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Presentación.
El viaje o la travesía en el cine de nuestra 
Latinoamérica 

Recorriendo las áridas pampas, los selváticos dominios o las heladas 
estepas y bosques, los habitantes del continente los vieron llegar con sus 
extraños aparatos, tratando de capturar los singulares movimientos de 
mujeres y hombres que, desafiando la pobreza y lo riguroso del paisaje, 
construían la vida. Quien pudiera trazar la travesía de nuestro cine de 
los comienzos, puede descubrir que el maravillarse fue un rasgo de uno 
y otro lado de la cámara, de los filmados y de los filmantes. Allí están 
los orgullosos onas en las imágenes de Tierra del Fuego, los eufóricos 
revolucionarios mexicanos, Corisco y Dadá en el nordeste brasileño, así 
como los rostros que nos miran desde cada época y diversos rincones 
de Latinoamérica.

Durante décadas, este rasgo esencial ha sido parte de las películas, 
reconocible tanto en los cineastas y productores que intentaron levantar 
una industria en nuestros países, de la mano del melodrama y de la 
comedia, como así también de quienes, años más tarde, quisieron 
cambiar la dura realidad del continente «con una cámara en la mano y 
una idea en la cabeza».

Es quizás también el rasgo esencial de quienes hoy investigan en las 
películas que dan cuenta de nuestros pueblos y del propio cine que ha 
intentado expresarlos. Para que la travesía de unos y otros, de los filmados 
y los filmantes, y de los que lo estudian, no sufra de la intermitencia que 
ha sido frecuente en nuestros países, es necesario persistir a pesar de 
lo árido del camino.

Por ello saludamos a quienes confiaron en la Cineteca Nacional de 
Chile como convocante para estas ya cuatro versiones del Encuentro 
Internacional de Investigación sobre cine chileno y latinoamericano que 
hemos realizado. Revisitando las ponencias que se han dado a conocer 
en ellos, nos entusiasmamos de cómo el Encuentro está aportando a 
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construir un vasto conjunto de experiencias, reflexiones y conocimiento 
de calidad sobre el cine del continente, con aristas diversas y fascinantes. 
Al mismo tiempo, nos satisface ser parte de la valorización creciente de 
la actividad de investigación acerca de nuestros cines.

Quienes conformamos el mundo del cine hemos vivido aspirando al 
reconocimiento del cine y el arte audiovisual como una manifestación 
de gran importancia en nuestra cultura. El resguardo de las obras como 
patrimonio de nuestros pueblos y naciones, la difusión de las nuevas 
producciones y el acceso de todos a nuestras películas, y la educación 
del cine en la escuela como un factor de la calidad de la educación, son 
objetivos cada vez más comunes. La labor de investigación sobre nuestras 
películas, sus realizadores, técnicos y artistas, y sobre sus procesos de 
creación, producción y circulación, es verdaderamente muy importante 
para que esas aspiraciones puedan llevarse a cabo.

En las páginas siguientes se despliegan las ponencias del IV Encuentro 
Internacional de Investigación sobre Cine Chileno y Latinoamericano. 
Nuevas travesías para conocer más a nuestros cines. Aspiramos a seguir 
reuniéndonos en un V Encuentro con amigas y amigos de los países de 
América Latina, a compartir los estudios, descubrimientos y reflexiones 
que tornarán nuevamente fascinante nuestra cita. Y aspiramos también 
a continuar con esta labor editorial que difunde su trabajo y pone en 
común las ideas que los animan, así como la realidad cinematográfica 
que analizan.

Ignacio Aliaga Riquelme
Director de la Cineteca Nacional
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Introducción
Estudios de cine en Latinoamérica: zonas de contacto 
y horizontes posibles

La investigación sobre cine chileno y latinoamericano sugiere una trama 
de relaciones que permiten diversas articulaciones. Nuevas travesías 
por el cine chileno y latinoamericano es una síntesis de los trabajos 
presentados en el IV Encuentro de Investigación sobre Cine Chileno 
y Latinoamericano organizado por la Cineteca Nacional de Chile en 
abril de 2014, muchos de ellos en curso o recientemente concluidos. 
Fueron presentados 59 textos, de los cuales incluimos una selección 
que abre la discusión hacia derroteros definidos o, en algunos casos, 
vislumbrados como horizontes posibles de navegación en el campo de 
los estudios de cine. 

Los ejes temáticos que escogimos en el libro anterior, Travesías por el 
cine chileno y latinoamericano, publicado en 2014, fueron identificados 
entre las preocupaciones de los investigadores (identidades y focos al 
sujeto; estéticas y tránsitos interdisciplinarios; patrimonio cinematográfico 
y cine de dictadura y posdictadura); y en esta ocasión damos continuidad 
al libro anterior, recogiendo algunas marcas que permiten encontrar otros 
puntos en común para el estudio del cine chileno y latinoamericano. 

El primer eje que utilizamos esta vez es Transterritorialidades, situando 
aquí textos que indagan en distintas cinematografías del continente. 
Un segundo eje se titula Apuntes sobre lo popular; un tercero, Nuevas 
miradas a los sesenta y setenta; un cuarto eje, Estéticas, formatos 
y géneros; y un quinto, Industria audiovisual, siendo también una 
línea diacrónica que aborda desde los albores de los cuarenta hasta las 
políticas públicas actuales. 

Aunque compartimos la idea de que la identidad latinoamericana no 
es una, sino múltiple y relacional, que está sujeta al plano de la historia y 
que es una cuestión de pasado, presente y futuro, nos preguntamos si en 
las cinematografías de estos países podemos distinguir algunos cauces 
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que permitan vislumbrar zonas de contacto para articular vínculos y 
colaboraciones futuras a partir de los hallazgos de nuestros investigadores.

La cuestión del sujeto como foco de interés, por ejemplo, en el primer 
libro de estas Travesías se orientó hacia los sujetos femeninos y hacia 
la infancia. Esta vez, se abre hacia el sujeto obrero y se conecta con la 
cultura popular, un tema que podría establecerse como eje común para 
el análisis de las cinematografías del continente.

Otros diálogos posibles se visualizan a partir de la exploración 
de figuras como la alegoría o como la marginalidad urbana, aunque 
también es pertinente abordar cuestiones teóricas que, aunque parezcan 
revisitadas, adquieren nuevo interés cuando se instalan en discusiones a 
partir del análisis de corpus específicos locales. Ello ocurre con algunas 
cuestiones estéticas o con reflexiones en torno a temas como el realismo 
o la relación entre el cine y la historia, no agotados si son abordados 
desde nuestras filmografías.

No obstante, nos parece que aún hay mucho que dialogar, escribir e 
investigar en materia de estudios comparados, aunque sabemos que hay 
significativos avances entre las cinematografías de Brasil y Argentina, 
México y Brasil, o en periodos emblemáticos como los del «Nuevo Cine 
Latinoamericano» o el denominado Tercer Cine, que sugieren nuevas 
miradas sobre temas que han dado cohesión a nuestros cines, y que 
hoy plantean desafíos como la valorización de los archivos o revisiones 
teóricas a partir de los contextos socio-históricos puestos en tensión con 
la representación cinematográfica, que adquiere estatus de documento. 

Travesía I: Transterritorialidades

Si bien los trabajos podrían relacionarse desde el punto de vista teórico, o 
atendiendo al género analizado, proponemos aquí una lectura que busca 
miradas transdisciplinarias. Abrimos el libro con un texto que indaga 
en cinematografías de distintos territorios, buscando un eje común que 
sugiere la transversalidad.

«Alegorías en el cine latinoamericano. Casos de retórica cinematográfica», 
de Udo Jacobsen Camus (Chile), aborda el cine desde un vínculo con la 
literatura en realizadores que la utilizan como estrategia retórica para 
transmitir mensajes políticos o «como traducción de una épica nacional». 
Alejandro Jodorowsky en México, Diego Rísquez en Venezuela y Raúl Ruiz 
en Chile, se aproximan a la literatura, a lo fantástico y al realismo mágico. 
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Jacobsen identifica al tratamiento alegórico como un rasgo privilegiado 
y propio de la cinematografía de este lado del mundo, lo que propone 
una posibilidad de apertura hacia un estudio de cuño transterritorial. 
Ello nos remite a una matriz identitaria asociada a lo simbólico barroco 
que trasciende la literatura. 

Desde la arquitectura y el urbanismo, «La marginalidad urbana 
representada en el cine latinoamericano posglobalización», de Felipe 
Briceño Muñoz (Chile), explora diferencias y similitudes de la marginalidad 
urbana posglobalización, representada en la cinematografía latinoamericana 
de las últimas décadas, identificando los principales elementos que 
permiten estudiar comparativamente el tema en las películas El pejesapo 
(Chile, 2007), de José Luis Sepúlveda, y El Polaquito (Argentina, 2003), 
de Juan Carlos Desanzo. 

Las relaciones entre cine e historia siguen siendo un foco de interés. 
Más allá del estatus que ya en los años setenta le otorgara Marc Ferró 
al cine como documento histórico y contra análisis de la sociedad, o 
las reflexiones de Rosenstone, Sorlin y otros autores, incluyendo a 
latinoamericanos que proponen nuevas perspectivas que trascienden 
las lecturas de la historiografía clásica, el texto «Propuestas teóricas para 
estudiar el discurso histórico en el cine chileno de ficción», de Claudio 
Salinas Muñoz, Eduardo Santa Cruz Achurra y Hans Stange Marcus 
(Chile), es una investigación en curso que aborda este vínculo cuestionado 
del discurso y el material histórico en el cine, concentrándose –en esta 
oportunidad– en la revisión de aspectos teórico metodológicos de la 
relación cine-historia. 

Travesía II: Apuntes sobre lo popular 

«As representações do popular e o realismo no cinema brasileiro (as 
mediações no filme Os Inquilinos)», de Ana Daniela de Souza Gillone 
(Brasil), indaga sobre la trayectoria de lo popular en el cine brasileño. 
Lo popular evoca el concepto de Antonio Gramsci como espacio de 
contrahegemonía, o las reflexiones de teóricos como Renato Ortiz en 
torno a Brasil, en su dimensión nacional e internacional. Pero también 
permea la producción cinematográfica de ese país desde sus albores, con 
las películas de Humberto Mauro o aquellas que fueron producidas en los 
estudios Cinédia. La investigadora busca las relaciones entre lo popular 
y el realismo estético, y va más allá de recortes de periodos específicos 
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para ver de qué modo el cine reciente retoma nociones políticas y 
sociales construyendo representaciones de clases populares y de la 
cultura popular. Lo popular será clave para entender el cine brasileño 
contemporáneo. Pensamos que esta noción también sería extrapolable 
a un análisis diacrónico de otras cinematografías latinoamericanas.

En Chile surge una preocupación por la relación entre las culturas 
popular y dominante. En «Imágenes, tramas y representaciones del 
sujeto obrero en algunos filmes chilenos», Edgar Doll Castillo (Chile) 
revisa dos cintas explorando la construcción de este sujeto en distintos 
momentos del cine nacional: Venceremos (1970), de Héctor Ríos y Pedro 
Chaskel, y Aquí se construye, o ya no existe el lugar donde nací (2000), 
de Ignacio Agüero. El concepto de «imaginario urbano», aparece como 
fundamental para entender al sujeto obrero y concebir una idea de ciudad.

Travesía III: Nuevas miradas a los sesenta y setenta

«El Archivo Rogério Sganzerla: caminos de investigación y procesos de 
creación», de Anna Karinne Martins Ballalai (Brasil), reviste particular interés 
no solo porque indaga en el análisis del archivo de este crítico y cineasta 
de los años sesenta, sino porque propone un modo de aproximación al 
archivo documental y cinematográfico, una metodología para enfrentar 
un acervo con documentación en distintos soportes, con el desafío de 
preservar las líneas de investigación propuestas por el propio cineasta. 
Algunas de estas se relacionan con el eje anterior de este libro, porque 
permiten visualizar un cruce entre la ideología nacional–popular y la 
«tradición romántica del elogio al genio», retornando a las referencias 
brasileñas de los años treinta y cuarenta.

Siguiendo este eje, incluimos aquí «Revolución e Independencia: 
un estudio comparativo de Lucía (1968) y La primera carga al machete 
(1969)», de Ignacio del Valle Dávila (Brasil/Chile), que presenta derroteros 
diferentes para indagar en el «Nuevo Cine Cubano». Más allá de manifiestos 
o realizadores emblemáticos, el «Nuevo Cine Cubano» y el «Nuevo Cine 
Latinoamericano» están marcados por las producciones del Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (Icaic). 

Como comenta Del Valle, desde su creación en 1959, el Icaic estableció 
que uno de los principales temas de la producción fílmica sería la historia 
nacional, lo que tuvo una expresión concreta en «Cien años de lucha», 
lema que conmemoraba la guerra de Independencia y la Revolución de 
1959. Este texto también es parte de una investigación mayor del mismo 
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autor, recientemente publicada: Cámaras en trance. El Nuevo Cine 
Latinoamericano. Un proyecto cinematográfico subcontinental (2014).

Otra aproximación al periodo, esta vez desde el documental, es «El 
cine contra la tortura: la dictadura brasileña en On vous parle du Brésil: 
torture (1969) y No es hora de llorar (1971)», de Carolina Amaral de 
Aguiar (Brasil). La autora aborda el modo en que es examinado el tema 
de la tortura de brasileños y la represión de la dictadura militar en 
películas de realizadores extranjeros. Indaga, además, en la existencia 
de una red cinematográfica de denuncia contra la dictadura brasileña, 
formada en América Latina y en Europa. On vous parle du Brésil: torture 
(1969), de Chris Marker, y No es hora de llorar (1971), de Pedro Chaskel y 
Luis Alberto Sanz, utilizan como base el testimonio, que hoy adquiere 
singular relevancia como elemento de construcción de una memoria 
latinoamericana.

«La Cinemateca del Tercer Mundo (entre la acción política y la 
memoria fílmica de lo social)», de Luis Omar Dufuur (Uruguay), analiza 
esta iniciativa o movimiento extendido entre 1969 y 1974 en su país. 
Propone observar el papel social que jugó la cinemateca a principios de 
la década del setenta y cómo el cine desarrollado por ésta forma parte 
de la memoria social del país, agregando elementos como la publicación 
de la revista Cine del Tercer Mundo. Este texto contribuye a la revisión 
de ese momento, agregando valiosos elementos para la configuración 
del relato en torno a la cinematografía del continente que aún sugiere 
territorios por explorar.

Con otra perspectiva, «Ficciones en el cine chileno universitario: 
el caso de la Escuela de Artes de la Comunicación UC (1968–1978)», 
de Ximena Vergara (Chile), examina un conjunto de cortometrajes de 
alumnos de la Escuela de Artes de la Comunicación de la Universidad 
Católica de Chile, EAC, en un contexto que privilegiaba el documental, 
mostrando cierto «desinterés estético», a la vez que privilegiando la 
denuncia y el compromiso político. La autora revisa un corpus que se 
distancia de la tendencia epocal de un cine militante, transitando hacia 
búsquedas individuales. Al mismo tiempo, textos como el suyo añaden 
una puesta en valor a los acervos fílmicos institucionales, especialmente 
los universitarios, como material para encontrar nuevos derroteros en 
la historia cinematográfica de los años sesenta y setenta, tanto en Chile 
como en el continente. 
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Travesía IV: Estética, formatos y géneros 

«Ensayo  general y simulacro. Hacia una retórica del espectáculo en El 
Chacal de Nahueltoro y Tony Manero», de Luis Valenzuela Prado (Chile), 
propone un análisis del “ensayo general” como simulacro en dos escenas 
específicas de El Chacal de Nahueltoro, de Miguel Littin, y Tony Manero, 
de Pablo Larraín. El autor se detiene en las retóricas del espectáculo, 
considerando que “resultan fundamentales para la representación 
del criminal en ambas películas”, como estrategias operadas desde el 
poder hacia el protagonista del filme de Littin y desde el personaje de la 
película de Larraín hacia sus víctimas. El texto está inscrito en el marco 
de una tesis doctoral que vincula el cine y literatura en Chile, a partir de 
la figura del criminal, entre los años 1960 y 2010. 

También en la dirección de un análisis que aborda componentes 
estéticos, «La trayectoria de la nostalgia: una propuesta para su análisis 
al viaje cinematográfico de Patricio Guzmán», de Luís Martins Villaça 
(Brasil), aborda Nostalgia de la Luz (2010), en relación a la trayectoria 
fílmica del realizador. El autor focaliza la discusión en lo que puede ser 
definido como filme-ensayo en el cine documental, sustentando teórica 
y empíricamente esta categoría. Más allá de esta película, la propuesta 
sugiere buscar puntos en común para trazar una trayectoria estética en 
este cineasta, lo que funcionaría como un modo específico para abordar 
una filmografía de manera transversal. 

Un tema que ya ha sido analizado por otros investigadores en encuentros 
anteriores, pero que sigue convocando estudios, es el cine en primera 
persona, o autobiográfico, marcado como tendencia latinoamericana 
del último tiempo, especialmente en el documental. «Incidencia de la 
narrativa autorreferencial en la producción cinematográfica uruguaya 
actual», de Florencia Varela y Laura Rocha (Uruguay), analiza esta 
narrativa centrándose en la noción de autorretrato audiovisual, poniendo 
en relieve el entorno inmediato y cotidiano del creador. 

Por otra parte, «El Súper 8 mm como imagen intersticial en Cartas 
visuales, de Tiziana Panizza», de Paola Lagos (Chile), propone indagar 
en las estrategias de (auto) representación poéticas de tres cortometrajes 
documentales. El formato de correspondencia adquiere visibilidad y 
surge como foco de interés en los estudios cinematográficos, como 
sostiene Lagos. También es posible relacionar este tipo de trabajo a 
modos ensayísticos y a un elemento de construcción de autorretrato 
o autobiografía, a partir del uso del Súper 8 mm., vinculándolo a una 
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reflexión sobre el cine doméstico familiar y amateur, que ha sido el 
interés de esta investigadora y de otros autores latinoamericanos. 

Por otra parte, «La condición fragmentada del sujeto postmoderno 
y su impacto en el reciente cine chileno», de Sergio Navarro (Chile), 
presenta un análisis de producciones de la primera década del siglo xxi, 
buscando dilucidar sujetos y producciones de sentido. Abordando una 
reflexión en torno a la sucesión del «Nuevo Cine Latinoamericano»«Nuevo Cine Latinoamericano» con 
el cine subalterno o cine de la marginalidad, desemboca en el reciente 
cine chileno como objeto de una búsqueda que sugiere la presencia de 
sujetos fragmentados en su condición posmoderna.

Travesía V: Industria audiovisual

«La construcción de estudios cinematográficos en el Chile de los 
años cuarenta», de Roberto Reveco (Chile), indaga en el proyecto 
cinematográfico chileno de esa década, con sus aciertos y desaciertos, 
revisitando los derroteros de los pioneros del sonoro y los impulsores del 
cine asociados al proyecto estatal, la construcción de estudios, el modelo 
económico y artístico y la inspiración hollywoodense translucida en las 
publicaciones de la época. Resultaría provocador reunir un conjunto 
de estudios similares en México, Argentina o Brasil, por ejemplo, que 
coinciden en este modelo con experiencias mucho más significativas 
en el mismo periodo. 

«Políticas públicas cinematográficas en América Latina», de Roque 
González (Argentina), aborda el tema en el continente, enfatizando 
una revisión crítica. Junto con examinar iniciativas como Ibermedia y 
DocTV, señala que estas políticas están orientadas fundamentalmente a 
la producción, dejando en la periferia la comercialización, la convergencia 
audiovisual y la digitalización, con excepción del caso brasileño. Tampoco 
está presente una preocupación por la circulación dentro del continente 
como materia de política pública. 

Finalmente, incluimos el texto «Perspectivas de preservación patrimonial: 
recuperación de algunas salas de cine en Buenos Aires», de Patricia 
Méndez y Lucía Rud (Argentina).

Orientado al campo de la exhibición, postula una puesta en valor del 
patrimonio material desde el punto de vista arquitectónico, enfocado 
hacia las salas, y del patrimonio inmaterial, considerando al cine como 
contenido. De acuerdo con las investigadoras, que dan continuidad a 
una pesquisa anterior, la valoración de estos espacios trasciende su 
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arquitectura y se establecen como emblemas socioculturales barriales, 
contribuyendo también al ejercicio de la construcción de una memoria 
colectiva.

Conocemos estudios similares en la ciudad de São Paulo y Santiago 
y pensamos que es posible que esta línea de trabajo también tenga un 
desarrollo en otras ciudades de la región. De este modo, vislumbrando 
posibles puntos de encuentro o zona de contacto en los estudios de 
nuestras cinematografías, concluimos este volumen y abrimos la puerta 
hacia nuevas travesías posibles.

Mónica Villarroel Márquez1

Coordinadora Encuentro 
de Investigación sobre Cine Chileno y Latinoamericano

1 Doctora en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile. Magíster en Comunicación 
e Información por la Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, Brasil, y periodista 
de la Universidad de Chile.  Coordinadora de Difusión y Extensión de la Cineteca Nacional 
de Chile. Autora de los libros La voz de los cineastas: cine e identidad chilena en el umbral 
del milenio (2005) y Señales contra el olvido. Cine chileno recobrado (2012, en coautoría). 
Coordinadora de los libros Travesías por el cine chileno y latinoamericano (2014); Enfoques 
al cine chileno en dos siglos (2013) y de la investigación Imágenes chilenas en el mundo: 
catastro del cine chileno en el exterior (2008). 



Travesía I: Transterritorialidades
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Alegorías en el cine latinoamericano. 
Casos de retórica cinematográfica

udo jacobsen camus1

Resumen

Si bien el cine latinoamericano ha sido habitualmente ligado al realismo, 
no es menos cierto que algunos autores han incursionado desde estrategias 
discursivas menos directas, intentando estructurar su obra a partir 
del despliegue de imágenes (y sonidos) construidos sobre una base 
fuertemente retórica y distanciada. El uso de recursos antirrealistas será 
particularmente común a directores que rescatan el imaginario mágico, 
folclórico y artístico de América Latina, pero que también lo mezclan 
con otros, en un intento sincrético por establecer discursos fílmicos 
comprometidos con la historia latinoamericana desde claves alegóricas.

Palabras clave:  alegoría, cine latinoamericano, retórica cinematográfica.

No el conocimiento del mundo, representado, expresado por la técnica 
audiovisual, sino la relación con el mundo creado por la técnica audiovisual, 
la actualización de una mirada y un oído cinematográficos. No se trata 
de pronunciarse sobre la realidad, sino sobre la mediación, sobre el lugar 
intermedio, sobre el puente entre cine y vida, por ejemplo2.

1 Magíster en Literatura, Universidad de Playa Ancha y Comunicador Audiovisual. Académico 
de la Escuela de Cine de la Universidad de Valparaíso y del Magíster en Documental de 
la Universidad de Chile. Pertenece al Núcleo de Investigación Interdisciplinario en Arte 
y Nuevas Tecnologías de la Universidad de Valparaíso. Ha publicado, junto a Sebastián 
Lorenzo, La imagen quebrada (2009), sobre el ensayo fílmico y Leyendo cómics (2001), 
sobre el lenguaje de la historieta.  

2 Silvestra Marinello, «Retórica del cine», Acta Poética 22, Universidad Autónona de 
México (2001): 148.
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Bien es cierto que el cine registra la realidad. Incluso, podríamos acotar, 
la registra como el ladrón registra el bolsillo de su víctima o, mejor, como 
el marido celoso registra las pertenencias de su esposa; pero también 
en el sentido de apropiación, como cuando se registra una invención. 
Esto porque el cine tiene siempre algo de arrebato, también en el doble 
sentido del término, que deriva tanto de arrebatar como hurto como de 
enajenación. Y también, en algunas circunstancias, es posible pensar en 
el rebatir dialógico. Como sea, estas metáforas me permiten apuntar a 
una cuestión que, no por menos cierta es más visible: el registro es una 
captura y toda captura es un desprendimiento. Lo que el cine hace con 
la realidad al registrarla es arrebatarle algo, frecuentemente con pasión, 
para transformarla, ya cortada y seleccionada, en otra realidad que es 
la realidad del discurso. Es por esto que podemos comprender que el 
espectador se relaciona con el discurso fílmico y no con la realidad 
registrada. Así entendido, el cine es, inevitablemente y como todos los 
lenguajes, una mediación.

En tanto mediación y, por lo tanto, intervención de un grado variable 
de racionalidad, comprende un contrato de lectura que, resumidamente, 
compete a un autor, a una estrategia y a un espectador. Tanto el autor 
como el espectador, aquí considerados, son implícitos y, por ende, de-
rivados de la propia obra, legible desde la perspectiva de la estrategia 
comunicativa que es posible desprender de su análisis. Como se trata 
de una estrategia, comprende un modo particular de articulación que 
compromete, a través del tejido del texto, el tipo de llamado que hará 
al espectador. De este modo, el cine produce filmes entendidos como 
tramas articuladas en función de códigos que actúan como nudos que 
enlazan los contenidos para transmitir, velada o abiertamente, ciertos 
mensajes. Es posible, desde esta perspectiva, comprender ese entre-
lazado como un sistema más o menos abierto de propuestas lectoras 
que responde, más allá de los mensajes específicos, a una manera de 
comprender las funciones del propio medio. De un modo muy general 
y provisorio, llamaré a esta estrategia «retórica fílmica».

Me interesa, en esta comunicación, poner atención a una estrategia 
particular, a una figura retórica que, aparentemente, es capaz de caracte-
rizar cierta producción cinematográfica latinoamericana, particularmente 
vinculada a sus raíces míticas e históricas y frecuentemente situada en 
los momentos de choque, especialmente en el encuentro traumático 
entre las culturas y las tradiciones: la alegoría. Me fijaré, entonces, en 
aquellas películas que presentan una manifiesta voluntad retórica que 
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desnaturaliza la relación significante/significado para llamar la atención 
al mismo tiempo sobre el propio hecho fílmico como construcción de 
sentido y a los significados implícitos construidos por el discurso, aun 
cuando estos no resulten del todo claros en su sentido último.

En una acepción general, la alegoría «es una figura retórica mediante 
la cual un término (denotación) se refiere a un significado oculto y más 
profundo (connotación)»3. Siguiendo a José Caballero, en una definición 
de carácter más específico, diremos que «la alegoría es una imagen diná-
mica producida por la vía asociativa de la conciencia, de características 
multiplicativas, sumatorias, asociativas y transformativas»4. Tenemos, 
por lo tanto, que la alegoría constituye una construcción de discurso 
indirecto; es decir, una figura que privilegia la mediación del lenguaje, 
produciendo una opacidad, a la vez que invita a su descubrimiento. Para 
Walter Benjamin, «la alegoría conoce muchos enigmas, pero ningún 
misterio. El enigma es un fragmento que forma conjunto con otro, en 
el que encaja»5. Este carácter fragmentario de la alegoría en Benjamin 
hace presente el modo como fue construida (y se lee), evitando que la 
consideremos como una unidad homogénea. Así, es frecuente que la 
alegoría sea definida como metáfora continuada o conjunto de metáforas 
que funcionan de acuerdo a ciertas articulaciones. De ahí que insista 
Benjamin, a propósito de la memoria, en que «para el recuerdo, el saber 
humano es una obra fragmentaria en un sentido especialmente conspi-
cuo: a saber, como el montón de piezas recortadas arbitrariamente que 
componen un puzle»6. Resulta inevitable pensar en el cine.

La fragmentación, la discontinuidad, propias del cine, facilitarían la 
alegoría en tanto propende al desciframiento de sus partes y de sus nexos. 
La estrategia clásica pretende disminuir al máximo posible la discon-
tinuidad y la sensación de fragmento mediante las reglas del raccord, 
mientras que una escritura dislocada, como la que aparece durante la 
modernidad cinematográfica –pero ya anticipada por las experiencias 
de las vanguardias de los años veinte y potenciada, posteriormente, 
por cierto cine experimental– propende a la construcción de átomos 
separados de significación, privilegiando la lectura asociativa o, dicho 

3 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología 
literaria (Barcelona: Ariel, 1989), 19.

4 José Caballero, Morfología. Símbolos, signos, alegorías (Madrid: Antares, 1997), 28.

5 Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005), 371.

6 Benjamin, Libro de los pasajes, 375. 
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en términos semiológicos, la irrupción paradigmática en el sintagma. 
Privilegiaría, entonces, la alegoría un algo otro que está al mismo 
tiempo ausente o solo parcialmente presente; pero que es aludido por 
la imagen, sea ostensiblemente o no, y que requiere de un esfuerzo de 
desciframiento por parte del espectador. De esto podría desprenderse 
que la alegoría está presente, como tratamiento, en diversos grados en 
las obras cinematográficas7. Esto lleva a hacer una distinción entre la 
alegoría como modo de lectura y la alegoresis como modo de escritura. 
Para el presente texto, sin embargo, mantendremos el término alegoría 
en un grado de ambigüedad, con el fin de establecer observaciones de 
orden general, dejando para otra ocasión un análisis más profundo 
sobre estas diferencias.

Dado que una película puede resultar alegórica dependiendo, en buena 
medida, del modo como construye sus imágenes y de la posibilidad que 
el espectador tiene de leerlas como enigmas, resulta evidente que el 
reconocimiento de ella dependerá mayormente de su distanciamiento de 
las estrategias realistas, con el fin de realzar el texto como construcción 
y conducir la lectura más allá de la representación. Como plantea David 
Lodge, «la alegoría es una forma especializada de narrativa simbólica, 
que no se limita a sugerir algo más allá de su significado literal, sino que 
insiste en ser descifrada en términos de otro significado»8. Así, la película 
se presenta como la reunión de una serie de imágenes, frecuentemente 
construidas a partir de particularidades de sus componentes (puesta 
en escena), que poseen valor en sí mismas (puesta en cuadro) y que, al 
estar montadas con otras imágenes de similar constitución (puesta en 
serie), llaman a su desciframiento en niveles diversos.

En tanto enigma, llama la atención sobre la función de equivalencia 
de las imágenes más que sobre sus cualidades representativas y, en ese 
sentido, la lectura propende al desciframiento más que a la interpreta-
ción. Lo que la secuencia alegórica hace es poner en escena una serie 
de claves, a veces con la ayuda de enclaves que conduzcan a este des-

7 En este sentido, difiero de las observaciones de TzvetanTodorov respecto de la literatura 
fantástica, que considera la alegoría incompatible con lo fantástico, puesto que esto 
último requeriría de un grado de credibilidad mimética con el fin de producir un efecto 
de incertidumbre. Así, lo fantástico requeriría de un marco de verosimilitud que funciona 
como contraste para la aparición de lo sobrenatural. Solo por dar un ejemplo notorio, 
muchas películas de zombies, como las de George Romero en particular, funcionan 
tanto como películas fantásticas como alegorías del mundo que representan. No es, 
sin embargo, este el espacio para debatir este punto.

8 David Lodge, El arte de la ficción (Barcelona: Península, 1999), 214. Subrayado del autor.
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ciframiento. Dicho de otro modo, la alegoría en el cine está compuesta 
de imágenes criptoicónicas. Como sea tiende, menos de lo que parece, 
a un cerramiento de sus significados y se abre a un territorio semántico 
que bien puede enriquecerse con el tiempo, conforme sus connotacio-
nes se vayan afirmando o debilitando. En ese sentido, concuerdo con 
Northrop Frye en que «la ambigüedad puede llegar a ser una fuerza 
positiva y constructiva en vez de un obstáculo para el sentido»9. De 
este modo, la alegoría, al contrario de lo que podría llegar a pensarse, 
puede enriquecerse con el tiempo cuando sus significados posibles se 
despliegan como un abanico. No posee, de todos modos, un repertorio 
infinito, puesto que sus imágenes gozan, finalmente, de cierto grado de 
precisión figurativa y están inscritas en sistemas de referencia cultural 
más o menos precisos.

Aterricemos estas observaciones en algunos casos concretos. Para 
desarrollar estas ideas iniciales, tomaré determinadas películas que 
presentan estrategias discursivas primordialmente no-realistas y que, 
al mismo tiempo, llaman a lecturas connotativas.

En 1972, Alejandro Jodorowsky realizó en México, producido por Allen 
Klein, su tercer largometraje: The holy mountain (La montaña sagrada, 
1973, 114 min., color), estrenada en Cannes en mayo del año siguiente. 
Sucintamente, la película narra el viaje de un ladrón guiado por un maes-
tro y acompañado de otros ocho personajes hacia una montaña. Desde 
el inicio queda claro el carácter ritual de las acciones, lo que constituye 
un primer llamado para no leer las imágenes en un sentido literal. Los 
ritos, caracterizados como secuencias de acciones prefijadas donde 
concurre una serie de símbolos, metáforas y otras figuras, abundan en 
el filme. Por lo tanto, difícilmente el espectador verá estos espacios y 
estos personajes como miméticos, y estará forzado a preguntarse por 
el sentido último de esas imágenes. 

Tomemos, por ejemplo, el episodio inicial cuando el ladrón, luego 
de ser despertado por un grupo de niños, guiados por un enano de 
extremidades amputadas, recorre la ciudad hasta la torre del maestro. 
El recorrido está, como el vía crucis al que hace referencia una de las 
partes, organizado en estaciones. En cada una de ellas el ladrón observa o 
participa de algunas acciones. Por ejemplo, se topa con un fusilamiento. 
Un pelotón de policías con máscaras de gas fusila a una serie de estu-
diantes atados dispuestos sobre un montículo. Del impacto de las balas 

9 Northrop Frye, Poderosas palabras (Barcelona: Muchnik, 1996), 41.
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sobre los cuerpos no surge sangre sino colores, y de la herida de uno 
de los cadáveres salen volando pajaritos. El fusilamiento se presenta 
como un espectáculo frente a turistas estadounidenses. Entre ellos, un 
matrimonio filma con una cámara Super 8 la ejecución y los cadáveres. 
En un determinado momento, uno de los policías observa a la mujer y 
la toma para violarla. El marido, vestido con elegantes atuendos de corte 
mexicano, filma la acción mientras su mujer saluda alegremente. En 
medio de esto, le pasa la cámara al ladrón para que lo filme a él junto a 
su esposa y al policía que la viola. Luego de esto saca un dólar y le paga 
al ladrón por sus servicios.

La escena resulta evidentemente absurda y, por lo mismo, desactiva 
cualquier correspondencia directa con la realidad. A la pregunta de ¿qué 
quiere decir lo que observo?, el espectador intenta llenar de sentido 
cada una de las partes de la escena y luego comprender el conjunto. 
Hay el encuentro de acciones tan disímiles como el fusilamiento y la 
parada turística, la violación y la filmación con la intención de recordar 
un momento grato del viaje. Está la sustitución de la sangre por pintura 
de color y lo que podríamos considerar la visualización de la huida del 
alma del cuerpo mostrada por una pequeña bandada de pájaros. Pero 
hay también gestos significativos como el pago al ladrón. 

En primer lugar, existe una referencia clara a momentos históricos, 
relativos a las masacres de estudiantes de Tlatelolco, del 2 de octubre 
de 1968, y del Corpus Christi del 10 de junio de 1971. La mirada que 
propone Jodorowsky acá es múltiple. Por un lado muestra la matanza 
como un espectáculo, es decir, como un enmascaramiento. Al mismo 
tiempo, la indiferencia del vecino del Norte en la figura sinecdótica de 
los turistas estadounidenses. Un punto de vista ciertamente crítico 
acompañado de una mirada más esperanzadora, que es el vuelo de las 
ideas del movimiento estudiantil reprimido. En medio de este contexto 
de alegoría histórica, el ladrón recibe su primer pago como recompensa 
por el registro de una brutalidad de la que parece no ser consciente. No 
deja de ser interesante que su conciencia esté mediada por una cámara. 
Coincidentemente, su próximo trabajo se produce en la escena siguiente 
bajo la forma de un espectáculo teatral que recrea con camaleones y 
sapos la conquista de América.

Tomemos ahora otra película que trabaja sobre algunas claves histórico-
míticas: Orinoko nuevo mundo (1984, 103 min., 8mm., color), del director 
venezolano Diego Rísquez. Se trata de una recreación alegórica de la vida 
precolombina, la llegada de los europeos a América, de sus luchas contra 
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los indígenas y entre ellos, de su exploración de los territorios vírgenes 
en busca de El Dorado y del conocimiento sobre las nuevas tierras. En 
definitiva, presenta el encuentro traumático entre dos mundos, el de los 
«civilizados» y los «primitivos». A diferencia de La montaña sagrada, 
no sigue las peripecias de unos personajes fijos, sino que se expande a 
través de siglos, y prescinde de la palabra, delegando todo el peso de la 
significación en las imágenes y los sonidos musicales y análogos. 

La primera parte presenta la vida de los indígenas que viven junto al 
río Orinoco como una vida despreocupada, feliz y ligada íntimamente 
a su entorno natural. Luego de un largo travelling sobre una canoa a 
través del río, la siguiente imagen descubre a un indígena tallando una 
espiral sobre una roca en la orilla. El siguiente plano es un paneo circular 
rápido desde el centro de una aldea, detenido en un grupo de niños que 
juegan mientras soplan flores y se lanzan barro. Las imágenes siguientes 
redundan sobre la existencia de la aldea. No resulta difícil descifrarlas 
vinculadas a una visión idealizada de la vida precolombina, relacionada 
con el concepto de paraíso terrenal y afirmando la idea rousseauniana 
del buen salvaje. Interesa aquí, de todos modos, destacar la presencia 
del símbolo del espiral y su correlato en el movimiento de la cámara que 
sirve de unión, mediante el montaje, entre lo abstracto (el símbolo) y lo 
concreto (la aldea). 

La espiral es un símbolo que aparece en numerosas culturas y repre-
senta normalmente la creación y la evolución del universo y, en este caso, 
estaría ligada a la relación que los indígenas mantienen con el origen 
por medio de la naturaleza. Es importante, en este sentido, notar que 
el dibujo que el indígena realiza sobre la roca es exógeno, puesto que 
en un sentido inverso puede significar succión en vez de expansión y 
representar la muerte, como retorno al origen. El juego de los niños con 
el barro funciona a partir de aquí como constatación de esta relación; 
pero añade la idea de inocencia, de infancia inmaculada del mundo que 
habrá, posteriormente, de ser corrompida por la llegada de los españoles 
y, en especial, del monje que trae consigo otras creencias.

Consideremos una última película, esta vez del director Raúl Ruiz: 
Les trois couronnes du matelot (Las tres coronas del marinero, 1983, 117 
min., 35 mm., color – b/n). Buena parte de la filmografía de Ruiz puede 
ser analizada desde la perspectiva alegórica. Esta película, que bien 
puede ser adscrita al cine fantástico, tiene un segundo nivel de lectura 
asociado con la experiencia del exilio y que también, como las anteriores, 
está construida claramente mediante episodios marcados, en este caso, 
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como encuentros con diversos personajes. Uno se produce en Valparaíso, 
en la boîte La Sirena, con la bailarina de mambo Mathilde. Artista del 
streaptease, Mathilde le enseña al marinero que no hay mayor belleza 
que el desnudo total y que ahí reside, paradójicamente, si pensamos en 
el cine de Ruiz, la verdadera poesía. El encuentro siguiente es en casa de 
Mathilde, donde, ante el requerimiento del marinero, ella se desnuda 
ante él. Pero para su sorpresa, la bailarina se despoja no solo de su ropa 
sino también de sus pezones y de su sexo, quedando, literalmente, 
desnuda, es decir, sin rasgos de su sexualidad. Resulta claro que este 
desnudamiento, pese a ser visible, es eminentemente retórico. Lo que 
el marinero descubre es una esencia, representada por esa alteración 
antinatural. Cuando pretende huir es retenido por un individuo que todo 
el tiempo ha estado sentado, leyendo una revista. Esta inevitabilidad, 
como sino del artista a pesar de lo monstruoso del designio, se ubica en 
un segundo nivel de lectura.
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La marginalidad urbana representada en el cine 
latinoamericano posglobalización

felipe briceño muñoz1

Resumen

El texto estudia la relación entre el origen en común que tienen la 
ciudad moderna y el cine, y cómo esta ha representado la marginalidad 
socio- territorial a lo largo de su historia, relacionando las formas 
urbanas con movimientos cinematográficos del siglo xx. Así se llega 
hasta las ciudades y producción cinematográfica latinoamericana 
contemporánea, poniendo especial énfasis en la representación fílmica 
de la «marginalidad avanzada»2.

Luego analiza las películas El Polaquito (2003, 92 min., 35 mm., color) 
de Juan Carlos Desanzo y El Pejesapo (2007, 98 min., Mini DV, color) 
de José Luis Sepúlveda, representativas de la marginalidad urbana 
latinoamericana en las ciudades de Buenos Aires y Santiago de Chile, 
respectivamente. Estos filmes son observados y analizados bajo los 
criterios metodológicos propuestos por Jacques Aumont en Análisis 
del film3, identificando las siguientes variables: contexto, contenido, 
narrativa e iconografía. 

Palabras clave: Representación cinematográfica, modelo de desarrollo 
latinoamericano, marginalidad avanzada.

1 Candidato a Magíster en Urbanismo de la Universidad de Chile, Arquitecto de la 
Universidad Tecnológica Metropolitana y Diseñador Industrial (egresado) de la 
Universidad Tecnológica Metropolitana. 

2 Loic Wacquant, Los condenados de la ciudad (Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2007), 
265–285. 

3 Aumont, Jacques y Michel Marie. Análisis del film. Buenos Aires: Paidós Comunicación, 1990.
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¿Dónde se cruzan el cine y la ciudad? 

El origen 

La metrópolis moderna ha sido una de las más grandes creaciones de la 
humanidad. El sinecismo propio de las aglomeraciones urbanas, desde la 
revolución industrial en adelante, brindó condiciones para el desarrollo de 
las sociedades como no se había logrado en siglos. Las ciudades mejoraron 
las vidas de millones de habitantes del planeta; pero, paralelamente, 
este progreso dejó fuera de estos beneficios a una parte importante 
de la población. Ellas debieron establecerse en la periferia urbana, en 
asentamientos precarios con nulas condiciones de habitabilidad. 

Otra creación contemporánea a la ciudad, y de origen común en el 
fenómeno de la revolución industrial, fue el cinematógrafo, el 28 de 
diciembre 1895, fecha convenida como el nacimiento del cine, luego de 
la primera exhibición exitosa, pagada y masiva, en la ciudad de París4. 
Destacan entre las películas exhibidas, por la expresión de la realidad 
urbana de la época, La salida de los obreros de la fábrica Lumière (1895, 1 
min., 35 mm., b/n) de Louis Lumière y La llegada de un tren (1895, 1 min., 
35 mm., b/n) de Auguste y Louis Lumière. 

Aquí despega este híbrido entre desarrollo científico-tecnológico y 
espectáculo teatral que, recién en ciernes, ya se titula de registro histórico 
de la bullente ciudad industrial. «La imagen fílmica primigenia incluye 
una exploración de la ciudad diseñada para capturar la vida urbana 
y sus acciones en la máxima intensidad»5. Esta condición eslabona las 
historias del cine y la ciudad, donde el primero registrará la novedosa 
aglomeración urbana, y la segunda proporciona el telón de fondo de las 
miles de historias que comienzan a ser contadas.

Un año más tarde, los hermanos Lumière filman Panorámica de la 
llegada del tren a la estación de Perrache (1896, 1 min., 35 mm., b/n) de 
Louis Lumière, una de las primeras películas donde la protagonista es la 
imagen urbana, mostrando el ingreso a la ciudad en un tren, usado como 
uno de los primeros travelling del cine. Paradójicamente, este registro 
histórico de la condición urbana de la época presenta una particular 
ausencia de cuerpos humanos en toda la secuencia.

4 Cf. George Sadoul, Historia del cine mundial (México: Siglo Veintiuno, 1976), 43. 

5 Stephen Barber, Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2002), 17.
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El campo de búsqueda es la imagen en movimiento. Entonces, urge la 
creación de un lenguaje propio del cine, para diferenciarse de otras artes. 
Algunos directores engendraron expresiones esencialmente urbanas; 
una de ellas es la película El hombre de la cámara (1929, 68 min., 35 
mm., b/n) de Dziga Vértov, uno de los máximos exponentes del cine de 
vanguardia soviético, que «concibió su película literalmente como un 
manifiesto sobre el estimulante poder que el cine podía ejercer sobre la 
ciudad y sobre sus espectadores» (Barber 2002, 43)6. Es ahí donde el cine 
encuentra el equilibrio, mediante la representación del dinamismo de la 
conjunción «del espacio y el tiempo», en una coreografía plástica de la 
máquina urbana, gracias a la sensibilidad del movimiento, característico 
del cinematógrafo. 

Los sospechosos de siempre

A principios del siglo pasado y desde sus prácticas económicas, la ciudad 
postindustrial asignó territorios para la clase trabajadora; «estos barrios 
obreros, que los anglosajones llaman slums, se desarrollaron en condiciones 
verdaderamente ínfimas para la vida humana»7. Encontramos un ejemplo 
de la filmografía que expone la existencia de esta marginalidad urbana 
en el trabajo de Charles Chaplin. Este se inicia en la comedia absoluta y 
luego evoluciona hacia la sátira, mostrando las penurias que acongojan 
a sus personajes citadinos. Esto es patente en películas tales como Una 
vida de perros (1918, 33 min., 35 mm., b/n) y El pibe (1921, 68 min., 35 
mm., b/n), en las que muestra la desigualdad y el sino de la pobreza, 
generación tras generación. «Chaplin pudo desplegar sus dotes de trágico. 
Fue realista en la pintura de las zahúrdas y de sus dramas»8. 

Si a principios del siglo xx la marginalidad socioterritorial estuvo 
representada por los slums, desde la segunda mitad el concepto de gueto 
fue lo representativo de la segregación socioterritorial. En Estados Unidos, 
los casos más reconocidos fueron los barrios de Harlem en Nueva York, 
y el South Side de Chicago. Fue este último suelo fértil para el desarrollo 
de los «sociólogos de la ciudad» de la Escuela de Chicago, quienes 
toman este territorio como objeto de estudio de una nueva condición de 
exclusión al interior de la urbe. En paralelo, el cine hollywoodense en su 

6 Ibíd., 43.

7 Fernando Chueca Goitia, Breve historia del urbanismo (Madrid: Alianza, 2011), 199. 

8 Sadoul, Historia del cine mundial, 120. 
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máximo esplendor muestra desinterés por esta realidad socioterritorial, 
concentrado profundamente en el entretenimiento e intentando consolidar 
su «sistema de estrellas». En el periodo, es posible reconocer los filmes 
más sensibles al fenómeno dentro del género del cine negro, en películas 
como Scarface (1932, 93 min., 35 mm., b/n) de Howard Hawks y Richard 
Rosson, aunque realmente están más alineadas con el mundo de las 
pandillas que con la representación de la ciudad.

Una década después, y como fenómeno de posguerra, en Europa 
–específicamente en Italia– surge un movimiento que los críticos 
denominaron Neorrealismo, cuyas películas vuelven a mirar al hombre 
corriente en la ciudad de manera sencilla, evidenciando las precariedades 
de la época. Dentro de esta filmografía, las películas de mayor expresión 
de la marginalidad urbana de entonces son Roma ciudad abierta (1945, 
103 min., 35 mm., b/n) de Roberto Rossellini y Ladrón de bicicletas 
(1948, 93 min., 35 mm., b/n) de Vittorio de Sica. En ellas, André Bazin 
reconoce algunos procedimientos del relato que tienden a aumentar 
la apariencia de realidad en pantalla. 

Este movimiento se caracterizaba por rodajes en exteriores o en 
decorados naturales (en oposición al artificio del rodaje en estudio), por 
recurrir a actores no profesionales (por contraste con las convenciones 
«teatrales» de la interpretación de los actores profesionales), y a guiones 
inspirados en las técnicas de la novela americana, utilizando personajes 
sencillos (en antítesis a la intriga clásica demasiado bien trazada y a 
los héroes extraordinarios) y con una acción enrarecida (en oposición 
a los acontecimientos espectaculares de comercial tradicional9.

Algunos años más tarde, la Nouvelle Vague en Francia presentó filmes 
de alta crítica a la modernidad y a sus efectos en la ciudad que se estaba 
construyendo, a la forma urbana y, por consiguiente, a los efectos de 
este paradigma en la ciudadanía. Gran ejemplo de ello, aunque anterior 
a la Nouvelle Vague, es la trilogía del director francés Jacques Tati con 
su chaplinesco personaje –el señor Hulot– en la serie compuesta por Las 
vacaciones del señor Hulot (1953, 114 min., 35 mm., b/n), Mi tío (1958, 
117 min., 35 mm., color) y Play Time (1967, 124 min., 35 mm., color). 
Por medio de contrastes entre la «ciudad del futuro» definida en la 
CIAM (Congrès International d’Architecture Moderne) y la antigua 
ciudad ya edificada, refleja en clave humorística el deterioro de los 
cascos históricos debido al desarrollo del nuevo urbanismo, donde la 

9 Aumont, Jaques y Michel Marie. Estética del cine. Buenos Aires: Paidós, 2005.
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escenografía «era una ciudad rígidamente organizada, completamente 
modular y basada en una clara división de funciones que muchos 
arquitectos de la época promovían y elogiaban»10.

En el mismo periodo, cabe acotar que el modelo de desarrollo urbano 
latinoamericano también se expresaba en la segregación socioterritorial. 
Principalmente, debido al fenómeno migratorio campo-ciudad, que 
generaba anillos de pobreza en los extramuros. Posterior a esto se 
repiten algunas situaciones estructurales en los países de la región, 
tales como dictaduras militares, localización de la vivienda social, 
inequidad, falta de oportunidades para los estratos sociales bajos, 
precarización del trabajo, disminución de la presencia del Estado 
social y la implementación del modelo económico de libre mercado. 

Durante los últimos años, la investigación sobre la ciudad ha impuesto 
conceptos imprecisos sobre la realidad urbana. Uno es el concepto de 
guetificación, utilizado para referirse a cualquier territorio precarizado, 
el que prontamente se estigmatiza, relativizando el término y la realidad 
de manera corrosiva.

En la actualidad, las ciudades con economías neoliberales están 
enfrentadas al fenómeno de la «marginalidad avanzada». El sociólogo 
Loic Wacquant define seis propiedades que caracterizan este nuevo 
régimen, y lo hace desde la transformación sufrida por el gueto negro en 
las metrópolis estadounidenses en las décadas del sesenta y el setenta, 
hasta su actual desaparición. Estas son: flexibilidad laboral, como 
forma de desarticulación del tejido social; desconexión funcional de 
la realidad laboral local con los beneficios macroeconómicos globales; 
concentración y estigmatización; pérdida de identidad territorial pasando 
del lugar (con identidad) al espacio (vacío); disputa del territorio entre 
depredadores callejeros, residentes, el estado vigilante y el especulador 
inmobiliario; y, finalmente, la heterogeneización y dispersión de la 
pobreza, lo que contribuye a la pérdida de acción colectiva11.

10 Graham Cairns, El Arquitecto detrás de la cámara. La visión espacial del cine (Madrid: 
Abada, 2007), 121. 

11 Loic Wacquant, Los condenados de la ciudad (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 
2007), 265–285.
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 ¿Cómo se expresa hoy la marginalidad urbana en el cine 
latinoamericano?

El cine latinoamericano primigenio se vio cuestionado por su calidad 
representativa, ya que exponía miradas foráneas sobre realidades 
locales. Recién desde la década del cincuenta en adelante se comienza 
a tomar el control del discurso. La primera expresión de la marginalidad 
urbana representativa de Latinoamérica aparece en la película Los 
olvidados (1950, 85 min., 35 mm., b/n) del español Luis Buñuel, filmada 
en México. De gran impacto internacional, estuvo claramente influida 
por el neorrealismo italiano, como lo expresan las palabras de Néstor 
Turri: «Exhibe una particular afinidad con una de las piezas no tan 
invocadas ni recordadas de ese periodo fundamental del cine italiano: 
Alemania, año cero (Germani, anno zero, 1947), una de las obras más 
contundentemente escépticas de Roberto Rossellini»12. El filme presenta 
a los excluidos, en contrapunto de una pujante ciudad latinoamericana. 
Muestra el progreso que reflejan el desarrollo urbano y la intensidad 
del comercio en el D.F. mexicano. Paradójicamente, la imagen fílmica 
expresa una marginalidad de chozas periféricas y de una centralidad de 
muros destruidos, que denotan una ciudad como después de haber sido 
bombardeada, como Europa, que vive el periodo de posguerra.

En los años posteriores surge en la región una vasta producción, con 
diversas miradas de lo urbano, como parte de un movimiento conocido 
como el «Nuevo Cine Latinoamericano»13, que engendró películas de vasto 
compromiso social que buscaban adoctrinar un ímpetu revolucionario; 

12 Néstor Tirri, El transeúnte inmóvil: la perspectiva urbana en el cine (Buenos Aires: 
Paidós, 2012), 299.

13 Este término comenzó a difundirse desde el Primer Encuentro de Cineastas Latinoamericanos 
de Viña del Mar (Chile) en 1967 y se trató de un conjunto de películas producidas para 
constituirse en una herramienta de conocimiento crítico sobre la realidad nacional, 
poseedoras de diferentes grados de radicalidad ideológica, y que a su vez coincidieron 
en la generación de un frente común contra la hegemonía del cine extranjero. Este 
abarca un amplio corpus de filmes, «impulsado por trabajos de realizadores como 
Fernando Birri, Fernando Solanas, Humberto Ríos, Raymundo Gleyzer y Jorge Cedrón 
(Argentina), Jorge Ruiz y Jorge Sanjinés (Bolivia), Nelson Pereira dos Santos, Glauber 
Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Leon Hirszman, Arnaldo Jabor, 
Walter Lima Jr. y Paulo Cesar Saraceni (Brasil), Helvio Soto, Miguel Littin, Pedro Chaskel 
y Patricio Guzmán (Chile), Tomás Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa, Santiago Álvarez 
y Sara Gómez (Cuba), entre muchos otros, y de agrupaciones cinematográficas, como 
las argentinas Cine Liberación, Cine de la Base, Realizadores de Mayo, y la boliviana 
Ukamau (Flores 2013, XVIII).
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en palabras de uno de sus directores, el brasileño Glauber Rocha: «Existe 
un problema común: la miseria. Existe un objetivo común: la liberación 
económica, política y cultural de hacer un cine latino. Un cine didáctico, 
épico, revolucionario. Un cine sin fronteras, de lengua y problemas 
comunes»14. 

Posteriormente, en la década de los ochenta, sobrevienen las dictaduras 
militares y las nuevas prácticas económicas mundiales, con la más baja 
producción de audiovisual de la región en toda su historia. Y desde los 
noventa a la actualidad el cine contemporáneo ha entregado historias 
más bien íntimas, alejadas de aquellas épicas colectivas que expresaban 
lo público en décadas pasadas.

Analizaré dos películas del presente siglo que expresan diferentes 
visiones sobre la marginalidad urbana en las metrópolis latinoamericanas: 
la argentina El Polaquito y la chilena El Pejesapo.

El Polaquito, del director Juan Carlos Desanzo (Argentina)

Contexto: diez años demoró el director en realizar la película, desde 
que en 1994 conoció la historia de un chico marginal que murió en la 
estación de trenes de Constitución. La película fue filmada en gran parte 
en el mismo lugar y el elenco estuvo compuesto por actores profesionales 
y no actores: dos de sus protagonistas fueron niños que vivieron en 
la calle. «Tenía que trabajar con un guión, pero necesitaba una cuota 
de improvisación. Debían tener el lenguaje incrustado en el cuerpo», 
sostiene Desanzo15. Antes de su estreno en Argentina, la película tuvo 
un recorrido en festivales internacionales, en los cuales recibió diversos 
reconocimientos16.

Contenido: El principal tema es la condición de marginalidad en 
que vive el grupo de niños, quienes sufren una desconexión total de 
las estructuras y coberturas sociales que el sentido común dice que 
son necesarias para los adolescentes. Alcanzan verdaderos niveles de 
violencia el real desamparo y la inseguridad social en los que vive este 

14 Glauber Rocha, La revolución es una eztetika, comp. Ezequiel Ipar (Buenos Aires: Caja 
Negra, 2011), 53.

15 Mariano Blejman, «El cineasta Juan Carlos Desanzo habla sobre El Polaquito». Disponible 
en línea <www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6–26445–2003–10–08.html>. 

16 Recibió premios en 2003 en los Festivales de San Sebastián, España, y Montreal, 
Canadá. Marina Glezer ganó el premio a la mejor actriz en Canadá y el Cóndor de 
Plata (galardón de la Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Argentina), en 
la misma categoría, el año 2004. 
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grupo, quienes parecen invisibles para la sociedad entera, la que los 
deja en total exclusión. Un segundo aspecto presentado es la desidia de 
los adultos frente esta realidad, quienes actúan con indolencia con los 
chicos; particularmente la policía corrupta, que abusa de ellos sexual 
y económicamente y que, en concomitancia con la mafia organizada, 
se encarga de perpetuar este sino que ni la sociedad, ni el Estado, ni 
las propias familias intentan modificar. Como sostiene Desanzo, ellos 
viven «en un contexto de una sordidez abismal en la que su dignidad es 
menoscabada tan profundamente que la noción de humanidad parece 
un chiste de salón»17.

Narrativa: la historia es narrada cronológicamente, de manera lineal. 
El relato se inicia presentando al Polaquito en su rutina diaria cantando 
en los trenes, para luego conocer la realidad que lo oprime, cuando al 
final de la jornada, de vuelta en la estación, el Rengo –patrón del territorio 
administrado por una mafia que obliga a mendigar y a prostituirse a los 
niños– le exige entregar todos los ingresos del día, dejándolo sin un peso.

Luego de deambular por la calle junto a su amigo El Vieja, termina el día 
en un local de video-juegos donde se enamora de La Pelu, una adolescente 
que también se prostituye en la misma estación de trenes. Ella se transforma 
en el leitmotiv de la vida del chico, quien se esmera durante todo el filme 
en rescatarla y ponerla a salvo del Rengo, para así también él sobrevivir.

Imagen: en el trabajo audiovisual se reconoce básicamente el uso de 
planos generales medios, medios y primeros planos, en ausencia de grandes 
planos generales que muestren las edificaciones o la ciudad propiamente 
tal. Esta película, esencialmente urbana, aísla a los personajes de su 
entorno inmediato, mostrando la paradoja de que, aun estando en un 
sector de gran vitalidad urbana, viven en los vagones estacionados, en las 
sombras, en la exclusión. Esta masa humana circulante está presentada 
en los planos como un fondo, y el director pone el foco complemente 
en la acción representada por los niños protagonistas, lo que genera la 
sensación de invisibilidad de estos para con el resto la sociedad que por 
ahí circula. Para ello el director tomó la decisión de filmar en una suerte 
de cámara oculta, donde el marco urbano real operó como un extra con 
total naturalidad, como si lo que acontecía frente a sus ojos fuera parte 
del cotidiano. Cuenta Desanzo: «Filmamos medio clandestinamente. 
Ensayábamos las acciones, camuflábamos la cámara de 16 mm., poníamos 
marcas en el suelo y grabábamos mientras la realidad transcurría»18. 

17 Blejman, «El cineasta Juan Carlos Desanzo…».

18 Ibíd. 
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El Pejesapo, del director José Luis Sepúlveda (Chile) 

Contexto: Se trata de una película rodada principalmente en exteriores, en 
formato digital mini DV y con solo una cámara. Contó con la participación 
de actores profesionales y no-actores, de un presupuesto de US$500, 
autofinanciados, y el equipo técnico estuvo compuesto por cinco 
personas. De estética descuidada, busca así distanciarse de los cánones 
de belleza impuestos en la novel industria del cine nacional. El autor se 
desentiende de convenciones técnicas propias del lenguaje audiovisual, 
desarrollando un particular lenguaje, entre ficción y documental, que 
llena de verdad la pantalla. 

El filme transcurre, básicamente, en tres sectores bien definidos de la 
ciudad: el primero es un territorio rural, ubicado en lo alto del río Maipo; 
otro es urbano central, en el casco histórico de Santiago y el último son 
sectores de la periferia suburbana santiaguina (Puente Alto, comuna 
donde reside el director), en un conjunto de viviendas sociales y un 
terreno baldío, donde se instala un espectáculo de circo de transformistas.

Contenido: presenta, sin prejuicio ni caridad, la pobreza y la marginalidad 
urbanas, asumiendo el desafío de mostrar lo cotidiano desde la presentación 
honesta de la realidad. Sepúlveda declara que su intención inicial era 
«aferrarnos a una imagen que se asociara a una narrativa más cercana 
a la calle, a lo común y corriente»19.

La temática principal es el periplo del protagonista, Daniel SS, como un 
paria urbano, siguiendo un movimiento circular. Parte desde la periferia, 
donde es marginado por los marginales; se desplaza al centro como 
espacio de oportunidades, pero allí no consigue empleo, consolidándose 
su situación de inestabilidad e inseguridad social. Luego vuelve a la 
periferia, donde permanece en exclusión, enfrentando la alienación 
espacial y la disolución del lugar.

Narrativa: es posible reconocer tres grandes bloques dramáticos: 
primero, la búsqueda de la reinvención; segundo, la búsqueda de la 
reinserción, y tercero, la precariedad, el tedio y la falta de oportunidad. 
La cinta no se esmera en llevar una linealidad de los sucesos relatados, 
por lo que instala en el espectador la sensación de pérdida de la noción 
del tiempo, aun cuando hay marcas cronológicas, como el intento 
de suicidio del protagonista. Esta temporalidad es irrelevante para la 

19 Juan Murillo, José Luis Sepúlveda. Contra la policía cinematográfica. Disponible en 
línea: <www.lafuga.cl/jose–luis–sepulveda/312>.
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historia, pues su itinerar y las situaciones que lo apremian podrían estar 
dispuestas en distinto orden, lo que no variaría la historia en general ni 
la realidad de los personajes.

Imagen: El trabajo visual presentado se aleja del cine tradicional, 
proclamando la idea de la imagen desde la persona común y corriente. 
Primero, el uso de la cámara al hombro brinda al espectador una sensación 
de estar en la escena, gracias a la altura de la toma, los ángulos, el 
movimiento de cámara y el hecho de que los personajes le hablan a ella. 
Esto lo asemeja a la vista humana, lo que emparenta el filme con el formato 
documental. Como segundo aspecto, no incorpora artilugios técnicos 
en la iluminación de las escenas, ya que fue utilizado lo que existía en 
la locación, como ampolletas, lámparas de velador, etcétera. Y, tercero, 
al sonido fue registrado directamente; y luego, en principio por falta de 
financiamiento y posteriormente por opción, fue usado el audio original 
como versión final. Este aspecto acerca al espectador a la idea de estar 
en presencia de un video casero, como si lo registrado pudiese haber sido 
grabado por él mismo y, por consiguiente, cercano a lo real.

La ausencia de guión técnico, más la entrega de directrices por parte 
del director y la apertura a la improvisación, brindan una naturalidad en 
el registro que lo emparenta con el principio de genius loci, una suerte de 
espíritu del lugar, que lo hace verosímil.

Todas estas condiciones, sumadas a la historia estremecedora y cruda, 
expresan una marginalidad vivida a diario, no solo en la película: «Aquí 
nadie acepta que uno diga las cosas francamente –sostiene Sepúlveda–, 
hay un tema con la visceralidad. Pienso en la poesía de Juan Luis Martínez, 
que decía lo que quería decir, aunque las palabras estuvieran mal escritas. 
Eso busca El Pejesapo"»20.

Conclusiones

El análisis se presenta como el diálogo entre un cine precario, rebelde y 
rupturista (El Pejesapo) versus un cine canónico, con oficio (El Polaquito), 
solo posible en una industria como la argentina, que, aun alicaída a la fecha 
de su filmación, cuenta con el peso de una gran tradición.

Las dos producciones fueron concebidas con espíritus distintos y, por lo 
tanto, sus estrategias expresivas y las respuestas del espectador ante ellas, 
también son diferentes. Mientras El Pejesapo presenta una marginalidad 

20 Ibíd. 
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avanzada, representativa de la periferia suburbana contemporánea, 
desarticulada socialmente, precaria, con un estado ausente, El Polaquito 
expresa la marginalidad más clásica, del casco histórico, cercana al gueto 
negro, y donde se manifiesta una cultura dentro de otra dominante, con 
una moral propia y una economía que le brinda autonomía.

La película chilena intenta, visualmente, hacernos sentir al lado de 
los personajes en una expresión de lo cotidiano; El Polaquito, en cambio, 
pretende conmovernos desde una estética refinada, por medio de la 
compasión. Si el director chileno busca incomodarnos, poner en nuestra 
cara lo que no queremos ver en el día a día, el argentino invita a empatizar 
con sus personajes entrañables, haciéndonos pensar que merecen vivir 
lo que estamos presenciando.

Finalmente, cuando veamos en nuestras ciudades a un Polaquito o a 
un Daniel SS de carne y hueso, nos preguntaremos si, en algún minuto, 
dejarán de existir estos personajes con tanta verdad. 
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Propuestas teóricas para estudiar el discurso 
histórico en el cine chileno de ficción1

claudio salinas muñoz2

hans stange marcus3

eduardo santa cruz achurra4

Resumen

El texto pretende, en primer término, revisar, describir y proponer 
algunos modos y teorizaciones respecto de las relaciones entre el 
discurso histórico y el discurso cinematográfico. En un segundo nivel 
busca confrontar las diferentes posibilidades de relaciones entre el cine 
y la historia, identificando aquellas líneas de fuerza más pertinentes 
para ser aplicadas en las películas chilenas de ficción, proponiendo la 
noción de verosimilitud como una de las claves comprensivas para el 
análisis de cualquier tipo de relación.

Palabras clave: discurso histórico, discurso cinematográfico, verosimilitud.

1 Este texto corresponde a una versión más abreviada del acápite teórico del artículo 
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ficción, publicado en la Revista Austral de Ciencias Sociales, Nº 25 (2014).
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(Nuestra América, 1998), La telenovela puertas adentro (LOM ediciones, 2003), La prensa 
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Este texto presenta, someramente, los principales enunciados que dan 
sustento al proyecto en curso La historia en el cine chileno de ficción5, 
cuyo objetivo central es caracterizar los modos en que el cine chileno 
de ficción usa los discursos históricos en la construcción de sus propias 
narrativas sobre lo real. 

El desarrollo de la investigación requirió enfrentar, teórica y 
metodológicamente, la cuestión de la relación entre cine e historia. 
Las implicaciones identitarias de la historia nacional, su importancia 
al concurrir a la creación de lo común, y su poder de legitimación y 
explicación del orden social contemporáneo son un asunto ya bien 
conocido a nivel universal; pero sus usos en el cine chileno son aún una 
materia poco investigada, aunque en los últimos tiempos han aparecido 
trabajos que explicitan el valor del cine como medio de producción de 
imaginarios de identidad y vínculos sociales6. Directamente referido 
a la relación que estamos planteando, solo hay un texto de reciente 
aparición7.

La relación entre discurso histórico y discurso cinematográfico es un 
asunto que ha merecido, en las décadas recientes, bastante reflexión8, 
no obstante la mayoría de estos trabajos constatan que no es sencillo 
–y, quizás, hasta sería imposible– delimitar claramente las fronteras 
y relaciones formadas entre ambos campos discursivos. Muchas son 
las razones para esta dificultad: en primer lugar, el desconocimiento 
que los especialistas en historia tienen de los lenguajes audiovisuales 
y su tendencia a tratar los filmes del mismo modo con que abordan las 
fuentes documentales escritas. Como señala Hayden White: «Demasiado a 
menudo, los historiadores tratan a los datos fotográficos, cinemáticos y de 

5 Proyecto aprobado en el concurso del Fondo de Innovación en Investigación Disciplinaria, 
financiado por la Iniciativa Bicentenario para la Revitalización de las Artes, las 
Humanidades, las Ciencias Sociales y la Comunicación, patrocinado por la Universidad 
de Chile y el Ministerio de Educación.

6 Rinke, Stefan «Historia y nación en el cine chileno del siglo XX». En Cid, Gabriel y San 
Francisco, Alejandro (Editores), Nacionalismos e identidad en Chile, siglo XX. Santiago: 
Centro de Estudios Bicentenario (2010): 3-24; Villarroel, Mónica. La voz de los cineastas. 
Cine e identidad chilena en el umbral del milenio . Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2005.

7 Del Alcázar, Joan. Chile en la pantalla. Santiago: Dibam-Universidad de Valencia, 2013.

8 Cf. Sorlin, Pierre. Sociología del cine. La apertura para historia del mañana. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1985; Rosenstone, Robert. El pasado en imágenes. El desafío del 
cine a nuestra idea de la historia. Barcelona: Ariel, 1997; Burke, Peter. Visto y no visto. El 
uso de la imagen como documento histórico. Barcelona: Crítica, 2005; Ferro, Marc. El cine, 
Una visión de la historia. Madrid: Akal, 2008; White Hayden. Ficción histórica, historia 
ficcional y realidad histórica. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010.
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video como si pudieran ser leídos de la misma manera que un documento 
escrito»9. En esa misma dirección, Sorlin afirma que «los filmes no son 
simples repertorios de lo visible. En el marco relativamente estrecho 
que es el de las perspectivas de expresión y de comunicación en cierta 
época, intervienen permanentemente modificaciones, desplazamientos, 
reevaluaciones»10.

Sobre esta perspectiva, Krieger y Tranchini destacan que «la idea 
que empieza a imponerse en ese sentido es que los textos audiovisuales 
expresan a la sociedad y lo hacen tanto a partir de la anécdota que 
cuentan, como de las formas elegidas para hacerlo, es decir de los 
conjuntos y las articulaciones de signos que conforman cada texto»11. 
Para reafirmar lo anterior, las autoras recurren también al aporte del 
citado Rosenstone, sobre el que afirman: «Su mayor contribución es 
la de entender el cine histórico como un relato donde se construye la 
Historia, donde se agitan las mismas problemáticas que en derredor de 
cualquier discurso histórico»12.

En ese mismo sentido, el ya mencionado White afirma que cuando se 
usan las imágenes es necesario entender que estamos ante un discurso 
con «derecho propio, mediante el cual podríamos ser capaces de decir 
algo diferente de lo que podemos decir en la forma verbal»13, agregando 
más adelante que las «secuencias de tomas y el uso del montaje o 
primeros planos pueden ser hechos para predicar tan efectivamente 
como las frases, las oraciones, o secuencias de oraciones en el discurso 
hablado o escrito»14.

En segundo lugar, el reclamo constante por la ausencia de veracidad 
en que incurrirían los cineastas al representar hechos históricos 
supondría, precisamente, que la función del cine consiste en transmitir 
estos hechos «tal y como ocurrieron», asunto que, desde las principales 
teorías sobre la representación cinematográfica, parece del todo 
impertinente e inadecuado. Metz, por solo mencionar un autor entre 
muchos otros, recuerda que el verosímil cinematográfico guarda más 

9 White, Ficción histórica, 218.

10 Sorlin, Sociología del cine, 251.

11 Clara Kriger y Elina Tranchini, «Problemas y debates fundamentales en los estudios 
sobre cine e historia» (Seminario de Doctorado, Universidad Nacional de La Plata, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Argentina, 2009), 3.

12 Ibíd.

13 White, Ficción histórica, 218.

14 Ibíd., 222.
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relación con ciertas convenciones de género y estrategias retóricas que 
con una pretensión científica de objetividad15.

Por último, podría argumentarse que los usos del tiempo histórico y 
de la realidad histórica son tan diametralmente diferentes que pareciera 
no existir comparación entre las representaciones que un cineasta y un 
historiador hacen de un hecho16. Pero, más allá de las diferentes bases 
epistemológicas y propósitos discursivos, ambos campos están entrecruzados 
en su interés por dotar de sentido ciertos acontecimientos con los que es 
interpretada no solo la realidad pasada, sino, y por sobre todo, el tiempo 
presente. Incluso sería posible pensar que, gracias a su menor apego a la 
fisonomía de los acontecimientos, el cine está en una posición de privilegio 
para narrarlos y significarlos, al punto que ya varios historiadores deben 
reconocer que nuestras imágenes comunes acerca del pasado dependen, 
en mayor medida, de los filmes emitidos en televisión antes que de la 
historiografía enseñada en las escuelas17. 

Sin embargo, en la base de esta problemática está planteada la discusión 
acerca de la naturaleza especular o representacional de la imagen. En ese 
sentido, es preciso comenzar reconociendo el hecho de que la noción de 
discurso es evidentemente compleja, y que su definición admite múltiples 
entradas y diversas conceptualizaciones, según el enfoque disciplinario. Por 
una parte, podemos comprender el discurso como la producción de sentidos 
socialmente construidos y legitimados mediante prácticas institucionales 
y políticas. Es el caso del «discurso de género», el «discurso científico», 
el «discurso judicial», el «discurso histórico», etcétera. Estos cuerpos 
discursivos forman representaciones que contribuyen a la producción 
de imágenes y concepciones de mundo, a la vez que implican prácticas 
sociales mediante las cuales se disputa por la hegemonía y el sentido de 
esas mismas producciones de lo real. 

Por otra parte, la noción de discurso puede referir a los modos y medios 
de representación de la realidad constituidos en objetos de uso y consumo 
cultural. Estos tienen el carácter de mediaciones entre los hechos sociales y 
otros discursos e imaginarios sociales, a guisa de intertextos o como expresión 
formal de relaciones sociales no necesariamente institucionalizadas, pero 
siempre enmarcadas en un orden social determinado. Así, por ejemplo, 

15 Christian Metz, «El decir y lo dicho en el cine: ¿hacia la decadencia de un cierto verosímil?», 
en VV.AA, Lo verosímil (Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1970), 17 y ss.

16 Ferro, El cine, Una visión. 

17 Cf. Ferro, Marc. Historia contemporánea y cine (Barcelona: Ariel, 1997); Ferro, El cine, Una 
visión; White, Ficción histórica; Rinke, Historia y nación en el cine chileno.
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ocurre con el «discurso literario», el «discurso cinematográfico», el 
«discurso televisivo», el «discurso fotográfico», etcétera.

Stuart Hall señala que los «sistemas discursivos de representación» son 
«aquellos sistemas de significado a través de los cuales representamos 
el mundo ante nosotros mismos y ante los demás»18. Foucault, por otra 
parte, enfatiza la dimensión pragmática y productiva de la formación de 
discursos, señalando claramente que no son solo reflejos o explicaciones 
de lo real, sino estrategias y medios para disputarlo: «El discurso no es 
simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, 
sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del 
que quiere uno adueñarse»19. Como vemos, las nociones de discurso y 
representación, sin ser equivalentes, se entremezclan bajo la idea general 
de producir unas «imágenes del mundo» cuyas funciones consisten en 
reproducirlo, explicarlo, transformarlo; en una palabra, dotarlo de sentido. 

Autores como Régis Debray20 y Roger Chartier21 señalan que la 
representación opera como una reproducción de lo real –noción emparentada 
con la clásica acepción estética de la representación artística como imitación 
de la realidad– a la vez que como sustitución de lo real, como marca de una 
ausencia o referencia (noción en la base de diversas concepciones del signo 
lingüístico, por ejemplo). En ambos casos, la representación suplementa 
e incrementa la realidad mediante una producción de sentido y es, por 
tanto, una operación discursiva. También el cine sería comprendido bajo 
estos marcos, en los que el filme es, en primer término, un «discurso 
cinematográfico» o una «representación cinematográfica», tal como 
señalan Rueda y Chicharro:

Como es sabido, el concepto de representación, desde un punto de vista 
etimológico, tiene una doble acepción: la de ausencia (la representación 
es el objeto que sustituye a lo representado) y la de presencia (imagen 
sustitutiva con sentido simbólico). El cine por definición expresa doblemente 
este carácter. En primer lugar, como escenificación filmada. En segundo 

18 Stuart Hall. «Representación, ideología: Althusser y los debates postestructuralistas», en 
James Curran (comp.), Estudios culturales y comunicación. Análisis, producción y consumo 
cultural de las políticas de identidad y el posmodernismo (Barcelona: Paidós, 1998), 45.

19 Michel Foucault, El orden del discurso (Buenos Aires: Tusquets, 1992), 12.

20 Debray, Régis. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Barcelona: 
Paidós, 1994.

21 Chartier, Roger. El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural. Barcelona: 
Gedisa, 1992. 
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término, como representación de prácticas y usos sociales externos al 
film. Desde una perspectiva histórica, muchas veces, hemos de hablar, 
incluso, de un tercer nivel de representación, puesto que el film expresa 
acontecimientos ya sucedidos22.

Las razones antes expuestas y el nivel actual de la discusión explican, 
en buena medida, por qué la cuestión de las relaciones entre historia 
y cine no ha sido abordada desde el prisma de sus correspondencias 
epistémicas y metodológicas, sino que orientada, especialmente, hacia 
el estudio de los usos –entendiendo por tales a las prácticas simbólicas 
originadas en la mediación de un discurso– que ambos hacen tanto del 
hecho histórico como uno del otro: qué hace el cine con los discursos 
históricos; qué hacen los historiadores con el material audiovisual; y qué 
hacen los públicos con ambos discursos. En este marco, son identificables, 
con mayor nitidez, tres líneas de trabajo: 

1. El estudio de las representaciones que el cine hace de los hechos 
históricos, su intención y relevancia social. Sin lugar a dudas esta vertiente, 
según la literatura, ha sido la más explorada por las investigaciones que 
destacan que los géneros épico e histórico daban cuenta que el cine podría 
recrear un período y referirse directamente a la realidad en un periodo 
histórico acotado. El cine podría entretener, pero también registrar las 
imágenes de una época, al tiempo que podría aspirar a reconstruir una 
era, un episodio y, también, visibilizar un proceso histórico. 

2. Los usos del cine como herramienta didáctica para la enseñanza 
de la historia. Esta entrada concibe a las representaciones audiovisuales 
como asistentes de la enseñanza de la historia, lo que supone entender 
a las primeras como ilustraciones de los procesos históricos; esto quiere 
decir que el cine es considerado en relación mimética con la realidad. Lo 
que haría el cine es una suerte de traducción de los hechos históricos 
en el soporte cinematográfico.

3. Por último, la validación del material fílmico como fuente y recurso 
para la investigación histórica. Este punto de vista de la relación del cine 
con la historia no es necesariamente contradictorio con las dos posturas 
anteriormente reconocidas, pero aquí adquieren evidencia las siguientes 
preguntas: ¿en qué medida el cine funcionaría como una fuente confiable 
para la investigación histórica? ¿En qué lugar podríamos situarlo en 

22 José Carlos Rueda y María del Mar Chicharro, «La representación cinematográfica: una 
aproximación al análisis sociohistórico», Revista Andaluza de Comunicación. Ámbitos 
11–12, Universidad de Sevilla (2004): 429.
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el concierto de técnicas y metodologías de la historia? ¿Qué desafíos 
propone lo cinematográfico para construcción del discurso histórico? 
Se trata, evidentemente, de la línea más interesante desde la perspectiva 
disciplinaria y epistemológica, aunque su objeto no sea explícitamente la 
representación fílmica, sino las condiciones de producción de los filmes.

Esta discusión ha dado origen a distintas interrogantes teóricas, 
ninguna de las cuales está hoy resuelta: cuál es el estatuto de la realidad 
en el cine y la historia; cuál es el tipo de relación –de complementariedad, 
subordinación, suplementariedad, etcétera– entre el campo histórico y 
el campo cinematográfico; cuáles son las diferencias entre el propósito 
científico o narrativo de la representación de los hechos históricos. 
Todas estas interrogaciones conllevan evidentes cuestionamientos de 
carácter epistemológico, ideológico y técnico.

La investigación que iniciamos intenta demostrar que el cine chileno 
de ficción de distintas épocas ha recurrido al discurso histórico para 
generar discursividades visuales que quieren dar cuenta y explicar el 
presente de la realidad social y que, en esa dirección, el cine combina 
elementos del sentido común para dotar de verosimilitud a sus relatos, 
legitimando o desacreditando diferentes versiones del discurso histórico, 
a partir de intereses ideológicos determinados. En el cine no habría una 
suerte de reconstrucción verdadera de los hechos históricos, sino que 
una interpretación verosímil acerca de su significado social y político.
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As representações do popular e o realismo no cinema 
brasileiro (as mediações no fi lme Os Inquilinos)

ana daniela de souza gillone1

Resumen

Este artigo propõe uma reflexão sobre a influência do popular na formação 
da política e das estéticas no cinema contemporâneo. Serão analisadas 
as noções políticas e sociais produzidas ou retomadas pelo cinema 
que constrói representações das classes populares para entendê–las 
enquanto retóricas que subsidiariam estéticas em curso atualmente. 
É o caso do realismo que pode ser visto como um universo ficcional 
capaz de explorar o popular de maneira que permita um engajamento no 
contexto político social. Considera–se, assim, que o retorno do realismo 
precisa ser discutido com suas características e elementos que são 
próprios das estéticas que estão sendo experimentadas, visto que cada 
vez mais o cinema brasileiro intercambia imagens e sons documentais 
em enquadramentos ficcionais. Tais agenciamentos estão presentes no 
filme Os inquilinos (2009, 103 min., digital, cor) de Sérgio Bianchi, incluso 
nesta análise que busca identificar os construtos que se desenvolvem 
entre o realismo e o popular.

Palabras clave: Cinema brasileiro, realismo, representações do popular, 
imagens documentais, imagens e sons de arquivo, Sergio Bianchi, Os inquilinos.
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Introdução

O popular e os modos pelos quais esse conceito influenciou e influencia 
na formação da política e das estéticas no processo histórico do cinema 
brasileiro são referências obrigatórias para entender qualquer produção 
contemporânea. Em diferentes ciclos e movimentos do cinema, o popular 
aparece representado entre o pensamento conservador ou revolucionário. 

Os estilos que se definiram pela defesa conservadora da valorização 
do caráter nacional aliada aos modos de representação do popular 
podem ser vistos desde o romantismo de Humberto Mauro, passando 
pelo ciclo musicarnavalesco da Cinédia, os filmes ideológicos de cunho 
político–educativos do Ince (Instituto Nacional de Cinema Educativo) 
e as produções burguesas da Vera Cruz. Já o pensamento de valorizar 
o popular em seu aspecto social e político, em um contexto ideológico 
contrário ao conservadorismo está presente na linguagem de vanguarda de 
Mario Peixoto e nos filmes do Cinema Novo, em grande parte produzidos 
a partir do ideário do nacional–popular nas décadas de 1950 e 60, que 
estimulava uma arte que provocasse o engajamento. 

Por outro lado, as chanchadas que riem criticamente do próprio cinema 
brasileiro que pretendia chegar aos moldes hollywoodianos de produção 
provocaram a crítica, principalmente no que dizia respeito às diferenças 
sociais. De maneira ainda mais corrosiva, essa resistência aparece no 
Cinema Marginal, que investe no jogo da apropriação da paródia, e na 
incorporação dos clichês da cultura de massa. Nas produções da década 
de 1980 e nos filmes que surgem a partir da recomposição do cinema 
brasileiro, em meados dos anos 1990, as imagens do popular retomam 
sua força, experimentando novas estéticas.

É o caso do cinema de Sergio Bianchi, conhecido por sua crítica 
aguda à violência, exclusão social, direitos humanos, entre outros temas 
provenientes das contradições sociais da realidade brasileira. A proposta 
de seus filmes é desmascarar os sistemas e mecanismos que comandam 
as mais diversas práticas sociais. Sua filmografia é composta de quatro 
curtas, um média e oito longas–metragens produzidos ao longo dos 
últimos quarenta anos. 

Entre seus curtas se evidenciam Maldita Coincidência (1979, 75 min., 
35 mm., cor), que apresenta considerações sobre a geração que vivenciou 
a ditadura militar e se encontra em um período de crise das utopias, e 
Mato Eles (1982, 34 min., 16 mm., cor), que propõe uma denúncia ao 
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extermínio do índio e a conivência do Estado com toda essa situação. 
Em seu primeiro longa, Romance (1988, 90 min., 35 mm., cor), o tema é 
a crise existencial do intelectual de esquerda diante da impossibilidade 
de seus projetos políticos. Esse filme se define como um filme de ruptura 
para, então, o diretor atuar com dissensos às retóricas normativas de 
seus próximos filmes. Depois de A Causa Secreta (1994, 93 min., 35 mm., 
cor), os dissensos se potencializam em Cronicamente Inviável (2000, 101 
min., 35 mm., cor), em Quanto Vale ou é por Quilo? (2005, 104 min., 35 
mm., cor) e em seu mais recente filme O Jogo das Decaptações (2013, 96 
min., digital, cor). 

Em Cronicamente Inviável e em Quanto Vale ou é por Quilo? (2005), 
Bianchi critica explicitamente a mercantilização da ajuda humanitária 
e os discursos normatizados relacionados à marginalização no Brasil. 
Depois desses filmes, que recorrem aos excessos de mise en scène para 
conscientizar o espectador sobre o que não é aparente nessas estruturas 
e ainda levá–lo a reflexão sobre sua própria condição neste processo de 
emulação, o diretor recorre a uma linguagem mais sutil para expor os 
problemas sociais que envolvem diretamente as classes populares. 

Diante dessa trajetória do diretor, entendemos melhor a proposta 
política do Os Inquilinos (2009, 103 min., digital, cor), em que a percepção 
do protagonista Valter sutiliza o jogo retórico de dissenso, as violências 
simbólica e sistêmica reproduzidas no Brasil, que estão na perspectiva do 
filme. Ao construir um personagem com um amplo espaço para expressar 
seu próprio imaginário, Bianchi provoca a imaginação de seu espectador, 
e ainda reposiciona sua postura de diretor que deixaria de conduzir uma 
história com questões afirmativas. Nesse jogo, certas violências se tornam 
visíveis pelos dados imediatos no filme: as notícias da TV, anunciando 
estupro e morte de criança na periferia, e a iminência do crime organizado 
pela cidade, entre outras situações que acompanham o personagem. 
Assim, a tensão e sensação de tragédia tomam forma entre a lucidez e 
elucubração de Valter, além de recolocar informações de acontecimentos 
reais em imagens e sons documentais que definiriam os engajamentos 
no presente explorados na narrativa.

A perspectiva política e social do filme envolve as manifestações 
ocorridas no mês de maio de 2006, na cidade de São Paulo, sitiada pelos 
ataques da organização do Primeiro Comando da Capital, o PCC – facção 
formada por criminosos que vivem dentro e fora do sistema carcerário e 
que coordena o crime organizado na metrópole. O poder de fogo do crime 
organizado nos atentados foi explorado com som realista de noticiários 
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e imagens de ônibus incendiados, entre outros planos produzidos com a 
presença dos atores. Tais enquadramentos mostram a periferia, lócus dos 
pontos de distribuição de drogas dos traficantes que fazem parte da facção, 
em imagens documentais e realistas com a intenção de tornar visível o 
cotidiano da população que convive diretamente com a criminalidade. 

As imagens entre a fábula e a perspectiva realista

Os primeiros planos exploram a geografia da periferia de uma grande 
cidade, enquanto se apresentam os créditos iniciais. Com apenas quatro 
planos fixos da periferia: dois enquadramentos sobre a região da favela 
e mais dois sobre as casas populares, o espectador já entende que essas 
imagens definiriam o espaço a ser ocupado pela história. Surge, então, o 
primeiro travelling que prognostica o vigor social de um bairro popular, 
com pessoas conversando e crianças brincando à noite na rua. Esse 
travelling se define pela condição moral de reunir situações dispersas, 
que juntas tornam visível a realidade cotidiana da população que vive 
na periferia de São Paulo. A movimentação da câmera, que documenta 
as cenas de rua, se finaliza em um close na janela. Eis que surge o som de 
uma briga de casal, que vem do interior da casa, e que anuncia a tensão 
que está por vir. Já na sala da casa, um close sobre a TV mostra que o 
som do desentendimento entre homem e mulher acontece na novela que 
está sendo exibida. A câmera recua, e certo ethos das classes populares 
se revela pelos seus interesses em novelas e em jornalismo policial nos 
programas televisivos, que serão exibidos a seguir. Nesse início do filme 
já temos um «regime de imagéité», que Jacques Rancière2 identificou 
como um regime de relações entre elementos e funções. 

Pela noção de «regime de imagéité», percebemos os dispositivos, as 
imagens, os sons, os contrastes entre os planos e suas funções neste 
filme. Identificamos, assim, por meio dos planos no interior da casa, a 
centralidade das imagens da TV sobre as classes populares. Na sequência 
em que se mostra o interior da sala da casa, temos a televisão ocupando 
o espaço principal, próximo à mesa em que se reúne a família: o pai e 
marido Valter (que tem um emprego informal em que carrega caixas e está 
finalizando o ensino médio em escola pública com vistas a oportunidades 
de trabalho), Iara (dona de casa que cuida de seus filhos) e duas crianças 
(um menino e uma menina). 

2 Jacques Ranciére, O destino das imagens (Río de Janeiro: Contraponto, 2012), 54.
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As notícias da TV são acompanhadas por Iara, que insiste em comentá–
las com o marido. O espectador acompanha, então, o programa televisivo 
de jornalismo policial, extremamente popular, que informa, com imagens 
e sons documentais, o pranto de uma mãe diante do reconhecimento da 
filha estuprada e morta em uma represa, ao lado da favela, que o filme 
simula que parece estar localizada a poucos quarteirões da casa de Valter. 
Essa imagem dedicada ao testemunho pode ser vista além do que ela 
apresenta de imediato. Não temos apenas a percepção do corpo de uma 
criança morta e de uma mãe em pranto, temos a consciência do que não 
é mostrado: o sentimento de ameaça que leva o telespectador a pensar 
que uma próxima criança nessas condições poderia ser seu filho. Esse 
é o sentimento de Iara, intensificado pela proximidade da localidade do 
acontecimento. Com esses dados, a reportagem situa o espectador sobre 
o espaço explorado na narrativa e sobre os discursos que interessam a 
este segmento da população, além de apresentar imagens documentais 
vinculadas ao contexto social construído na ficção. 

As imagens do programa de TV e os planos do filme nos fazem 
perceber, também, o que Rancière já definira em sua distinção entre 
as imagens televisivas e cinematográficas, que envolveria unicamente 
a questão do desempenho: as imagens que a televisão nos propõe são 
uma «performance de memória», já as imagens do filme não remetem 
«nada além de las mesmas».

Isso não quer dizer que elas sejam, como se fala comumente intransitivas. 
Significa que a alteridade entra na própria composição das imagens, mas 
também que essa alteridade depende de outra coisa, não das propriedades 
materiais do meio cinematográfico3.

As notícias da TV, expostas com imagens e sons de arquivo, confirmariam 
essa «performance de memória», além de serem dados imediatos que se 
formalizariam como pormenores na perspectiva do filme. Para George 
Lukács, pormenores em uma narrativa seriam os que têm uma função 
de mediação e são «aqueles que fazem ressaltar, de maneira sensível, a 
essência das coisas, daqueles que apenas pertencem ao presente, e não 
tem qualquer consequência, só fazem uma breve aparição e que não são, 
por assim dizer, mais do que instantâneos fotográficos»4. A ideia proposta 

3 Ranciére, O destino das imagens,11.

4 George Lukács, Realismo Crítico Hoje (Brasilia: Coordenada-Editôra, 1969), 84.



–   56   –

para uma análise literária foi transposta para a análise fílmica. Por isso, 
esclarecemos alguns dos planos que consideramos serem pormenores. 

Ao mesmo tempo em que as imagens televisivas mediam os 
acontecimentos na história do filme, elas definem os engajamentos no 
presente, que conscientizariam o espectador sobre o suposto período 
construído na narrativa. Assim se estabelecem as relações entre a memória, 
o imediato e as mediações no filme. Esse plano da notícia mediaria, por 
sua vez, o suspense envolvido nos planos seguintes que se voltam ao 
casal surpreendido com o barulho que anuncia a chegada de inquilinos 
na casa vizinha. Valter foi informado por seu vizinho, o Sr. Dimas, que 
sua ex–mulher havia alugado os dormitórios por ele não concordar em 
vender a casa. Logo na chegada dos três jovens inquilinos, percebemos 
que a rotina de Valter, de sua família e de seu vizinho ficará mais tensa.

A primeira impressão de Valter sobre os novos vizinhos é que são tipos 
«sem caráter». Isso se confirma na maneira como um deles se comporta, 
exibindo o físico, para se fazer notar por sua mulher. Em uma sequência 
que se constrói entre plano e contraplano de sua mulher na cozinha, 
observando os novos inquilinos através da janela que dá acesso a casa 
do vizinho, Valter percebe a presença de um dos jovens do lado de fora, e 
a insistência da mulher em observá–lo do lado de dentro da casa. O fato 
de ela permanecer na janela incita a imaginação do marido, momento 
em que temos a construção de um plano que dará forma ao pensamento 
do protagonista. 

Por meio da montagem, as «imagens–pensamento» mostram a mulher 
sorrindo da janela, e o inquilino se exibindo para dar continuidade ao flerte, 
revelando situações sob a forma de mistério. As imagens que provêm do 
pensamento de Valter chamam a atenção do espectador de que algo pode 
acontecer além do imaginário do personagem. Assim, as visões fugidias de 
Iara, sorrindo para o inquilino, provocam no espectador a mesma dúvida 
(o flerte) que povoa o pensamento de Valter. Por trás da montagem das 
«imagens–pensamento» da mulher que sorri para o inquilino, temos a 
imagem de Iara que simplesmente observa o inquilino, e percebemos ainda 
outras suposições que se manifestam: por trás da relação estável da família, 
temos o conflito matrimonial provocado pela presença de um inquilino; 
por trás de uma vizinhança pacífica, temos a oposição entre proprietários e 
inquilinos. Nesse plano com imagens sobrepostas, prenuncia–se a ameaça 
da dissolução de uma realidade, que desencadearia comportamentos que 
serão revelados na medida em que se desenrolam os conflitos.
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O contraste entre as «imagens–pensamento» e as sequências agenciadas 
com imagens e sons de arquivo, planos realistas e formalistas, tensiona a 
relação entre o que é simbólico e o que é dialético no filme. Pensando assim, 
de que maneira se ajustariam as imagens sobrepostas pela montagem, 
que conta com a potência fabuladora de Valter, na construção de uma 
crítica às violências exploradas no filme? A relação entre o surreal das 
«imagens–pensamento», com as evidências concretas dos dados imediatos 
fornecidos pelas imagens e sons de arquivo das reportagens ou pelas 
mediações dos travellings e dos planos fixos, aproxima o filme ao cinema 
realista de Siegfried Kracauer5. Este defensor do realismo postulava as 
experiências de vanguarda em uma lógica que privilegiasse os processos 
inconscientes a serviço da exposição dos aspectos da realidade. Ao defender 
a experimentação como elemento constitutivo do realismo, Kracauer 
uniu realismo e formalismo, união inesperada que se deve à necessidade 
de encontrar na “forma” modos de expor a realidade física pelo filme. 

Entre realismo e formalismo, a mediação só seria possível por uma 
perspectiva histórica e política por parte do diretor do filme. Para construir 
as mediações, Kracauer postulou um cinema de experimentação que 
recuperasse as experiências de vanguarda: a montagem ritmada e os 
processos inconscientes a serviço da exposição dos aspectos da realidade. 
Os Inquilinos, por sua vez, parece recorrer a essa experimentação do 
realismo crítico de Kracauer, que uniria planos formalistas e realistas, o 
simbólico e o dialético ritmados pela montagem. 

O realismo entre a montagem dialética e simbólica

A montagem dialética, postulada em um realismo crítico, leva o espectador 
a perceber um «mundo por trás do outro»: em Os Inquilinos, enquanto o 
som de arquivo transmitido pela TV anuncia os ataques do PCC, a popu-
lação se ocupa de assistir ao jornalismo policial na televisão, e temos ainda 
o conhecimento do contexto político e social explorado na narrativa. Já 
o simbólico pode revelar aquilo que não se vê de imediato, o que está na 
forma enquanto estrutura da representação do acontecimento. A prin-
cípio, a montagem simbólica reuniria elementos que não se relacionam 
uns com os outros.

5 Kracauer, Siegfried. Theory of film: the redemption of physical reality. Princenton: 
Princenton University Press, 1997.
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Mas os reúne segundo uma lógica inversa. Entre os elementos estranhos, 
dedica–se a estabelecer uma familiaridade, uma analogia ocasional, 
atestando uma relação mais fundamental de copertencimento, um mundo 
comum em que os heterogêneos são capturados no mesmo tecido essencial, 
portanto sempre sujeitos a se reunir segundo a fraternidade de uma nova 
metáfora. Se a maneira dialética visa, pelo choque dos diferentes, ao segredo 
de uma ordem heterogênea, a maneira simbolista reúne elementos sob a 
forma de mistério6. 

Ao surgir a imagem de Iara sorrindo para o inquilino, reconhecemos 
o pensamento de Valter que tende ao transtorno de repetição. Uma vez 
gerado o trauma, irrompe–se sua imaginação compulsória. Em decorrência 
das preocupações com a nova vizinhança barulhenta, as noites mal 
dormidas do personagem despontam–se em sonhos e pensamentos que 
formulam em imagens as percepções dos inquilinos como ameaça. Valter 
desconfia que os jovens sejam oriundos da favela que fica próxima de sua 
casa, e que estejam envolvidos com a criminalidade. Suas impressões são 
confirmadas com a revelação de quão perigosos são os inquilinos, capazes 
de morder profundamente a perna do vizinho por ter presenciado algo 
que não poderia ter visto. O mistério desponta em uma alusão à pedofilia, 
e ao envolvimento dos inquilinos em crimes, simbolicamente reiterada 
em planos desconexos que se formalizam como ‘«imagens–pensamento», 
sem sabermos como deveriam ser relacionadas.

Em pouco menos de um quarto do filme já é possível perceber a repetição 
dos planos das notícias na TV, dos trajetos e dos pensamentos de Valter, 
que se tensiona entre o simbólico e o dialético na montagem do filme. 
Os travellings, acompanhados pela mesma música de abertura do filme, 
mostram a rotina dos trabalhadores que saem de suas casas pelas manhãs 
e retornam à noite. A reiteração sucessiva desses elementos (do som e 
dos planos) aparece como crítica e denúncia da vida cotidiana alienada. 
Essas sequências externas remetem à tradição neorrealista, que propunha 
filmagens ao ar livre para desobedecer um regime de representação que 
se voltava aos problemas sentimentais burgueses. O neorrealismo se 
estabeleceu como cinema da atuação política que visaria a uma reeducação 
pela apreensão estética. Esse cinema que se opõe à realidade fabricada 
e privilegia o popular nos espaços abertos, conta com o fortuito e o que 
escapa de determinações para provocar a percepção crítica no processo 
envolvido na produção fílmica, entre outras percepções. 

6 Ranciére, O destino das imagens, 67.
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Vale lembrar que a evocação do neorrealismo no Cinema Novo incluiu 
o popular como uma manifestação legitimadora de imagens do povo, 
centrado na retórica que visava a uma representação da miséria para 
se contrapor às imagens ufanistas de progresso e modernização que 
caracterizavam as produções da Vera Cruz. As críticas dos cinemanovistas 
eram dirigidas aos valores e comportamentos, tais como a moral e as 
crenças decorrentes do messianismo religioso e também a passividade 
política, enfim, ao que conformava as estruturas ideológicas que 
dominavam os setores populares. 

O cinema de Sergio Bianchi resgata parte dessa militância assumida 
contra os padrões morais e comportamentos da sociedade. Em sua 
busca, o diretor encontrou subsídios no neorrealismo e também no 
experimentalismo e no realismo crítico, para dar forma à retórica que 
desvelaria as condições políticas e sociais que imperam na periferia 
de uma grande cidade. Com esse objetivo, ele estabeleceu premissas 
técnicas e estéticas para explicitar as contradições políticas e sociais de 
uma população que convive com a criminalidade. Assim, seu filme se 
formalizou entre a dialética das mediações contida no realismo crítico 
e o simbolismo das experiências de vanguarda. O que resultou em uma 
estética que está a serviço de uma retórica que vai além da revelação 
de uma realidade a ser denunciada, surgindo como estratégia política, 
que busca se contrapor as imagens conservadoras que pretendem tornar 
invisíveis ou transitórias as imagens da marginalidade no cinema. As 
imagens de Os Inquilinos evidenciam as relações entre a população 
moradora de bairros populares e o crime organizado. A visibilidade dada 
a esse acontecimento faz com que pensemos o filme de Bianchi em um 
diálogo com o pensamento de Kracauer, o qual se refere à importância 
dos filmes que facilitam a introdução de temas que levam o espectador 
a refletir sobre a realidade social.

Nesse contexto formal do filme, as imagens de arquivo expressam 
o real e concreto, o imediatamente dado, o mundo visível e palpável. 
Se pensadas enquanto planos que constituiriam, por assim dizer, os 
«pormenores», ou seja, os planos que ancoram as mediações dialéticas 
na perspectiva realista do filme – em que o concreto é o processo e 
não o dado de percepção direta – essas imagens definiriam a ordem 
e a inter–relação entre os fenômenos. Essas imagens determinariam, 
ainda, as manifestações particulares, os fatos sociais construídos em 
uma narrativa. 
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A perspectiva política e social do filme se formaliza sob o realismo com 
inspiração marxista ou um realismo crítico, em que conhecer a realidade 
implicaria a percepção da existência objetiva do mundo externo. Essa 
visão da realidade em perspectiva, pela qual se media uma consciência, 
define no realismo um distanciamento da precisão da veracidade da 
representação. O realismo se constitui mais pelo significado produzido, 
que pela representação natural de seus meios. Essa proposta se opõe ao 
realismo ingênuo ou ao naturalismo, que propõe uma realidade como 
imediata. 

Mesmo por experimentar até o surrealismo, o filme não deixa de 
ressignificar o realismo com inspiração marxista do período silencioso, que 
defendia uma visão da realidade em perspectiva, ou seja, a representação 
mediada por uma consciência, defendida pelo russo Vsevolod Pudovkin 
e pelo o húngaro Bela Balazs, e retomada, nas décadas de 1930 e 1940, 
pelos italianos Umberto Barbaro e Guido Aristarco7.

O realismo do filme se define em sua estrutura geral, na qual há 
uma realidade expressiva, organizada nas relações espaciotemporais, 
que por meio da montagem torna visível a realidade que permanecia 
invisível. As imagens que remetem a um imaginário subjetivo (as 
imagens–pensamento) e as imagens que significariam o concreto (as 
imagens de arquivo) conduziriam a uma consciência, que ressignifica, 
fundamentalmente, a influência do PCC na organização estrutural das 
favelas e dos bairros da periferia de São Paulo.

De certo modo, o filme explora essa consciência com os precedentes 
que tangenciam o crime organizado, tal como o homicídio do Sr. Dimas 
pelos inquilinos. Por outro lado, enfatiza o poder coletivo da facção nas 
conversas finais entre Iara e suas vizinhas para driblar essa consciência. 
Uma delas comenta que os inquilinos que mataram o proprietário 
provavelmente não pertenciam «ao partido» –assim é chamada a facção 
pelos simpatizantes e membros. A convicção da vizinha se estende à 
atitude de boa parte da população do bairro. Muitos consideram o PCC 
como uma organização séria e incapaz de cometer atos de violência 
contra os próprios moradores. Essa visão de parte dos moradores ressoa 
a condição da realidade geopolítica e social da capital paulistana. As 
relações de poder provenientes de uma organização criminal coloca a 
realidade social do filme no contexto de fragmentação.

7 Ismail Xavier, O discurso cinematográfico. A opacidade e a transparencia (Río de Janeiro: 
Paz e Terra, 2005), 54–60.
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Os últimos planos confirmam a fragmentação com a representatividade 
da organização criminosa com seu poder e influência sobre a população 
em representações. A consciência dessa realidade se torna inteligível 
pelo périplo que se estrutura no filme. Ao final da história, repete–se a 
condição inicial do mesmo inquilino se instalar na casa vizinha de Valter. 
Temos, ainda, a revelação de que esse líder dos inquilinos faz parte da 
organização criminosa e está impune do assassinato do Sr. Dimas. Ele 
aparece acompanhado de homens armados em um carro ilustrado com 
a frase «Alimento para o povo». Assim entendemos que ele retorna para 
a casa vizinha de Valter, de modo que voltamos à situação inicial que 
detonou os acontecimentos. Se o filme não terminasse, outras histórias 
seriam reproduzidas e poderíamos continuar analisando a relação tensa 
de Valter com o inquilino envolvido no crime organizado.

O périplo no filme se constrói pela montagem entre os planos que 
exploram a dialética das relações mediadas (os supostos acontecimentos 
reais e a história de Valter) e o simbolismo incluído nessa abordagem. 
Em conclusão, o simbólico se funde ao dialético e tudo é mediado no 
filme. A política da repetição da trilha sonora, dos planos com imagens 
e sons de arquivo, das imagens–pensamento e dos travellings seria para 
nos conscientizar sobre a reprodução de situações que se manteriam: 
os trajetos de Valter entre o trabalho e a escola e a eterna angústia do 
personagem por ter que se relacionar com um vizinho suspeito. A rotina 
da mulher que assiste à TV e cuida da casa e dos filhos, entre outras 
sequências, também são reiteradas. Com repetição de planos que se 
estruturam fundidos entre o simbólico e o dialético, o filme consegue 
relacionar as questões políticas e sociais e as formas de representações do 
popular em uma proposta realista. O que nos permite aprofundar nossas 
ideias sobre o que essas relações provocam, os impasses que enfrentam 
e, também, a maneira em que se situam na história do cinema e do país.
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Imágenes, tramas y representaciones del sujeto 
obrero en algunos filmes chilenos

edgar doll castillo1

Resumen

El texto propone la revisión del cine como esquema perceptivo, posibilitando 
–desde y a través de él– la descripción y examen de los procesos de cambio 
y modificaciones en las representaciones y subjetividades asociadas a 
la condición del trabajo.

Palabras clave: cine; esquema perceptivo; condición del trabajo.

Este texto es parte de un compendio mayor, formulado a partir del aná lisis 
de materiales audiovisuales y literarios como esquemas perceptivos, con 
el fin de describir y examinar, de manera crítica, la desaparició n de la 
industria tradicional en Chile, como fenó meno asociado a la hipoté tica 
disolució n o eclipsamiento de la clase obrera como condición global. El 
«adió s al proletariado» (Gorz)2 o la «desaparició n del trabajo» (Mé da)3, la 
«pé rdida de la centralidad de la categorí a del trabajo» (Offe)4, la «vigencia 
de la esfera comunicacional» en reemplazo de la «esfera del trabajo»  
(Habermas)5, expresado en la actualidad en el surgimiento de nuevos 
trabajos, caracterizados por su precariedad, temporalidad e inseguridad6. 

1 Licenciado y magíster en Arte, doctorante en Comunicación Social por la Universidad 
Nacional de La Plata, Buenos Aires, Argentina. Director de la Escuela de Cine de la 
Universidad de Valparaíso y director artístico del Festival Internacional de Cine de 
Viña del Mar. 

2 Gorz, Andre. Metamorfosis del Trabajo. Madrid: Editorial Sistema, 1998. 

3 Mé da, Dominique. El trabajo. Un valor en peligro de extinció n. Barcelona: Editorial Gedisa, 1998.

4 Offe, Claus. La sociedad del trabajo, problemas estructurales y perspectivas de futuro. 
Madrid: Alianza Editorial, 1992.

5 Habermas, Jurgen. Historia y crí tica de la opinió n pú blica. Barcelona: Gustavo Gili, 1981.

6 Neffa, Julio y otros (comps.). Trabajo, empleo, calificaciones profesionales, relaciones 
de trabajo e identidades laborales. Buenos Aires: Clacso, 2009; Sennett, Richard. La 
corrosió n del cará cter. Buenos Aires: Anagrama, 2012.
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A modo de contextualización, cito a Robert Castel7 que presenta la 
necesidad de abrir la reflexió n acerca de la relació n entre el trabajo y el 
hecho de ocupar un lugar reconocido en la sociedad, y en qué  medida 
se funda sobre el trabajo y el capital una pertenencia social. Lo que 
llamarí amos actualmente la «ciudadaní a social». 

Para esta investigación se propone un modelo interdisciplinario de 
análisis de fragmentos fílmicos a partir de dos contextos. Primero, los 
elementos pro fílmicos: la «puesta en situación», operación de base 
documental, como una serie de pequeñas circunstancias que generarían 
la aparición de situaciones reveladoras; y la «puesta en serie», como la 
operación por la que se articulan los planos fílmicos en unidades de 
significación que constituirían un «mapa cognitivo»8. 

El segundo contexto implica la «representación de subjetividades», 
como trama de percepciones, aspiraciones, memorias y saberes, trama 
compartida por un colectivo, por un grupo humano, por una comunidad 
que construye relaciones propias permitiendo percibirse como un 
nosotros, actuando colectivamente como parte de la cultura, inseparable, 
a su vez, de las personas concretas; es decir, sentimientos que darían 
una orientació n para actuar en el mundo. Este segundo contexto 
también supone el análisis sobre performatividad, como «dispositivo 
de transmisión del conocimiento a través de gestos, prácticas corporales, 
actos y enunciaciones y su relación con el uso del espacio y los objetos»9, 
comparando y contrastando relaciones de contigüidad y cercanía respecto 
del concepto de imaginario urbano, como tradiciones o costumbres de los 
habitantes de las ciudades, la traza urbana y su relación con las formas 
de transitar o de habitar los espacios por medio de la experiencia de sus 
habitantes y de la selección y análisis de producciones simbólicas, en 
este caso en específico, mediante el cine.

El pasado en el presente

La capacidad que tiene una película de hacer que el pasado parezca 
estar presente y de evocar el espíritu de tiempos pretéritos es bastante 
evidente. En otras palabras, el testimonio acerca del pasado que ofrecen 

7 Castel, Robert. Las trampas de la exclusió n. Buenos Aires: Topia Editorial, 2004. 

8 Sánchez-Noriega, José Luis. Historia del cine. Madrid: Alianza Editorial, 2006. 

9 Taylor, Diana y Marcela Fuentes. Estudios avanzados de performance. México: Fondo 
de Cultura Económica, 2011.
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las imágenes es realmente valioso, complementando y corroborando el 
de los documentos escritos, y siendo capaces de mostrar ciertos aspectos 
del pasado a los que otros tipos de fuentes no llegan10. 

Marc Ferro señala11 las posibilidades de aprehensión que facultan al 
cine para el reconocimiento de situaciones y acontecimientos pasados, 
utilizando como medium los archivos y los testimonios, en función de 
una demostración propiamente científica que trata más de analizar que 
de reconstruir el pasado; que intenta encontrar claves para leer el origen 
de los problemas de nuestro tiempo. En este sentido el filme devolvería 
al pasado su autenticidad, ya sea mediante una idea motriz que da 
cuenta de una situación que la sobrepasa, como menciona Ferro12, o de 
un marco de acción que ejerce la función de un microcosmos revelador, 
de un posible análisis de un sujeto o una investigación sobre cómo se ha 
producido, lo que permite revelar cosas no dichas y mostrar el reverso 
de la sociedad, ejerciendo ese suceso una función reveladora. 

Venceremos

Los dos filmes que serán analizados son Venceremos (1970, 16 min., 16 
mm. b/n.) de Héctor Ríos y Pedro Chaskel y Aquí se construye, o ya no 
existe el lugar donde nací (2000, 77 min., Super 16 mm./ digital, color) 
de Ignacio Agüero. 

Dos obras de épocas muy distintas. El primero, Venceremos, filme 
político producido en el Centro de Cine Experimental de la Universidad 
de Chile, en el contexto de las elecciones presidenciales en las que, 
finalmente, se impone Salvador Allende Gossens. 

Este filme de denuncia se constituye como una organización secuencial 
de estructuras paralelas que, en modalidad contrapuntística, muestra la 
realidad de los desposeídos: viejos y niños en poblaciones marginales 
de Santiago de Chile, presentados en condiciones de miseria; y en el 
reverso de la moneda, gente de clase acomodada exhibiéndose en sus 
actividades cotidianas, en sus manifestaciones públicas y colectivas, 
en una construcción formal a la manera eisensteiniana, en un tipo de 
montaje intelectual con tomas opuestas que se yuxtaponen queriendo 
enfatizar la diferencia. 

10 Burke, Peter. Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Barcelona: 
Crítica, 2005. 

11 Ferro, Marc. El cine, una visión de la historia. Madrid: Akal Ediciones, 2008. 

12 Ibíd. 
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Las tomas están en colisión unas con otras; la lectura y la posterior 
conclusión del espectador de este tipo de montaje requieren de su 
participación activa para sustraer un significado. Es la teoría de montaje 
creada por Eisenstein (A + B = C), de los opuestos que se acompañan en 
condición contrapuntística. Las imágenes transcurren en el ejercicio 
descriptivo del retrato de clases opuestas, que señala su diferencia 
performática. 

La primera secuencia es un plano-conjunto de figuras humanas que 
se acercan poco poco al objetivo de la cámara. Estas personas ocupan 
parte importante de la superficie planaria, de fondo blanco grisáceo, 
en el que sus cuerpos se disponen verticalmente respecto a la línea del 
horizonte. En este primer encuadre, la puesta en situación del tránsito 
de gente es hacia el lado izquierdo del encuadre, hacia fuera de campo, 
no existiendo información en el contexto narrativo de hacia dónde 
se dirigen. Es posible apreciar que el lugar mostrado es un entorno 
poblacional; sin pavimentación, con solo una avenida demarcada por 
postes eléctricos de madera, divisándose en la profundidad de campo 
edificaciones precarias. 

Planos posteriores muestran sujetos-personajes en un encuadre cada 
vez más cercano tomando como figura central el rostro de un joven. Él, 
como varios que se corresponden, portan paquetes y viandas. Tras el 
plano descrito, el siguiente comienza a cumplir una función de retrato, 
por el acercamiento pausado a los cuerpos, donde ya pueden apreciarse 
detalles y características personales y propias de cada fisonomía, con 
recurrencia estilística del encuadre en primer plano, que ayuda a 
construir pequeños relatos respecto a cada personaje y su fisiognómica13, 
reafirmando la idea de lectura de estas imágenes en una dimensión 
antropológica, la que permitiría descifrar aspectos centrales como el 
cuerpo, la vestimenta, la gestualidad y, además, en este caso, revisarlas 
por su valor de documento de época.

Volviendo a la primera secuencia, hasta el minuto 02.19 hay seis 
tomas distintas que muestran imágenes indiciales de una población de 

13 Entendida como «constantes expresivas de los hombres y sus diferencias según los 
pueblos, las razas, los países; signos externos llenos de contenidos que expresan la 
propia historia, condiciones constantes de vida definidas por la geografía…del todo 
o cada cual estableciéndose en un conjunto de signos que en todos los tiempos han 
definido los pueblos, las razas y los países», siendo, en síntesis, el poder de interpretar 
los signos del mundo exterior, según palabras de Goethe, «una exacta fantasía sensible». 
Astaburuaga, Ricardo. Fisiognómica. Santiago: Editorial Universitaria, 1978.
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un sector popular; los cuerpos se movilizan por el territorio, van hacia 
algún lugar, serían –hipotéticamente– obreros en desplazamiento hacia 
su lugar de trabajo, infiriendo de esta acción mostrada una condición 
necesaria para cumplir determinadas funciones. 

El trayecto de la casa al trabajo y del trabajo a la casa son situaciones 
que marcan el día de todo trabajador. La noción de partir, la decisión 
de dejar el lugar de habitación, el nicho, el espacio de ubicación, y la 
consecución de lanzarse a lo desconocido, a vivir el día y construir un 
mañana, el «salir a ganarse el pan», es una determinación sine qua non de 
la condición obrera como performance activa y permanente (y por cierto 
en desmedradas condiciones, la mayoría de las veces en Chile, siendo la 
locomoción colectiva una situación muy problemática en la actualidad). 
En ese tránsito dificultoso por sus condiciones materiales, especialmente 
para los más pobres, el día pareciese modificarse únicamente en función 
de ese trayecto y se transforma en una situación que ocupa una parte 
importante de su tiempo. Las condiciones siempre son malas y deben 
ser vividas de forma obligada e inmediata. Pero, ¿qué hace al obrero/a 
necesariamente salir? En lo concreto, la necesidad de sobrevivencia.

Aquí se construye, o ya no existe el lugar donde nací

El segundo filme de que daré cuenta es Aquí se construye, o ya no 
existe el lugar donde nací, de Ignacio Agüero, en el que se observa la 
decadencia de la ciudad y sus ciudadanos, la inminente desaparición 
de los lugares de intercambio simbólico, la pérdida de la memoria y el 
posterior desconocimiento o eclipsamiento identitario.

Gastón Bachelard, en su Poética del espacio (1986)14, plantea la tesis 
«yo soy el espacio donde estoy», idea que se constituye metafóricamente 
a partir de esos enclaves de ocupación del territorio, trazos que se van 
superponiendo a lo largo de la historia, conformando expresiones e 
identidades que, muchas veces, están presentes, pero hoy en día –y por 
razones diversas– tienden a desaparecer. 

La obra de Agüero debe ser focalizada como un estudio de caso sobre la 
desaparición, al mostrarnos el vía crucis de su protagonista, un profesor 
de Biología que ronda los cincuenta, y de cuya historia se nos presentan 
cinco años. Él vive una debacle, desde el momento en que alrededor de su 
morada la vida de barrio comienza a modificarse abruptamente, debido 

14 Bachelard, Gastón. La poética del espacio. México: Fondo de Cultura Económica, 1986.
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al violento impacto del auge del sector inmobiliario, lo que constituye 
una descarnada y generalizada práctica de aniquilación de los barrios 
residenciales tradicionales. 

El círculo vicioso que subyuga al personaje del documental, debido a 
la decisión de otros, lo conduce a vivir un verdadero rol de víctima del 
sistema, obligándolo al abandono de su vivienda y, de manera consecutiva, 
a la pérdida de una forma de vida particular, consolidada por décadas. 

En una secuencia importante del filme, en el minuto 40, vemos el 
tránsito de los obreros de la construcción desde sus barrios periféricos 
hacia el lugar de la obra. La secuencia es particularmente extensa e intenta 
retratar esa dinámica compleja del obrero que debe permanecer parte 
importante de su vida en tránsito desde su casa al trabajo y viceversa. 
Los vemos moviéndose en locomoción colectiva, en el Metro, en bicicleta 
y en pequeños automóviles que colectivizan para realizar los extensos 
recorridos para llegar a su estación o lugar de trabajo.

En secuencias anteriores ha sido presentada la clase gerencial, con sus 
modos idiosincráticos y sus características particulares, muy diferenciadas 
de los obreros. 

Es a partir de la experiencia de relación con su medio que hombres y mujeres 
van construyendo su mundo de significados. Tanto entradas y salidas de la 
casa al lugar del trabajo y viceversa se constituirían en la reinterpretación 
de un transitar y esta acción se transformaría o adquiriría características 
de performática el ser identificable como conducta restaurada por más 
de una vez (Schechner)15 y que arroja a su operador en una concatenación 
de signaturas de códigos recurrentes. 

En este mismo contexto, que podría ser catalogado como una relación 
histórica, la acción consecutiva a la ida al trabajo sería la salida de los obreros 
de la fábrica y que es, por lo demás, un proceso que está en la constitución 
histórica del cine y uno de los actos inaugurales de la producción fílmica 
y de su posterior explotación-prostitución.

En esa producción de la primera tomavistas de los Lumière encontramos 
las imágenes del desplazamiento del lugar del trabajo a la casa (o algún 
otro lugar) de los obreros de la fábrica Lumière en Lyon. Esta secuencia 
histórica fue realizada en más de una ocasión: la primera, donde los obreros 
están al natural, y otra posterior donde estarían predispuestos, en una 
determinación algo artificial. Se trata más del intento de elaboración de 

15 Schechner, Richard. Performance. Teoría y prácticas interculturales. Buenos Aires: Libros 
del Rojas, Universidad de Buenos Aires, 2007. 
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una puesta en escena que de una puesta en situación, al intentar estos 
trabajadores verse mejor frente a la cámara16. 

Farocki17 da cuenta de que ese acto-gesto de la salida se ha dado 
históricamente y cada una de las imágenes que recogió para la investigación 
de su filme Obreros saliendo de la fábrica (1995, 40 min., video, color) así lo 
atestiguan, respondiendo a distintas consistencias discursivas, por cierto. 
Cada filme es capaz de presentar ese momento en una modalidad que, 
en términos expresivos, logra variados resultados: un filme de reportaje, 
que muestra a obreros en la década del veinte saliendo de una gigantesca 
usina Ford; el cambio de turno de los obreros cabizbajos del filme futurista 
de la UFA: Metrópolis, de Fritz Lang (1926, 130 min., 35 mm., b/n). En este 
contexto lo interesante, y que remarco, es que en estas secuencias aparece 
esa conducta restaurada como estatuto en la condición performática de 
una clase o condición en la cultura. Es posible refutar mi argumento, 
en el entendimiento de que todo el mundo se moviliza a los lugares que 
necesita. Pero lo interesante y, de cierta manera, condición objetiva, es 
que esta conducta aparece innumerables veces registrada en el cine, por 
su condición mediada de realidad y su representación, lo que permitiría 
entender el alcance de esa imagen constitutiva del cine, de su vocación 
histórica de explicación de mundo. Es posible, entonces, asignarle otro 
grado de valorización en su contexto de que es el obrero y no otro sujeto 
quien realiza la acción registrada, que es parte de sus orígenes el ser 
instrumento de aprehensión del mundo y de la vida en movimiento, de 
reconocimiento del mismo, en el tránsito del documental a la ficción y 
posteriormente en terrenos más permeables entre un territorio y otro (me 
refiero a la ficción y el documental). 

¿Pero cuál es la rutina diaria del obrero? Domicilio - Calle - Trabajo 
- Calle - Domicilio. Para hablar de la ida al trabajo como un acto que 
se restituye a diario debemos establecer que existe un lugar que es la 
habitación, la casa, el lugar donde se yace y que, efectivamente, a partir 
de su experiencia permite la gestación de una dialéctica del entrar y salir. 
La rotación cotidiana se configura alrededor del punto al que se regresa 
siempre y desde cualquier horizonte. 

Es Humberto Giannini quien argumenta esta situación, estableciendo 
el concepto de recurrencia, el tiempo que vuelve a traer lo mismo. El 
tiempo recurrente de los instintos, de los hábitos. «Se deberá establecer 
enmarcando y contrastando claramente las estaciones entre las que se 

16 Burch, Noel. Tragaluz del infinito. Barcelona: Cátedra, 1989. 

17 Farocki, Harun. Desconfiar de las imá genes. Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2013.
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desplaza ese breve sitio de la ruta cotidiana… el retorno a lo mismo»18. Esta 
situación se manifestaría como un ciclo circular y reiterativo del proceso: 
el regreso a la habitación y la salida de ella. Cito a Bachelard, en su Poética 
del Espacio: «La casa, más que un paisaje, es un estado del alma». 

La morada no es privativa de los seres humanos. La animalidad más 
humilde la detenta. La guarida, la madriguera, la concha, el nido. Vuelvo 
a Giannini respecto a esa topografía que establece para dar cuenta de lo 
cotidiano y la experiencia que sostiene la noción espacial y de ubicuidad, 
que son la calle y el lugar de trabajo. En entrevista del año 201219, el filósofo 
chileno indicaba que las distancias tan extensas que debe recorrer la persona 
hoy en las grandes ciudades, o en las ciudades satélites o suburbios, no 
dejan la posibilidad de satisfacer necesidades vitales, como el amor o el 
ocio, situaciones para las que no hay tiempo por esta disfunción provocada 
por los problemas de diseño de la urbe y la especulación sobre el territorio.

Por otra parte, es necesario revisar y experienciar la calle como el 
lugar o medio más expedito para la comunicación espacial y también es 
el territorio abierto e iluminado para el transeúnte que, motivado por lo 
propio, en cualquier momento puede detenerse, distraerse, atrasarse, 
desviarse, extraviarse, seguir, dejarse seguir, ofrecer, ofrecerse. 

En consecuencia, un lugar donde la performance se activa y juega a 
seguir un camino hacia lo cotidiano y ordinario, hacia su acción reiterada. 
Su opuesto, el exabrupto, lo raro, lo extraordinario, es una dimensión 
de la realidad compleja que el cine es capaz de observar y registrar, 
permitiéndonos su valoración y reconocimiento, como también el de los 
sujetos que son parte también de su constitución vital y trascendente. 
Es el cine y sus posibilidades de expresión, más allá de sus posibles 
determinaciones antropológicas, etnográficas y sociológicas, que en 
el traspaso a su dimensión artística es capaz de promover la reflexión 
filosófica en el espectador.
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El Archivo Rogério Sganzerla: caminos de 
investigación y procesos de creación

anna karinne martins ballalai1

Resumen

Rogério Sganzerla se destacó precozmente como crítico y cineasta en los 
años sesenta. Una faceta menos conocida de este cineasta brasileño es 
su carácter de investigador, evidenciada en sus «películas de montaje»«películas de montaje», 
fundamentalmente en aquellas realizadas sobre Noel Rosa, y en relación 
a la presencia de Orson Welles en Brasil. El análisis de su archivo personal 
pone esta faceta en evidencia de una forma más expresiva. Este artículo 
expone una metodología de tratamiento documental aplicada al Archivo 
Rogério Sganzerla, cuyo desafío principal es el de preservar las líneas 
de investigación emprendidas por el propio cineasta. Algunas muestran 
un retorno a las referencias artísticas y culturales brasileñas de los años 
treinta y cuarenta, en un cruce entre la ideología nacional–popular y la 
tradición romántica del elogio al genio.

Palabras clave: Archivo Rogério Sganzerla, cine brasileño, preservación 
audiovisual.

Este artículo es el resultado de algunas reflexiones y experiencias 
en el área de preservación audiovisual, tanto en lo que se refiere a la 
restauración de películas como al tratamiento documental, especialmente 
en los proyectos desarrollados en el Archivo Rogério Sganzerla, en el 
Archivo de Películas y en el Sector de Documentación de la Cinemateca 
del MAM – RJ (Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro), y en el Tempo 

1 Magíster en Psicología Social por la Universidad del Estado de Río de Janeiro. Licenciada 
en Cine por la Universidad Federal Fluminense. Se desempeña como investigadora en 
proyectos de restauración cinematográfica y preservación audiovisual en muestras y 
exposiciones vinculadas al cine brasileño.  
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Glauber2. El objeto de esta investigación es el Archivo Rogério Sganzerla, 
en el cual vengo trabajando como investigadora y archivista desde la 
muestra/exposición Ocupación Rogério Sganzerla (Instituto Itaú Cultural, 
2010), evento que expuso por primera vez ítems del archivo personal del 
cineasta, incluyendo guiones, dibujos, anotaciones, fragmentos de textos 
y películas, fotografías, correspondencia y objetos personales3.

Dicho archivo refleja sus actividades profesionales, creativas, intelectuales, 
políticas y afectivas, mostrando que estas vertientes no se separan, y 
lanzando indicios de cómo su obra refleja los aspectos de su vida, y viceversa. 
Tratándose de un archivo personal, con valor histórico o permanente, cuyo 
titular es una personalidad del universo del cine vinculada a la creación 
cinematográfica y literaria, por tanto artística, revela una multiplicidad 
de procesos de creación y asociaciones poéticas. Este aspecto demanda 
del documentalista un profundo respeto, sensibilidad y conocimiento 
de su vida y obra, de forma que la manipulación y el procesamiento de 
los documentos no «apague» ciertas características e informaciones que 
puedan estar incubadas en su organización original.

El objetivo de este artículo es presentar una metodología de tratamiento 
documental desarrollada para el Archivo Rogério Sganzerla, cuyo desafío 
principal es la preservación de las «líneas de investigación» emprendidas 
por el cineasta; es decir, las conexiones entre los documentos establecidas 
por el propio titular del archivo. Es posible verificar que algunas de ellas 
evidencian un retorno a las referencias artísticas y culturales brasileñas 
de los años treinta y cuarenta, en un cruce entre la ideología nacional–
popular y la tradición romántica del elogio al genio.

2 Agradezco a Helena Ignez, Sinai Sganzerla, Djin Sganzerla, Hernani Heffner, Lúcia Rocha 
(in memoriam), Paloma Rocha, Sara Rocha, João Rocha, Joel Pizzini, por la confianza 
y la oportunidad de trabajar en una serie de proyectos en el área de la preservación 
audiovisual, teniendo contacto con importantes acervos brasileños. Igualmente agradezco 
a los equipos del Instituto Itaú Cultural, de la Petrobras Cultural, de la Cinemateca del 
MAM–RJ y del Archivo Nacional, especialmente a Sérgio Lima y a Beatriz Monteiro.

3 Están siendo realizados varios intentos con el objetivo de viabilizar el tratamiento 
documental del Archivo Rogério Sganzerla. Uno de ellos fue la publicación del libro Tudo 
é Brasil: Projeto Rogério Sganzerla. Fragmentos da obra literária (Ignez y Drumond 2005). La 
familia está movilizada y viene desarrollando proyectos para obtener financiamiento, y 
yo he colaborado en este sentido. La realización de la Ocupación Rogério Sganzerla por el 
Instituto Itaú Cultural, en São Paulo, dio un gran impulso a los trabajos en el archivo, los 
que siguen realizándose sin financiamiento específico, mediante del proyecto Copacabana 
mon amour – Restauro, financiado por el Programa Petrobras Cultural. Este periodo de 
trabajo fue importante para realizar un diagnóstico y promover una reflexión sobre el 
archivo, establecer directrices, estrategias e iniciar la aplicación de una metodología de 
tratamiento documental y digitalización de documentos.
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El Archivo Rogério Sganzerla

Nacido en la ciudad de Joaçaba (Santa Catarina), en la región sur de Brasil, 
Rogério Sganzerla (1946–2004) se destacó precozmente como crítico y 
cineasta a partir de la segunda mitad de los años sesenta. Alcanzó éxito y 
notoriedad, premios y proyección internacional, pero también enfrentó 
periodos de marginalidad, denunciados por él mismo, especialmente en 
los artículos que publicó en los años ochenta en los medios de prensa 
brasileños. Además de contar con una extensa filmografía formada 
por cerca de 30 títulos, entre largos, medios y cortometrajes, Sganzerla 
construyó un precioso archivo personal; prácticamente inédito, está 
bajo custodia familiar.

Una faceta menos conocida de este crítico, escritor, guionista, director, 
editor y productor cinematográfico es aquella como investigador. Este 
carácter se hace más evidente en sus «películas de montaje», principalmente 
en aquellas realizadas sobre el poeta y compositor brasileño Noel Rosa 
(1910–1937), y en las relativas a la presencia del cineasta estadounidense 
Orson Welles (1915–1985) en Brasil, en 1942, en ocasión del rodaje de It’s 
all true, en el contexto de la Política del Buen Vecino y del Estado Novo.

Sin embargo, es en el análisis del archivo personal de Rogério Sganzerla 
que su carácter de investigador aparece de forma más expresiva: además 
de los originales de su producción intelectual y de la vasta documentación 
en los más diversos soportes, géneros y tipologías, hay volúmenes 
singulares de investigaciones históricas, iconográficas, filmográficas y 
fonográficas realizadas por él.

La delimitación de estos volúmenes no es obvia y representa un gran 
desafío para el tratamiento documental del archivo: ¿cómo preservar 
la clasificación original y la integridad de las «líneas de investigación» 
emprendidas por el cineasta? Son pilas de documentos, muchas veces 
sin separación física explícita, pero que, analizados de forma cuidadosa, 
pueden evidenciar un mismo eje temático o la remisión a determinado 
proyecto fílmico o literario del autor. ¿Dónde comienza y dónde termina 
cada uno de esos subconjuntos? ¿Cómo definir, en el caso de un alto 
de documentos aparentemente sin relación, una unidad documental?

Además, el análisis del archivo puede sugerir posibles relaciones entre 
la clasificación y la ordenación original de los documentos y algunos 
procedimientos de edición cinematográfica adoptados por Sganzerla en 
sus «películas de montaje»«películas de montaje». Para poner un ejemplo: una carpeta de sobres 
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plásticos que contiene materiales de investigación relacionados con sus 
proyectos sobre Orson Welles, que reúne, en cada uno de varios sobres 
transparentes, anotaciones manuscritas y dactilografiadas, fotografías, 
cartas, recortes de periódicos, ilustraciones, fotogramas de positivos y 
diapositivas (algunos de noticiarios de cine cariocas de la década del 
cuarenta). ¿Cómo establecer si la reunión de tales documentos en un 
mismo sobre plástico es aleatoria, o si, por el contrario, no es arbitraria, 
reflejando, en este caso, usos y funciones específicos para aquellos 
materiales? Siendo realmente imposible responder a esta pregunta, se 
debe considerar la posibilidad de que esta reunión tal vez no sea aleatoria. 
Se debe intentar preservar estas relaciones entre documentos, las que 
pueden ser tanto aleatorias como deliberadas. 

Siendo así, es importante registrar no solo la lista de cada uno de los 
documentos al interior de esta carpeta, sino los que se relacionan con las 
investigaciones –en este caso– sobre Orson Welles y que componen lo 
que podemos llamar un dossier, en la acepción archivística de la palabra. 
Es necesario registrar también los subconjuntos que están entre el nivel 
de descripción dossier y el nivel de descripción ítem; es decir, la relación 
de ítems contenidos en cada uno de los sobres plásticos de esta carpeta.

Esta operación meticulosa, en parte, guarda relación con un principio 
archivístico denominado «de la santidad» de la ordenación original, o 
principio del quietat non movere, según el cual se debe respetar el orden 
interno en el que los documentos son encontrados. Por otro lado, este 
exceso de cuidado es coherente con los también meticulosos procesos 
de creación de Sganzerla en sus «películas de montaje»«películas de montaje».

La reunión de documentos en un mismo sobre plástico podría, tal 
vez, estar relacionada con procesos de edición cinematográfica o de 
collage de imágenes filmadas cuadro a cuadro, con una truca, en table 
top –un recurso estilístico ampliamente utilizado en sus películas Tudo 
é Brasil (1997, 82 min., 35 mm., color y b/n) y Noel por Noel (1983, 17 min., 
35 mm., color y b/n), entre otras. El resultado estético del uso de este 
recurso es el reencuadre sucesivo de imágenes fijas, creando una especie 
de movimiento del mirar y revelando una serie de facetas al abrirse o al 
cerrarse los encuadres. Se dirige la mirada del espectador hacia uno u 
otro aspecto de una imagen plana, animándola, sugiriendo o enfatizando 
ciertas relaciones entre personajes en una misma fotografía still o una 
ilustración, o entre una o más fotografías.

Este recurso puede enfatizar el intercambio de miradas entre 
personalidades en una misma fotografía, ampliando las posibilidades 
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de lectura de la imagen fija, y también de imágenes fijas entre sí, por 
yuxtaposición de encuadres. Es posible hacer que personalidades de 
la Historia compartan la escena, sin siquiera haberse encontrado. Es 
posible también promover encuentros de personalidades entre las 
cuales se sabe que existen relaciones, a pesar de que no haya imágenes 
en movimiento o fijas que las registren. Este montaje puede recrear y 
sugerir una serie de relaciones políticas, poéticas, afectivas, psíquicas 
y psicológicas. Sumado a las relaciones con la banda sonora, este efecto 
se torna exponencial.

Entonces, conociendo algunos procesos de creación del cineasta y los 
recursos estilísticos adoptados por él, es posible levantar la hipótesis 
de que aquella reunión de documentos en un mismo sobre plástico 
pueda, tal vez, corresponder a una pequeña secuencia a ser filmada 
en table top. Son materiales de diversos géneros (textual, iconográfico, 
cartográfico, cinematográfico) los que, en la pantalla del cine, van a 
asumir una función al mismo tiempo icónica, simbólica e indicial. Sin 
embargo, el estudio de esta hipótesis demanda un tiempo de análisis, 
estudio e investigación minuciosa del cual los proyectos de tratamiento 
documental generalmente no disponen, pues existen objetivos más 
inmediatos que cumplir4.

La hipótesis mencionada anteriormente es un ejemplo del tipo de 
indagación o cuestionamiento que no puede ser resuelto inmediatamente; 
pero que, si al menos es levantado en el momento de la manipulación 
del archivo, puede llevar a una ética de preservación de las posibles 
conexiones que algunos subconjuntos puedan establecer. Esta ética, por 
su parte, puede llevar a la resolución de que es fundamental el registro 
minucioso de este tipo de información, aunque esto implique dedicarle 
más tiempo al proceso de tratamiento intelectual del archivo. Una vez 
registrada la ordenación original, el análisis minucioso puede quedar 
para un segundo momento, pero las posibilidades de que este ocurra en 
el futuro quedan preservadas desde ya.

La idea, por tanto, es registrar a nivel micro y macro esta localización de 
origen para permitir que, en el futuro, estas asociaciones entre documentos 

4 Debido a los cronogramas apretados y los plazos cortos para la ejecución de proyectos 
de preservación y tratamiento archivístico, no se dispone del tiempo necesario para 
el examen de los conjuntos y subconjuntos documentales. Muchas veces, ciertos 
conjuntos y subconjuntos acaban sufriendo dispersiones y desintegraciones de 
sus elementos, en los casos en que han sido manipulados por profesionales que no 
consideran la ordenación y la disposición original, y que no se han dado cuenta de la 
necesidad de preservar este tipo de información.



–   80   –

puedan rehacerse para ser analizadas. Pero a esta necesidad de análisis 
profundo, dada la riqueza de los procesos de creación del cineasta, se 
alía la necesidad apremiante de realizar la preservación del archivo, 
la cual incluye la organización (inventario, clasificación intelectual, 
descripción archivística, indexación), la conservación preventiva 
(pequeñas reparaciones y restauraciones de ciertos documentos), la 
digitalización y también la difusión.

La metodología aquí presentada propone unir los principios de la 
Archivología a las modernas normas de descripción archivísticas y de 
gestión de la información, un registro meticuloso y tan obsesivo como 
el carácter de investigación y creación artística de Sganzerla. En la 
práctica, esta metodología observa un aspecto siempre frisado por la 
teoría archivística: la necesidad del conocimiento previo del archivo 
antes de realizar la intervención técnica sobre el mismo. Sin embargo, 
las políticas públicas relacionadas con la preservación documental no 
siempre garantizan el tiempo necesario para conocer previamente el 
archivo, y buena parte de los proyectos surgen en circunstancias de 
emergencia, cuando hay documentos en riesgo de deteriorarse.

Esto, sumado a la dificultad de obtener financiamientos en Brasil 
para el tratamiento documental, de forma general lleva a una lógica de 
sobredimensión de los proyectos y el establecimiento de cronogramas 
de difícil desarrollo, que fuerzan la ejecución concomitante de etapas 
que, por su naturaleza, deberían ser sucesivas. Los proyectos tienden 
a abarcar todas las necesidades del acervo de una sola vez, porque no 
hay garantías de obtención de recursos futuros.

Esto refleja, por un lado, un gran desfase entre las necesidades 
de un archivo histórico y lo que realmente puede ser hecho en la 
práctica. También evidencia cierto desconocimiento por parte de 
los organismos financiadores de cuán meticuloso es el tratamiento 
documental de un archivo: un trabajo que necesita de tiempo, requiere 
ética, investigación complementaria y extremo rigor. Y, por otro lado, no 
siempre el profesional de archivo tiene conciencia de cuán meticulosa 
es la creación cinematográfica, y de cómo se dan algunos procesos 
creativos de un artista/cineasta.

La metodología de tratamiento documental aquí propuesta, además 
de respetar los principios de «proveniencia y respeto de los fondos», 
según los cuales un fondo de archivo no debe sufrir dispersión ni 
desintegración de sus elementos, respeta también el «principio de la «principio de la 
organicidad»organicidad», según el cual el documento de archivo solo tiene sentido 
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si está en relación al medio que lo produjo. Además, su sentido es 
ampliado por la preservación del conjunto. También debe ser respetado 
el «principio de la reversibilidad»«principio de la reversibilidad», el cual prevé que toda acción de 
preservación debe ser posible de ser revertida. Esto implica registrar la 
metodología utilizada, los criterios adoptados, las decisiones tomadas, 
las dificultades y soluciones.

Una organización apresurada deja de registrar y respetar la organicidad 
de los documentos según sus usos y funciones originales. Es decir, lo 
que puede parecer en principio la desorganización de un archivo virgen, 
a partir de un análisis cuidadoso puede revelar una serie de conexiones 
significativas entre documentos, posiblemente establecidas por el 
propio titular del archivo, las cuales deben ser respetadas, recuperadas y 
registradas. La ausencia de este rigor, puede llevar a la pérdida irremediable 
de este tipo de información, que no radica solo en el documento en sí, 
sino entre documentos.

De esta forma, la metodología aquí presentada consiste en el registro 
riguroso de la disposición original de los documentos, a partir de la creación 
de códigos topográficos de la localización de origen, y de la digitalización 
secuencial de los documentos (respetando y registrando la ordenación 
original), tal como el archivo fue encontrado. Independientemente del 
género, la tipología y el soporte documental, se establece una «línea 
general», que preserva la información de la ordenación original a niveles 
micro y macro, antes de realizar separaciones físicas o intelectuales, y 
de definir las unidades documentales y los niveles de descripción. El 
objetivo es minimizar el grado de arbitrariedad de la intervención y 
«dejar hablar al archivo».

Líneas de investigación en el Archivo Rogério Sganzerla

Entre las líneas de investigación que pude identificar en el Archivo 
Rogério Sganzerla, destaco, preliminarmente, las siguientes: 

1. Relaciones entre artes, cultura y sociedad en la obra de Noel Rosa 
(1910-1937). Esta línea de investigación tuvo como resultado las 
películas: Noel por Noel (1983, 17 min., 35 mm., color y b/n) e Isto 
é Noel Rosa (1991, 42 min., 35 mm., color y b/n), de su autoría.

2. El impacto artístico y en los medios de comunicación de la presencia 
de Orson Welles en Brasil, en 1942, así como las implicaciones 
políticas y sociales de este episodio. Su resultado fueron las 
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películas de Rogério Sganzerla Nem tudo é verdade (1985, 95 min, 
35 mm., color y b/n), A linguagem de Orson Welles (1988, 20 min, 
35 mm., color y b/n) y Tudo é Brasil: O signo do caos (2003, 80 
min, 35 mm., color y b/n).

3. Vida y obra del cineasta Luiz de Barros (1893-1982). Esta línea no 
se materializó en ningún proyecto filmado. Pude constatar, en una 
serie de correspondencias, el interés manifiesto de Sganzerla de 
desarrollar un proyecto sobre este cineasta que actuó por cerca 
de siete décadas en el medio cinematográfico brasileño.

4. Investigación y defensa de un cine moderno. Esta última línea tal 
vez haya sido la primera obsesión del cineasta, en términos de la 
investigación y el estudio cinematográficos. La mayor parte de sus 
artículos de la década del sesenta son acerca del cine moderno. 

En los años ochenta, Sganzerla retoma esta teorización, culminando 
en la publicación del libro Por um cinema sem limite 5, integralmente 
dedicado al tema del cine moderno. Su análisis sugiere que ciertos 
artículos de los años sesenta habrían sido reformulados en los 
ochenta con otros títulos. Véase, por ejemplo, Noções de cinema 
moderno, publicado originalmente por el diario O Estado de São 
Paulo, en 19656, y Passagem ao relativo, publicado en el periódico 
Folha de São Paulo en 19807.

Un proyecto de libro inédito, datado en 1966, de su autoría, ya apunta 
al esfuerzo de sistematización de estas ideas, conceptos e investigaciones 
acerca del tema. Según el proyecto, que fuera remitido al crítico e historiador 
Alex Viany con el objetivo de ser publicado, el libro sería titulado A 
dialética do cinema moderno. Ciertamente, ahí radica la génesis del libro 
que Sganzerla publicó más de tres décadas después. 

La obsesión de investigación por el cineasta Orson Welles, que ya se 
manifiesta en los primeros años de la crítica sganzerliana, también estaría 
relacionada a esta pesquisa sobre el cine moderno. Según Sganzerla en 
dicha producción destaca, Citizen Kane, 1941, de Orson Welles: según 
Truffaut (¿y quién lo duda?), el inicio y el fin del cine moderno8.

5 Sganzerla, Rogério. Por um cinema sem limite. Río de Janeiro: Azougue, 2001. 

6 Rogério Sganzerla, «Noções de cinema moderno», Jornal O Estado de São Paulo, 
Suplemento Literario, 30 de enero de 1965, 5.

7 Sganzerla, Rogério. Passagem ao relativo. En Rogério Sganzerla, Por um cinema…

8 Sganzerla, Por um cinema…
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Es posible pensar en su cortometraje Brasil (1981, 13 min., 35 mm., color 
y b/n) como un cruzamiento entre las líneas de investigación «1» y «2», 
de forma más libre y suelta, visto que al documentar los bastidores de la 
grabación del disco Brasil (1981), de João Gilberto, Gilberto Gil y Caetano 
Veloso, son evocadas referencias presentes tanto en uno como en el otro eje 
de investigación: el samba, la industria radiofónica, los cantantes de radio, 
las películas musicales carnavalescas brasileñas. Además, son utilizadas 
imágenes de las películas realizadas en Brasil por Orson Welles, en 1942, 
como el episodio de los balseros y el carnaval carioca. La canción No 
tabuleiro da baiana (1936), de Ary Barroso, remite a la célebre grabación 
de Carmen Miranda, personaje ícono en las películas de Sganzerla sobre 
Orson Welles, y cuya presencia es evocada de diversas formas en Tudo é 
Brasil, Nem tudo é verdade y A linguagem de Orson Welles, sea por imágenes 
de archivo en movimiento, por fotografías e ilustraciones, por fonogramas 
musicales y transmisiones radiofónicas, o por alusiones poéticas. Carmen 
Miranda eternizó canciones de los principales compositores brasileños, 
como Ary Barroso y Dorival Caymmi, en la radio y en el cine, y es una 
figura clave de la Política del Buen Vecino del presidente Roosevelt, 
convirtiéndose en una gran estrella latina en Hollywood, y convivió con 
Orson Welles en su paso por Brasil.

Por otro lado, en este mismo universo radiofónico, carnavalesco y 
cinematográfico (de los primeros años del cine sonoro brasileño), estaba 
involucrada la figura de Noel Rosa, aún en vida. Noel tuvo mucho éxito 
en radio y cine; compuso bandas sonoras como la de Cidade Mulher 
(1936, 80 min, 35 mm., b/n) de Humberto Mauro. Sus canciones están 
presentes en diversos filmes, como A voz do Carnaval (1933, 35 mm., 
b/n) de Adhemar Gonzaga y de Humberto Mauro, y Alô, Alô, Carnaval 
(1936, 80 min., 35 mm., b/n), también de Adhemar Gonzaga, ambos 
protagonizados por Carmen Miranda y otras estrellas de radio. La 
música de Noel, además, es una presencia constante en la historia del 
cine brasileño, inclusive en el de Sganzerla.

Tanto en estas dos líneas de investigación (Noel, Welles) como en una 
tercera (Luiz de Barros) se evidencia su interés en la cultura brasileña de 
los años treinta y cuarenta, en un tono diferente al de la influencia del 
«tropicalismo» y del rescate de la chanchada realizado en los años setenta, 
en el periodo de Belair (productora fundada por Rogério Sganzerla, Julio 
Bressane y Helena Ignez, en Río de Janeiro, en 1970).

La hipótesis es la de que el retorno a las referencias artísticas y culturales 
de este periodo (años treinta y cuarenta) fue la forma que Sganzerla 
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encontró de legitimar y dar continuidad a su propia trayectoria artística, 
la que, en la década del setenta, habría sido condenada a la marginalidad. 
Verificó además, en esta operación, un cruzamiento entre la tradición 
romántica del elogio al genio (Noel, Welles, Jimi Hendrix) y un retorno 
a lo nacional-popular, justamente en un momento en el que la crítica 
académica reveía los límites ideológicos de esta propuesta cultural. 
Este cruzamiento resultó en una vertiente de producción en la obra 
de Sganzerla, la cual podemos denominar como películas de montaje, 
es decir, películas formadas en gran parte por materiales de archivos 
reciclados y re-significados; estrategia de producción que garantizó la 
continuidad de su trabajo hasta el rodaje de Tudo é Brasil.
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Revolución e Independencia: un estudio comparativo 
de Lucía (1968) y La primera carga al machete (1969)1

ignacio del valle dávila2

Resumen

Con motivo del centenario de la Guerra de los Diez Años (1868–1878) fue 
programado, en Cuba, un ciclo de cine histórico sobre la Independencia. 
Bajo el lema Cien años de lucha, las autoridades cubanas concibieron 
la efeméride como una forma de conmemorar, como parte del mismo 
proceso de «liberación», tanto la guerra de Independencia como la 
Revolución de 1959. En este texto analizaré la puesta en escena de los 
dos filmes más significativos del ciclo: Lucía (1968, 160 min., 35 mm., 
b/n), de Humberto Solás y La primera carga al machete (1969, 84 min., 
35 mm., b/n), de Manuel Octavio Gómez. Ambos desarrollan estrategias 
narrativas y apuestas estéticas diferentes para actualizar las luchas del 
pasado, de acuerdo con el discurso de los «Cien años de lucha». 

Palabras clave: filme histórico, cine cubano, Cien años de lucha, Lucía.

La ley de fundación del Icaic (Instituto Cubano del Arte y la Industria 
Cinematográficos) de 1959 estableció que la historia cubana sería uno 
de los principales temas del cine de la isla. Sin embargo, solo a partir 
de 1968, con motivo del centenario de la Guerra de los Diez Años (1868-

1 Este trabajo forma parte de una investigación de posdoctorado titulada: Representações 
cinematográficas da independência sob regimes autoritários na América Latina. El proyecto 
cuenta con financiamiento de la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (Fapesp). 

2 Postdoctorando en Historia, Universidad de São Paulo. Doctor en Cine de la Universidad 
Toulouse 2; Máster en Artes del Espectáculo y Medios del mismo establecimiento 
y Licenciado en Información Social de la Universidad Católica de Chile. Autor del 
libro Cámaras en trance: el nuevo cine latinoamericano, un proyecto cinematográfico 
subcontinental (Editorial Cuarto Propio, 2014). 
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1878), fue privilegiada la producción de un cine histórico que abordó el 
proceso de Independencia. Este ciclo formó parte de la política cultural 
que a finales de los años sesenta comenzaba a caracterizarse por un 
mayor control de la libertad creativa de los artistas nacionales 3. En estas 
páginas proponemos un análisis de los largometrajes Lucía (1968, 160 
min., 35 mm., b/n) de Humberto Solás y La primera carga al machete 
(1969, 84 min., 35 mm., b/n) de Manuel Octavio Gómez, mediante el cual 
estudiaremos cómo el Icaic asoció las guerras de Independencia con la 
Revolución Cubana, dentro de un ciclo conocido como los «Cien años 
de lucha por la liberación». En dicho ciclo, las guerras de Independencia 
del siglo XIX y la Revolución de 1959 fueron consideradas como etapas 
diferentes de la larga lucha por la «definitiva» independencia cubana.

Las guerras de Independencia son motivo de tres de los cinco largometrajes 
cubanos estrenados en 1968 y 1969: La odisea del general José (1968, 70 min., 
35 mm., b/n) de Jorge Fraga, Lucía y La primera carga al machete4. A ellos 
se añade, dos años después, Páginas del diario de José Martí (1971, 72 min., 
35 mm b/n) de José Massip. Esta producción fue incrementada también con 
documentales. En todos estos filmes las guerras de emancipación fueron 
abordadas teniendo en vista la coyuntura política de los años sesenta. Así, 
son trazados paralelos entre la independencia cubana y la revolución, los 
que van desde asociaciones implícitas hasta comparaciones explícitas y 
que terminan legitimando a la Revolución como heredera y continuadora 
de la gesta de los «padres de la patria». Nunca los mambises5 se parecieron 
tanto a los barbudos de la Sierra Maestra y viceversa. Si bien el ciclo de 
los «Cien años de lucha» retoma los mitos fundacionales de la nación, no 
está orientado hacia el pasado sino que hacia futuro. Tiene un carácter 
programático y teleológico: la historia nacional no es otra cosa que la 
marcha colectiva hacia la «liberación», suerte de «Edad Mítica», como 
diría Le Goff, situada al final de la Historia (2013: 263)6.

3 Mariana Villaça, Cinema cubano: revolução e política cultural (São Paulo: Alameda, 2010), 218.

4 Los otros dos largometrajes estrenados en el periodo fueron Memorias del subdesarrollo 
(Tomás Gutiérrez Alea, 1968, 97 min., 35 mm., b/n) y La ausencia (Alberto Roldán, 1968, 
90 min., 35 mm., b/n). También se estrenaron los mediometrajes de ficción El desertor 
(Manuel Pérez, 1968, 37 min., 35 mm., b/n) y De la guerra americana (Pastor Vega, 1969, 
48 min., 35 mm., b/n). Ninguno de ellos tiene relación con los «Cien años de lucha». 

5 Nota de la edición: Nombre dado a los guerrilleros independentistas cubanos y 
filipinos, que en el siglo XIX participaron en las guerras por la independencia de sus 
respectivos países. La palabra deriva del nombre de Juan Ethnnius Mamby, «Eutimio 
Mambí», oficial negro que desertó del bando español para luchar contra ellos en Santo 
Domingo,  cincuenta años antes de la Guerra de los Diez Años.

6 Jacques Le Goff, Historia e memória (Campinas: Editora da Unicamp, 2013), 263.
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Este ciclo cinematográfico refrenda la interpretación oficial de la 
historia cubana promulgada por la Revolución. Con todo, el interés 
de los revolucionarios por establecer paralelos entre las guerras de 
Independencia y las acciones armadas contra Batista es previo a la 
consolidación del nuevo régimen. Puede rastrearse ya en el famoso 
alegato de autodefensa «La historia me absolverá», pronunciado por 
Fidel Castro durante el juicio en su contra a raíz del asalto al Cuartel 
Moncada, en 1953. En este sentido, el cine se hizo eco de un discurso 
que servía como uno de los soportes ideológicos de la Revolución y 
constituía una de las piedras angulares de su imaginario. Ese discurso 
alcanzó su clímax en 1968, con las conmemoraciones del centenario de 
la Guerra de los Diez Años, y tuvo en las pantallas cubanas uno de sus 
principales medios de divulgación. 

Lucía

Lucía es una de las producciones más ambiciosas y difíciles de llevar a cabo 
del cine cubano de los años sesenta. La preproducción comenzó el 20 de 
febrero de 1967 y la posproducción solo fue concluida el 20 de septiembre 
de 1968. Las filmaciones incluían localizaciones en las provincias de La 
Habana, Las Villas, Matanzas y Camagüey, y la movilización de cientos 
de extras, para lo que fue necesaria la colaboración de organizaciones 
de masas y de las Fuerzas Armadas Revolucionarias7. El resultado es una 
cinta de dos horas y media de duración ambientada en tres momentos 
históricos: la segunda guerra de Independencia (1895), las luchas contra 
Machado (1932) y los años sesenta. Curiosamente, el director responsable 
del proyecto tenía una experiencia bastante limitada: Humberto Solás 
no había filmado ningún largometraje hasta entonces.

Los tres episodios del filme están protagonizados por mujeres 
llamadas Lucía. Cada historia entremezcla una pasión amorosa vivida 
por las diferentes heroínas con la coyuntura política y social por la 
que atravesaba el país. El destino de cada Lucía está intrínsecamente 
asociado al del país, haciendo imposible desligar su fortuna individual 
del rumbo de la nación. Aunque la película es presentada como un 
fresco que abarca setenta años de historia cubana, cada episodio es 
estructural y estilísticamente independiente. En el primero, Solás se 

7 Los datos referentes a la producción de Lucía y de La primera carga al machete han 
sido obtenidos en los archivos de la Cinemateca de Cuba. Agradezco al personal de la 
Cinemateca por permitirme el acceso a su valiosa documentación.
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vale de elementos barrocos y expresionistas –como la sobreexposición 
de la fotografía y los movimientos envolventes– para poner en escena 
la historia de una mujer madura de la aristocracia cubana, traicionada 
por un espía español8. En el segundo acude a una estética realista y a 
referencias al cine negro hollywoodense para narrar el conflicto de 
una joven de la pequeña burguesía, comprometida con la lucha contra 
Machado y, posteriormente, desencantada con los caminos que siguen sus 
camaradas tras la caída del dictador. En el tercero, introduce elementos 
del documental y es apreciable un acercamiento a motivos de la comedia 
popular, para mostrar a una joven campesina en lucha con su marido 
machista, que se opone a que ella aprenda a leer, durante la campaña 
de alfabetización de inicios de los años sesenta.

Lucía guarda ciertas similitudes con Intolerancia (1916, 163 min., 35 mm., 
b/n) de D. W. Griffith, verdadero clásico del cine silente estadounidense, 
que contribuyó a sentar las bases del género histórico. Las semejanzas 
son múltiples: estructura episódica; larga duración; saltos de contexto 
histórico que incluyen el presente; diferenciación estilística de cada 
episodio; presencia de protagonistas femeninas que guían la acción. 
Es más, también es posible encontrar algunos rasgos de los personajes 
femeninos de Intolerancia en las mujeres creadas por Solás: la pasión 
alocada y violenta de la Chica de la Montaña de Griffith, y su rebelión 
contra la autoridad masculina, está presente en la última Lucía. Las 
dos provienen de medios desfavorecidos y su semblanza tiene toques 
de comedia, si bien el filme de Griffith termina dando paso a un drama 
épico, saldado con la muerte de la heroína. 

A pesar de ello, las diferencias entre ambos son también notorias. En 
Intolerancia hay cuatro episodios ambientados en contextos históricos 
diferentes: la caída de Babilonia, la Pasión de Cristo, la Matanza de San 
Bartolomé y una historia del proletariado estadounidense de comienzos 
del siglo XX. La narración salta de una a otra sin una progresión lineal, 
haciendo que las cuatro historias se entrecrucen. El ímpetu religioso 
que orienta el filme parece explicar tal subversión de la cronología: el 
tiempo histórico de Babilonia, Francia y EE.UU. ha sido trascendido por 
el de la Pasión. Esta determina todo lo que acontece antes y después de 
ella, toda la Historia universal, sintetizada en la pagana Babilonia, en 
las guerras de religión y en los EE.UU. Asimismo, es la fe «auténtica», 

8 Santiago Juan-Navarro, «¿Cien años de lucha por la liberación?: las guerras de la 
Independencia en el cine de ficción del ICAIC», Archivos de la Filmoteca 59, Valencia, 
España ( junio de 2008): 146.
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de la que carece el resto de los personajes, lo que salva a la joven pareja 
estadounidense, símbolo de una nación que pareciera ser un nuevo 
pueblo elegido.

Por el contrario, Lucía desecha la visión universalista para centrarse 
en lo nacional. A su vez, las tres historias están ordenadas de manera 
cronológica: 1895, 1932, años sesenta, marcando una progresión lineal 
que permanece inconclusa. Esa progresión, que caracteriza al conjunto 
del filme, está también presente al interior de cada episodio. Los tres 
conflictos dramáticos apuntan hacia un tiempo que aún no ha llegado, 
pero que es esperado. Quizás por ello ninguna de las tres historias tiene 
un final totalmente cerrado, aunque el grado de apertura varíe de una 
a otra. El porvenir al que apuntan no es concebido como una salvación 
religiosa, sino que se trata de una liberación materialista. La progresión 
lineal de Lucía representa la historia cubana reciente como el camino 
hacia esa liberación. Cada etapa es heredera de la anterior y supone un 
estadio superior en una senda que no se detiene. En concordancia con lo 
anterior, cada una de las protagonistas alcanza un grado de conciencia 
revolucionaria mayor a la anterior. Esa progresión va acompañada por 
una dialéctica social, que hace que en cada nuevo momento una clase 
diferente asuma las riendas de la historia. Así, a una Lucía aristócrata la 
sucede una Lucía pequeñoburguesa y, a esta última, una Lucía campesina.

Si bien las tres Lucías están en lucha, sus motivos evolucionan. La pasión 
egoísta, que impulsa a la primera, cede paso a una manifiesta conciencia 
de clase en la última: resulta, al respecto, decidor verla rodeada y sostenida 
por la colectividad de campesinas en las escenas que anteceden al final. 
A pesar de ello, como advierte Paulo Antonio Paranaguá9, el filme no fue 
cerrado con un episodio ambientado en los combates en la Sierra Maestra 
o en el momento en que triunfa la revolución. Los Cien años de lucha 
no concluyen en 1959, sino que continuaban vigentes en el momento 
en que Solás rodaba su película y debían proyectarse hacia el futuro. El 
final abierto del último episodio, situado en los años sesenta, sugiere 
que la liberación definitiva no había llegado con la Revolución, sino que 
su consecución era un proceso inconcluso, pero encauzado dentro de 
los márgenes del nuevo estado. La última Lucía parece más cercana al 
ideal del «hombre nuevo» divulgado por el imaginario revolucionario; 
sin embargo, aún no lo ha alcanzado. En la escena final, mientras se 

9 Paulo Antonio Paranaguá, «Humberto Solás entre Oshum et Shangô», Paulo Antonio 
Paranaguá (edit.), Le cinéma cubain (París: Centre Pompidou, 1990): 143.
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bate en una playa con su marido, una niña los observa riéndose y sale de 
campo corriendo. La pequeña –quizás una nueva Lucía– es una promesa 
de futuro, su carrera parece una reanudación del continuo movimiento 
que implica el proceso de liberación, que deberá ser asumido por una 
nueva generación10. 

Lucía podría ser interpretada como la lucha histórica de la mujer por 
una mayor libertad, pues en gran medida las tres protagonistas están 
sometidas a una lógica patriarcal contra la que se rebelan. Sin embargo, 
el filme no se limita a los aspectos de género. Según Lucie Amiot, «hacer 
de una mujer la figura central permite a Solás ilustrar la evolución de un 
sistema opresivo a través de su elemento más oprimido»11. 

En este sentido, las tres protagonistas constituyen alegorías femeninas 
del colectivo nacional. Al respecto, cabe destacar el gran interés de Solás 
por los personajes femeninos, como queda plasmado en los títulos de 
cuatro de sus filmes: Manuela (1966, 41 min., 35 mm., b/n), Lucía, Cecilia 
(1982, 247 min., 35 mm., color), adaptación de la novela Cecilia Valdés, de 
Cirilo Villaverde, y Amada (1983, 105 min., 35 mm., color). En todos ellos, 
el destino de la heroína parece ligado al de Cuba.

La primera carga al machete

Si la comparamos con Lucía, La primera carga al machete es una producción 
de menor envergadura. Tiene una duración de 84 minutos, un poco más 
de la mitad del primer largometraje de Solás. Además, el tiempo que llevó 
su producción fue significativamente más reducido: el equipo comenzó 
a trabajar el 5 de agosto de 1968 y terminó el 31 de marzo de 1969. Si fue-
ron necesarios 19 meses para realizar Lucía, el filme de Manuel Octavio 
Gómez apenas tomó siete meses y tres semanas. Estas características lo 
acercan más al tipo de producciones realizadas por el Icaic hasta entonces, 
y ponen de relieve la amplitud de medios desplegados en el tríptico de 
Solás. Ambos comparten algunas localizaciones, como el casco antiguo 
de Trinidad, si bien es cierto que La primera carga al machete fue filmada 
principalmente en Bayamo y La Habana. En los dos casos se precisó de 
cientos de extras, para lo que colaboraron agrupaciones revolucionarias. 

10 La idea ya estaba presente en el final del segundo episodio. La historia termina con 
una Lucía sola y angustiada tras la muerte de su marido y el alejamiento de sus amigos. 
Sin embargo, la protagonista está embarazada, lo que puede permitir suponer que su 
descendencia continuará su lucha. Amiot, Julie. «Lucía». En Elena, Alberto y María Díaz 
López (edits.). The cinema of Latin America. Nueva York: Wallflower, 2003. 

11 Amiot, «Lucía», 109–117.
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Buena parte del equipo técnico de Lucía participó de esta nueva 
producción. Los dos filmes comparten, entre otros cargos técnicos, 
director de fotografía, montajista, responsable de vestuario, vestuarista, 
maquillador y responsable de iluminación. También coinciden uno de 
los asistentes de dirección, uno de los asistentes de producción y uno de 
los responsables de la composición musical12. Ciertamente, no era raro 
que se repitiesen nombres en los equipos de producción del Icaic, pues 
el número de funcionarios no era muy elevado. Sin embargo, en este caso 
particular, y ateniéndonos a la escasa experiencia que tenía el instituto en 
la realización de películas de época, la coincidencia de personas en cargo 
de las mismas responsabilidades hace suponer que intentaron aprovechar 
la práctica adquirida durante la producción de Lucía. 

La primera carga al machete narra la toma de la ciudad de Bayamo y 
las primeras acciones emprendidas por los independentistas cubanos, 
dirigidos por Máximo Gómez, durante la Guerra de los Diez AñosGuerra de los Diez Años. En la 
batalla del 4 de noviembre de 1868 combatieron a las tropas españolas 
utilizando machetes, lo que tornó célebre esa primera victoria debido a lo 
inusitado de la forma de lucha y a la habilidad de los mambises en el uso 
del cuchillo. El machete, fuertemente ligado a la cultura cubana, sirvió 
como símbolo de una nación que se rebelaba contra el colonialismo, a la 
vez que provocó pavor en el ejército español. 

La puesta en escena utiliza códigos del lenguaje documental y de los 
noticieros cinematográficos de los años sesenta. Echa mano a recursos que 
provienen del cine directo, como la cámara en mano, el sonido sincrónico, 
la entrevista, la intervención del entrevistador y el plano secuencia, para 
crear la sensación de que un equipo de reporteros tuvo acceso a los sucesos 
históricos en el momento en que tenían lugar. Cabe destacar que intervienen 
en la acción tanto la cámara como el supuesto entrevistador, del que solo 
escuchamos la voz, pues permanece constantemente fuera de campo. 
Las entrevistas y locuciones periodísticas le dan al filme la impresión 
de ser una crónica urgente, narrada «desde el lugar de los hechos». Esto 
último está reforzado con la inserción de breves escenas cuya narración 
y estructura en pirámide invertida13 siguen el estilo propio de las notas 

12 Asistente de dirección: María Ramírez; diseñadora de vestuario: María Elena Molinet; 
director de fotografía: Jorge Herrera; montajista: Nelson Rodríguez; asistente de 
producción: Manuel Mora; foto-fija: José Luis Rodríguez; jefe de iluminación: Rafael 
González; maquillista: Magali Pompa; vestuaristas: Carmelina García y José Aladro; 
música: Leo Brouwer. 

13 Nota de la edición: Forma tradicional de redacción de la información, que ubica al inicio 
de la pieza periodística los datos fundamentales de la noticia. 
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breves de un noticiero. Con ello, se construye explícitamente una puesta 
en escena anacrónica, que subvierte los códigos tradicionales del género 
de cine histórico.

Las técnicas periodísticas y documentales destinadas a otorgar actualidad 
a los acontecimientos históricos terminan por convertirlos, hasta cierto 
punto, en un relato semejante al elaborado a mediados del siglo xx para 
dar cuenta de cualquier conflicto bélico. Esto podría llevar a desmitificar 
la Independencia Cubana; sin embargo, la música compuesta por Leo 
Brouwer y Pablo Milanés, más la fotografía del filme, que analizaremos a 
continuación, reintegran la narración al mito fundacional. 

Al igual que en las últimas secuencias del primer capítulo de Lucía, 
fue utilizada una película blanco y negro, sobreexpuesta, que presenta 
algunas similitudes con las fotografías de época de los mambises y con 
los filmes sobre la Guerra de Cuba rodados en 1898 y 1899 por la Edison 
Manufacturing Company, la American Mutoscope & Biograph Company y 
la productora Vitagraph. Esta semejanza visual confiere a la fotografía de 
la película tintes de documento de época. Sin embargo, se trata también 
de un recurso expresionista, que intensifica la crudeza de las imágenes 
por medio de luces enceguecedoras y sombras de profundo negro que, 
como advierte Santiago Juan-Navarro14, recuerdan el trabajo de Glauber 
Rocha en Dios y el diablo en la tierra del sol (1964, 125 min., 35 mm., b/n). La 
sobreexposición alcanza su punto culminante en la batalla final, haciendo 
de ella una amalgama de formas y cuerpos de un blanco brillante –los 
cubanos– opuestos al negro del uniforme español. La cámara se adentra 
entre ellos, frenética, como un combatiente más.

Esa fotografía de grandes contrastes y la cámara envolvente son los 
principales puntos en común entre Lucía y La primera carga al machete. La 
dirección de fotografía, en ambos casos, estuvo a cargo de Jorge Herrera, lo 
que contribuye a explicar la continuidad estética. Pero lo que en el primer 
capítulo de Lucía quedaba reducido a un clímax visual de ciertas escenas, 
terminó por caracterizar a todo el filme de Manuel Octavio Gómez. De 
acuerdo con Nelson Rodríguez, el montajista de las dos películas, Lucía 
fue filmada con un negativo TF5 de sonido óptico que permitía lograr 
altos contrastes de blanco y negro; sin embargo, en La primera carga al 
machete se prefirió elaborar ese efecto en el laboratorio. El TF5 no había 
sido diseñado para captar imágenes y se temió que el material quedase 
inutilizable, como había sucedido con ciertas tomas de Lucía15. 

14 Juan-Navarro, «¿Cien años de lucha por la liberación?», 146.

15 Nelson Rodríguez y Luciano Castillo, El cine es cortar (La Habana: Ediciones EICTV, 
2010), 55.
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La primera carga al machete comienza tras la victoria de los cubanos 
sobre el ejército colonial. Un trovador, interpretado por Pablo Milanés, 
va por el campo de batalla cantando. Enseguida, algunos sobrevivientes 
de las tropas españolas narran, estupefactos y turbados, la fuerza con la 
que los mambises cargaron contra ellos. En la tercera escena, un grupo 
de propietarios y burgueses de Bayamo se identifica ante la cámara y 
dan algunas explicaciones sobre la guerra de Independencia. El resto del 
filme, siguiendo una estructura en racconto, da cuenta de los principales 
hechos que desembocaron en la batalla, cuyo resultado ya conocemos. 
La película está compuesta con testimonios en cámara de soldados, 
dirigentes y ciudadanos de La Habana, Bayamo y Baire. También son 
entrevistados los responsables militares de ambos bandos, que explican 
su posición ideológica y su estrategia. Las entrevistas y testimonios 
–algunos de los cuales terminan en riñas– sirven para comprender las 
razones de la guerra y acompañar su evolución. 

Son fácilmente perceptibles los esfuerzos por trazar analogías entre 
las acciones de los mambises y la Revolución Cubana. Por ejemplo, se 
hace constante alusión al bando sublevado como «revolucionarios» y 
a su proyecto como una «revolución». Más significativas resultan las 
palabras con las que una mujer, en Bayamo, manifiesta su compromiso 
con la Independencia: «Para mí, igual que para todos los cubanos, debe 
ser así algo muy emocionante y de verdad apasionante, el estar en algo tan 
digno y tan puro como es la revolución». El orgullo y la certeza con que 
pronuncia sus palabras están insertos, perfectamente, en la propaganda 
oficial del régimen cubano en 1969. Por su parte, un oficial explica las 
razones que lo llevan a combatir contra España, enarbolando el discurso 
de la «liberación» característico de los años sesenta: 

Yo le diría a usted que, desde que llegó el primer español aquí, siempre se 
luchó por la libertad […] Por la opresión que hubo aquí, por la injusticia que 
hubo aquí […] Muchos, ilusos, cobardes, creyeron que portándose bien y 
siendo obedientes podrían encontrar los cambios en la sociedad […] Pero no 
fue así […]. Nosotros queremos reformar ese engaño […] queremos nuestra 
libertad […] Por cualquier medio, aunque sea con sangre. 

Finalmente, el trovador que interpreta Pablo Milanés está situado 
en un plano diferente al de los personajes entrevistados y al equipo de 
periodistas y camarógrafos. Estos son históricos, es decir, están insertos 
en los procesos que se están desarrollando y, por ello, participan de las 
discusiones políticas y de las acciones bélicas. Incluso las locuciones 
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periodísticas presentan los acontecimientos utilizando el gerundio –«está 
sucediendo»– para reforzar su actualidad. El trovador, por el contrario, se 
pasea por el lugar de la batalla y por un fuerte brumoso sin interactuar 
con nadie. Su canción evoca la contienda como un momento mítico que 
termina entrelazándose con la Revolución. Los versos con los que comienza 
y termina el filme son los mismos, cierran una narración circular, en 
racconto, y a la vez establecen una circularidad entre la Independencia y 
la Revolución: «Cuando vagábamos solitarios en el tiempo sin presente, 
hubo que rescatar los siglos de la vida. Entonces hubo que pelear al filo 
del machete, entonces hubo que matar al filo del machete, mil batallas 
ganar al filo del machete, que estamos dando hoy».

Conclusión

A pesar de las numerosas conexiones que existen entre Lucía y La primera 
carga al machete, ambas encaran de manera diferente el ciclo de los Cien 
años de lucha, en lo que respecta a su concepción del cine y del tiempo 
histórico. Lucía los aborda poniendo de relieve su dimensión evolutiva 
y teleológica. Así, cada Lucía representa una etapa histórica cubana. 
Por su parte, La primera carga al machete representa el pasado como si 
fuera un conflicto presente, para lo que echa mano de una combinación 
de técnicas documentales y procedimientos periodísticos. Asimismo, 
realiza paralelos entre la Independencia y la Revolución, haciendo 
que el eco del pasado resuene en el ahora y viceversa. La relación con 
la tradición fílmica también es diferente: Lucía dialoga con el género 
histórico y revisita el modelo narrativo hollywoodense. Por su parte, La 
primera carga al machete juega con los ambiguos límites entre ficción 
y documental, actualizando con ello el tiempo pasado. 
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El cine contra la tortura: la dictadura brasileña en 
On vous parle du Brésil: torture (1969) y No es hora de 
llorar (1971)

carolina amaral de aguiar1

Resumen

Este artículo compara dos documentales que denuncian la tortura 
practicada por la dictadura militar brasileña. En On vous parle du Brésil: 
torture (1969, 23 min., 16 mm., b/n), Chris Marker editó un documental 
a partir de filmaciones enviadas por el Icaic (Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos), que incluían testimonios de brasileños 
liberados a cambio del embajador estadounidense Charles Burke 
Elbrick, secuestrado por grupos guerrilleros. El segundo es No es hora 
de llorar (1971, 37 min., 16 mm., b/n), realizado por Pedro Chaskel y Luiz 
Alberto Sanz, que, como el filme anterior, tuvo como base el testimonio 
de torturados, en este caso, brasileños exiliados en Chile, liberados a 
raíz del secuestro del embajador suizo Giovanni Enrico Bucher. Esas 
películas revelan la existencia de una red cinematográfica internacional 
de denuncia contra la dictadura brasileña, formada en América Latina 
y Europa a fines de los años sesenta e inicios de los setenta. 

Palabras clave: cine de contra-información, cine de denuncia, dictadura 
militar brasileña.

«Nadie podrá decir que no lo sabía». La última frase de la voz over de On 
vous parle du Brésil: torture (1969, 23 min., 16 mm., b/n), de Chris Marker, 
indica el objetivo de esa película: elaborar una denuncia internacional 
de los casos de tortura cometidos por la dictadura brasileña. Más allá de 
ser un filme documental, ese cortometraje está inserto en un subgénero 

1 Postdoctoranda en Cine, ECA, Universidad de São Paulo (USP), con apoyo de Fundação 
de Amparo à Pesquisa del Estado de São Paulo (Fapesp).  Doctora en Historia Social 
por la USP. Licenciada en Historia, Magíster en Estética e Historia del Arte  por la USP.   
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que el propio Marker definió como un «cine de contra-información»; es 
decir, un cine político cuyos mensajes están comprometidos con revelar 
una verdad oculta por los medios de información oficiales. El mismo 
objetivo es visible en el prólogo de No es hora de llorar (1971, 37 min., 
16 mm., b/n), de Pedro Chaskel y Luiz Alberto Sanz, también dedicado 
a mostrar los métodos represivos de los militares en Brasil. Esa obra 
cinematográfica, ya en sus primeros minutos, opone a los estereotipos 
del «país del fútbol y del samba»país del fútbol y del samba» la definición de «país del escuadrón país del escuadrón 
de la muerte»de la muerte». 

Las dos películas tienen muchos otros aspectos en común. Uno de 
ellos es el carácter transnacional presente en estas producciones. On vous 
parle du Brésil fue realizado por Marker a partir de imágenes registradas 
y enviadas directamente a Francia por el Icaic (Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos)2. Los fuertes vínculos establecidos con el 
realizador francés3, que formó parte del grupo de cineastas extranjeros que 
visitaron el instituto poco después de la Revolución Cubana, motivaron 
la elección de Marker como el divulgador en Europa de los testimonios 
de brasileños exiliados en Cuba. El grupo entrevistado había llegado a 
la isla tras la negociación que obligó al gobierno brasileño a liberarlos a 
cambio del embajador estadounidense Charles Burke Elbrick, secuestrado 
por los grupos de guerrilla ALN (Acción Libertadora Nacional) y MR–8 
(Movimiento Revolucionario 8 de Octubre). 

2 En 1970, Alfredo Guevara, director del Icaic, escribió una carta a un brasileño llamado 
Dirceu, donde le informa sobre la finalización de On vous parle du Brésil: torture. La 
carta permite conocer los medios de divulgación en los cuales se pretendía exhibir la 
película, así como su admiración por el compromiso de Chris Marker con las luchas de 
la Revolución Cubana: «Ya está terminado el documental denunciando la tortura en Brasil, 
y en general el régimen, y parece que tendrá ‘chance’ de ser transmitido por la TV francesa 
y de circular, cuando menos, por los circuitos paralelos (universidades, cine-clubes, grupos 
de presión, etc.). Los cineastas revolucionarios funcionan, son coherentes y eficaces. Ésta es 
otra categoría de gente, que nada se parecen a los tramposos que se simulan intelectuales 
y carecen de la condición primera de quién se asoma a las posibilidades de arte, o de la 
ciencia: el rigor» (Alfredo Guevara, ¿Y si fuera una huella? Epistolario (La Habana: Editorial 
Nuevo Cine Latinoamericano, 2009): 214.

3 Los vínculos entre Chris Marker y el Icaic –es decir, su viaje a la isla en diciembre de 1960 
y las películas hechas a partir del intercambio entre el realizador francés y la institución 
cubana– fueron analizados en el artículo «A Revolução Cubana nos documentários de 
Chris Marker». Ese texto aborda sus producciones Cuba sí (1961, 52 min, 16 mm., b/n) 
y La batalla de los diez millones (1970, 58 min, 16 mm., b/n). Carolina Amaral de Aguiar, 
«A Revolução Cubana nos documentários de Chris Marker». En Estudos Históricos. 
Vol.26. Río de Janeiro, Brasil (2013): 35-54. Disponible en línea en <http://www.scielo.
br/scielo.php?pid=S0103>. 
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Por su parte, No es hora de llorar, realizado en el Departamento de 
Cine Experimental de la Universidad de Chile, resultó de un acercamiento 
entre el brasileño Sanz y el chileno Chaskel, especializado en el género 
documental. Ambos registraron testimonios audiovisuales a partir de 
relatos de ex-prisioneros exiliados de Brasil, que llegaron a Santiago en 
enero de 1971. Como en el caso precedente, habían sido puestos en libertad 
después del secuestro de un diplomático por el grupo VPR (Vanguardia 
Popular Revolucionaria): el embajador suizo Giovanni Enrico Bucher. 
Ignacio del Valle Dávila, en Cámaras en trance, analiza el intercambio 
entre los brasileños y los cineastas chilenos durante el gobierno de la 
Unidad Popular:

Un grupo de esos exiliados trabajó en el Centro Experimental de la Universidad 
de Chile, donde se desempeñaron como asistentes de dirección, asistentes 
de cámara, montajistas y encargados de sonido de algunos documentales. 
Entre ellos se destaca Wellington Moreira Diniz, como asistente de sonido. 
La participación brasileña no se limitó a un papel únicamente técnico: el 
periodista Luiz Alberto Leite Sanz realizó en el Departamento de Cine 
Experimental los documentales Primero de mayo (1971) y Unos pocos 
caracoles (1972)4. 

¿Cómo filmar el trauma?

Además de la temática, la motivación y el establecimiento de denuncias de 
amplitud internacional, la comparación entre las dos películas analizadas 
permite identificar estrategias y procedimientos fílmicos comunes, que 
intentan poner en escena lo que la cineasta Carolina Astudillo llamó «lo 
indecible», título de su documental homónimo (2012, 15 min., digital, 
color). Si, recientemente, la tortura es caracterizada desde el punto de 
vista del trauma, a fines de los años sesenta y comienzos de los setenta 
hablar de ese tema era un modo de crear mecanismos posibles para 
revertir una trágica realidad. Así, el testigo, una vez exiliado, se convertía 
él mismo –particularmente con su capacidad de revivir el horror– en 
una prueba de las acciones de la dictadura. Por lo tanto, de una cierta 
manera, es posible decir que su sobrevivencia garantizaba la posibilidad 
de deslegitimardeslegitimar el discurso del Estado represor, de producir una contra–
información. La palabra, que es un elemento central en esos filmes, es 
portavoz de una experiencia que debe ser compartida.

4 Ignacio del Valle Dávila, Cámaras en trance. El nuevo cine latinoamericano: un proyecto 
cinematográfico subcontinental (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2014), 379. 
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Aunque las películas atribuyen a los testimonios de que se valen un 
carácter de «verdad» irrefutable, al comentarlos no es posible ignorar ciertas 
reflexiones epistemológicas sobre el rol del testigo para garantizar una 
memoria de los acontecimientos. Beatriz Sarlo problematizó la cuestión 
del testimonio enfatizando su aspecto subjetivo y los cuidados que el 
historiador necesita para tratarlos como documentos5. Sin embargo, es 
necesario identificar que, en el caso de esos filmes, el distanciamiento 
entre la experiencia y su narrativa es muy estrecho. Se trata de personas 
que acababan de dejar las cárceles y que todavía portaban las marcas físicas 
de la represión. Si es verdad que sus palabras no pueden ser situadas en 
el fenómeno que Sarlo denominó «giro subjetivo»«giro subjetivo»6, tampoco es posible 
dejar de considerar la subjetividad de dichos relatos.

Las dos películas tienen una estructura similar. Ambas comienzan con 
un prólogo donde el discurso oficial de la dictadura brasileña es puesto en 
jaque. El comienzo de On vous parle du Brésil establece una clara oposición 
entre el discurso de los militares en torno a las conmemoraciones de 
la independencia nacional, en el 7 de septiembre de 1969, y el que fue 
llevado a cabo por el Manifesto do sequestro do embaixador americano 
(1969), documento que exigió la liberación de los prisioneros a cambio 
del embajador. El texto de los guerrilleros es ciertamente la principal 
fuente de información del comentario de la voz over. Así, los guerrilleros 
se convierten en los verdaderos libertadores de la patria, asimilación 
factible por la coincidencia de fechas entre los dos eventos históricos: 
aniversario de la Independencia y secuestro del diplomático. El prólogo 
de la película de Marker utiliza imágenes de archivo, como recortes de 
periódicos (franceses y brasileños), fotografías y el propio manifiesto 
de la guerrilla, que funcionan como pruebas de los hechos explicados 
por el narrador. 

5 Sarlo, Beatriz. Tiempo pasado. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2005. 

6 Vale decir que Beatriz Sarlo, en su crítica al giro subjetivo que caracterizó el acercamiento 
reciente al tema de las dictaduras en Argentina y otros países de América Latina, 
hace una salvedad sobre la importancia del uso judicial del testimonio para castigar 
a militares y otros involucrados en la represión. Sin embargo, la autora presenta una 
mirada crítica al fenómeno cinematográfico de tratar a la represión por medio del 
uso de la primera persona, sobre todo en películas hechas por hijos de víctimas de la 
represión, como es el caso de Los rubios (2003, 89 min., 35 mm., color), de Albertina 
Carri. Según la autora: «Vivimos una época de fuerte subjetividad y, en ese sentido, las 
prerrogativas del testimonio se apoyan en la visibilidad que “lo personal” ha adquirido como 
lugar no simplemente de intimidad, sino de manifestación pública. Esto sucede no solo entre 
quienes fueron víctimas, sino también y fundamentalmente en ese territorio de hegemonía 
simbólica que son los medios audiovisuales. Si hace tres o cuatro décadas el yo despertaba 
sospechas, hoy se le reconocen privilegios que sería interesante examinar» (Sarlo, Tiempo 
pasado, 25). 
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Es sintomático, por otro lado, que el prólogo de No es hora de llorar 
use en el montaje una imagen que ya estaba en el documental de Marker: 
la famosa foto del avión Hércules 56, que llevó a los secuestradores del 
embajador estadounidense al exilio (a México y, posteriormente, a Cuba). 
Más allá de que la fotografía sea un enlace entre los dos momentos de la 
resistencia armada a la dictadura –puesto que los que participaron del 
primer secuestro fueron libertados gracias al secuestro del diplomático 
suizo–, la película de Chaskel y Sanz también recurre a los archivos para 
oponer el «Brasil de los militares» al «Brasil real». Los procedimientos 
fílmicos son semejantes: utilización de imágenes fijas y la presencia 
de un comentario en over que aporta «contra-informaciones» ante al 
discurso oficial. El filme chileno inserta, también, otros elementos en la 
banda sonora: un samba y, en su inicio, un audio periodístico (extraído 
de la radio o de la televisión) que describe al país como una tierra de 
samba, mujeres, carnaval y fútbol. Sin embargo, es la voz over la que 
define verdaderamenteverdaderamente  a la nación, resaltando su desigualdad social y 
su contexto político, en el cual los asesinatos y la tortura son combatidos 
por los movimientos de guerrilla. 

Tras el prólogo, las dos películas optan por una valorización del 
testimonio. Ambas incluyen largas tomas donde la cámara se acerca a 
los testigos, mientras el espectador escucha con detalle los relatos de las 
experiencias a las cuales ellos fueron sometidos en las cárceles brasileñas. 
Pero hay una diferencia significativa en las situaciones en las cuales 
los entrevistados son filmados. En On vous parle du Brésil, las tomas 
hechas por el Icaic y editadas por Marker sugieren una colectividad en 
el grupo de ex-prisioneros, por medio de la presencia constante de más 
de un militante en el mismo cuadro, mientras se escucha el relato de 
uno de ellos. No sucede lo mismo en la película chilena: Chaskel y Sanz 
optan por grabarlos siempre solos y en pie, en un escenario donde en 
segundo plano aparece parte de un afiche de un soldado. Así, No es hora 
de llorar resguarda la individualidad de la experiencia en el momento 
de su narración, comparado con el filme francés. 

Sin embargo, no es esa la principal diferencia. Si en On vous parle de 
Brésil hay una valorización de la palabra, No es hora de llorar va más allá: 
atribuye un rol central también al cuerpo como prueba de la represión. 
Las marcas de la tortura están presentes en un pasaje donde uno de 
los exiliados se saca la camiseta para exponer a la cámara las cicatrices 
dejadas por cigarrillos de los torturadores. Además, el cuerpo es utilizado 
en su potencial de reconstrucción de la experiencia, revivida por una 
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puesta en escena de los procedimientos llevados a cabo por los militares 
en sus interrogatorios. En esas escenas, al contrario de lo que ocurre 
en las tomas de las declaraciones, existe una colectividad: los testigos 
se apropian del cuerpo de sus compañeros para ejemplificar los daños 
sufridos por ellos mismos. Vale destacar que en esos pasajes puestos 
en escena no hay audio. Ese procedimiento otorga, al filme chileno, un 
elemento más para sensibilizar el espectador, ya que el relato de los actos 
es complementado por la recreación de la experiencia7.

Es necesario identificar la manera en que el testimonio aparece en esas 
películas: ¿cuál es el tono utilizado? ¿Cómo es la performance hecha por 
los entrevistados? ¿Cuál es el enfoque dado por los exprisioneros y elegido 
por los cineastas? En ese sentido, una vez más los dos documentales tienen 
similitudes. Tanto en On vous parle du Brésil como en No es hora de llorar 
los realizadores optan por largas secuencias, iniciadas, normalmente, 
con la identificación del entrevistado: nombre, edad, profesión... Ese 
procedimiento, además de hacer referencia al testimonio jurídico, lleva al 
espectador a la conclusión de que la represión alcanzaba distintas clases 
y grupos sociales. Es común, también en ambos documentales, que los 
exprisioneros describan la manera en que personas no involucradas 
directamente en los movimientos de izquierda tuvieron que asistir 
a las sesiones de tortura o fueron igualmente torturadas. Con esos 
procedimientos los filmes deconstruyen el discurso de los militares 
brasileños que intentaba caracterizar esa práctica como algo puntual 
y aplicado solamente a los «subversivos». Las películas, por su parte, 
muestran que la tortura estaba institucionalizada y difundida por el Estado.

La performance de los testigos –al relatar cómo fueron sometidos a 
shocks eléctricos, pau-de-arara (una de las prácticas más usadas en los 
interrogatorios) y violaciones– sorprende por una cierta objetividad 
narrativa. No hay una apelación a lo emocional, ya que no se trata de 
conmover el espectador, sino que de hacer de las palabras pruebas materiales 
(a falta de documentos de otra naturaleza) contra la dictadura. El habla 

7 Hay otra película que también denuncia la tortura en Brasil a la comunidad internacional: 
Brazil, a report on torture (1971, 60 min, 35 mm., color), de Saul Landau e Haskell Wexler. 
Ese filme estadounidense fue hecho en Santiago con los brasileños exiliados en Chile 
después del secuestro del embajador suizo Giovanni Enrico Bucher. Aunque el grupo de 
testigos sea el mismo que el presente en la película chilena aquí analizada, el documental 
de EE.UU. Se diferencia del de Chaskel y Sanz sobre todo por registrar escenas colectivas 
e informales. Las tomas, en ese caso, chocan por una cierta informalidad y hasta una 
cierta alegría por parte de los torturados, incompatibles con los atropellos de los cuales 
se habla. Como ocurre en No es hora de llorar, los realizadores estadounidenses utilizan 
la puesta en escena para denunciar la represión de los militares. 
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tampoco parece afectada por el trauma: los entrevistados demuestran 
cierta facilidad en contar sus historias, una necesidad de divulgarlas. 
Así, la cámara no capta emociones por parte de los revolucionarios, sino 
que su fuerza para seguir luchando.

En ese aspecto, existe una diferencia entre las dos películas. Mientras 
la francesa se ocupa de la elaboración de una denuncia a la comunidad 
internacional, buscando en los posibles espectadores un posicionamiento 
frente la situación relatada (vale recordar la frase final de la voz over: 
«Nadie podrá decir que no lo sabía»), la chilena está dirigida también 
a los militantes de izquierda. Hay largas secuencias donde los testigos 
exponen las razones que los hicieron no delatar a otros compañeros y 
resistir los golpes. Por lo tanto, Chaskel y Sanz hacen un documental 
donde hay una valorización ética del hecho de no ceder durante la tortura. 

Esa diferencia puede ser percibida en los títulos de los filmes. Marker 
demuestra una voluntad de hablar con el uso de la expresión «on vous 
parle du Brésil» («les hablamos de Brasil»)8. En la película chilena hay un 
claro recado a los espectadores: «No es hora de llorar», o sea, el momento 
sigue siendo el de la lucha.

Consideraciones finales

El análisis de los documentales de Chris Marker y de Pedro Chaskel y Luiz 
Sanz revela la existencia de una red cinematográfica que puso en contacto 
a realizadores e instituciones de distintas nacionalidades para denunciar 
la tortura en Brasil, consolidando, como se ha planteado, un discurso de 
contra-información. En ese sentido, es necesario valorar el rol de la Cuba 
revolucionaria (con la cual Marker ya tenía un intercambio consolidado) 
y del Chile de la Unidad Popular, como dos países que recibieron a los 
exiliados brasileños y les permitieron narrar sus experiencias en una 

8 Vale destacar que On vous parle du Brésil: torture integra una serie de películas producidas 
por Marker y otros directores militantes del colectivo Société pour le lancement des 
œuvres nouvelles (SLON). Así mismo, el realizador hizo otro documental sobre Brasil 
para esa serie: On vous parle du Brésil: Carlos Marighela (1970, 17 min, 16 mm., b/n). Sobre 
los episodios de On vous parle, Catherine Lupton destaca que: «Los boletines de Marker 
generalmente prestan atención a individuos que están íntimamente comprometidos 
con los movimientos de su tiempo. Hacen un uso abundante de material de entrevistas, 
pero también emplean material de archivo, fotografías, collages, intertítulos, recortes de 
periódicos y breves pasajes de comentarios descriptivos para contextualizar creencias 
de personas, y en un sentido amplio, para permitir que sus testimonios e ideas sean 
expresados por medio del film». Catherine Lupton, Chris Marker: memories of the future 
(Londres: Reaktion Books, 2008), 120–121. Traducción de la autora de este artículo. 
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tentativa de revertir el cuadro de represión que impuso la dictadura en 
Brasil. Es sintomático que en ambos documentales existan imágenes de 
la llegada de los brasileños a las «naciones hermanas latinoamericanas» 
y de la buena recepción que tuvieron (en On vous parle du Brésil los ex-
prisioneros son recibidos por el propio Fidel Castro, mientras que en No 
es hora de llorar hay secuencias de los exiliados con la bandera de Chile 
en el aeropuerto, y otras en que algunos de ellos se encuentran con sus 
familiares que los esperaban).

La alegría de la libertad quizás ayude a explicar el distanciamiento 
y la falta de un trauma visible por parte de los testigos, aspectos de las 
películas que sorprenden a los espectadores de hoy. Sin embargo, estas se 
vuelven todavía más trágicas al verlas en la actualidad. El distanciamiento 
histórico permite saber que la trayectoria de los entrevistados aún sería 
larga. Para muchos, Cuba y Chile fueron solamente una primera parada 
rumbo a Europa. 

Para los brasileños que aparecen en No es hora de llorar, en 1971, un 
nuevo golpe militar se acercaba, así como un nuevo exilio. El ejemplo 
del camino seguido por la joven Maria Auxiliadora Lara Barcelos, una 
de las principales entrevistadas por Chaskel y Sanz, revela que tras 
los relatos objetivos había marcas que no se borrarían. Después del 11 
de septiembre de 1973, ella se asiló en la embajada de México, desde 
donde partió a Bélgica y, posteriormente, a Alemania Occidental. En 
ese último país enfrentó un proceso de expulsión por parte de la policía 
de inmigración. Los seguidos destierros la llevaron a suicidarse en el 
metro de Berlín en 1976. 

Ante ese y otros destinos afectados por la experiencia de la tortura, los 
documentales aquí analizados se convierten en un modo de rememorar 
un pasado reciente que aún produce daños en nuestra sociedad. 
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La Cinemateca del Tercer Mundo
(entre la acción política y la memoria fílmica de lo 
social) 1

luis dufuur cañellas2

Resumen

Este trabajo pretende observar el movimiento llamado la Cinemateca del 
Tercer Mundo (C3M) desde una perspectiva crítica que permita discutir 
tanto el papel social que jugó, a principios de la década del sesenta, y 
cómo el cine desarrollado por sus integrantes forma parte de la memoria 
social del país. 

Si bien fue un movimiento extendido en un breve lapso (noviembre 
de 1969 a julio de 1974), con sus filmes y la revista Cine del Tercer Mundo 
dejó una marca en el cine nacional. Sin embargo, es un fenómeno poco 
estudiado en el Uruguay.

Fundado el 8 de noviembre de 1969, este movimiento, constituido por 
jóvenes intelectuales, concibió el cine como parte de su militancia política. 
Para ello, planteó el cumplimiento de tres objetivos: hacer del cine una 
acción política; hacer cine sobre los problemas locales, y reflexionar 
sobre el cine y sus aspectos políticos. Como dice Hugo Alfaro, la C3M 
desarrolló: «Un cine caliente y verdadero, imagen del país real. Un cine 
a la medida del medio que lo produce: crítico, pobre y comprometido»3. 

Palabras clave: historia, política, cine-documental, Uruguay.

1 Este trabajo está inscripto dentro de mi tesis doctoral «Mario Handler: una mirada 
crítica sobre la realidad social. Uruguay 1964–1973». 

2 Doctor en Procesos de la Comunicación por la Universidad de Sevilla. Docente e investigador 
por la Universidad de la República (UdelaR) y por la Agencia Nacional de Investigación 
e Innovación (ANII), Uruguay. Profesor Adjunto de Historia del Cine y Teoría del Cine y 
Medios Audiovisuales en la Facultad de Información y Comunicación (UdelaR).   

3 Hugo Alfaro, «Presentación», Cine del Tercer Mundo Nº 1 (Montevideo: Cinemateca del 
Tercer Mundo, 1969), 8. 



–   108   –

La Cinemateca del Tercer Mundo (C3M) no es un fenómeno que aparezca 
por sí solo en el Uruguay, sino que lo hace como parte del conjunto de 
una serie de situaciones políticas, culturales y sociales desarrolladas a 
lo largo de la década del sesenta. Entre las situaciones culturales destaca 
ampliamente la realización de los festivales del semanario Marcha. Dicho 
festival es la piedra fundamental de la C3M. Debemos destacar que el 
semanario Marcha concedía al cine una importancia fundamental y, en 
tal sentido, desarrolló a partir de 1957, en acuerdo con la Asociación de 
Críticos Cinematográficos, el Festival de Cine de Marcha. Al respecto, 
dice Alfaro (1968): 

El lector debe recordarlo: algún viernes de febrero o marzo de cada año, 
poníamos como en una vidriera lo mejor de la temporada cinematográfica 
[…] con la finalidad de difundir las principales tendencias cinematográficas. 
Durante muchos años los festivales fueron un suceso ya que en un solo día 
se exhibían filmes de Bergman, Godard, Antonioni, De Sica, entre otros. 
El festival, que al principio era por un solo día, luego se extendió a una 
semana. Los festivales eran un suceso pero en el año 1968, y de acuerdo a 
las condiciones sociales y políticas del momento, el festival experimenta 
un cambio de orientación cinematográfica. El XI Festival de Marcha deja 
de lado la ”culturita cinematográfica” […] y dice basta al cine que no refleje 
de alguna manera la lucha por la liberación del Tercer Mundo4. 

Así, durante quince años Marcha desarrolló una serie de festivales 
que tenían como propósito reunir un conjunto de películas que no eran 
estrenadas en el circuito de cine comercial; pero que, fundamentalmente, 
marcaban cierta tendencia en la crítica y la acción social. El festival en 
cuestión potenció el cine político y sentó las bases de lo que después 
será la Cinemateca del Tercer Mundo (C3M). 

La C3M y su papel en la cultura uruguaya en la década del setenta

La C3M contó en su inauguración con la presencia de Joris Ivens, Fernando 
Solanas, Geraldo Sarno, Edgardo Pallero y Dolly Pussi. Estos realizadores 
presentaron una serie de filmes que estaban en sintonía no solo con el 
espíritu del festival sino con la esencia de lo que se denominó «Nuevo 
Cine Latinoamericano» (NCL). Su grupo fundador estuvo conformado por 
Mario Jacob, Alejandro Legaspi, Rosalba Oxandabarat, Marcos Banchero, 

4 Hugo Alfaro, «La larga marcha del festival», Marcha (27 de diciembre de1968): 21.



–   109   –

Walter Tournier, Mario Handler, Eduardo Terra, Líber Bossolasco, Dardo 
Bardier, Lucía Seade, Alfredo Echániz, Gabriel Peluffo Linari, Carmen 
Pérez Marexiano, Inés Blixen, Teresa Trujillo, Olga Filliol, Luis Bello, 
Luis Rocandio, Ricardo Fleiss, Luisa Fleiss, José Wainer, Walter Achugar 
y Armando Bresky, jóvenes intelectuales pertenecientes a la generación 
del sesenta, que concebían el cine como parte de su militancia política. 

Desde sus inicios, la C3M tuvo «como finalidad la producción de un 
cine nacional comprometido con la realidad que vive el país»5. Para ello, 
se plantea el cumplimiento de tres objetivos: hacer del cine una acción 
política; hacer cine sobre los problemas locales y reflexionar sobre el 
cine y sus aspectos políticos. 

En octubre de 1969, la C3M publica la revista Cine del Tercer Mundo. 
En el número uno, Hugo Alfaro, quien presenta la revista, dice: 

Y puesto que todas las armas son buenas si apuntan hacia la liberación, esta 
revista-boletín, papel obra de 2ª, sin ilustraciones, composición corrida, 
tapas de modesta cartulina subdesarrollada a dos tintas, es también una 
señal fraterna y combativa: el brazo en alto empuñando una cámara, 
emblema del CINE DEL TERCER MUNDO6.

El grupo conformado en torno a la C3M se inscribe en un doble contexto: 
por un lado, el entorno cinematográfico latinoamericano, como parte 
del momento socio-histórico continental, escenario de una disputa 
entre diversas concepciones nacionalistas; y, por otro, la cinematografía 
nacional, como pieza de un complejo engranaje, siendo muchas veces 
la expresión de la lucha de una sociedad que se revelaba ante el poder 
ejercido por gobiernos locales con variados intereses (principalmente 
económicos), que afectaban tanto a la clase obrera como a la campesina.

En su breve existencia, la C3M (1969-1974) desarrolló una serie de 
cortometrajes que podemos tipificar como críticos, a la luz de lo que 
estaba sucediendo políticamente en el país. Quienes formaban parte de 
este movimiento optaron por desarrollar un tipo de cine comprometido 
con lo social, que trató de denunciar el deterioro de la clase política 
uruguaya. Pero lo suyo no solo fue hacer cine: dentro de sus objetivos 
estaba también generar las condiciones para su difusión con la finalidad 

5 Mario Benedetti, «La cultura pasa a la clandestinidad», Cine Cubano 76-77 (marzo-abril 
1972): 138.

6 Alfaro, «La larga marcha del festival», 10.
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de crear conciencia crítica en trabajadores de la ciudad y del campo, 
así como en los sectores estudiantiles. Para ello hacían proyecciones 
cinematográficas en clubes de barrios marginales, en pueblos alejados 
de la ciudad, o en el ámbito universitario. 

La situación política en el Uruguay se agrava y, a principios de la década 
del setenta, la C3M deja de ser un lugar de exhibición de cine para convertirse 
en un lugar de acción política. Dicha situación llevó a que las funciones 
que hacían en el interior del país fueran muchas veces clausuradas. Así, 
en 1974 la C3M fue cerrada, tras el arribo y la consolidación del proceso 
cívico-militar en el país en 1973. 

Decimos que la labor que jugó la C3M a fines de la década del setenta 
fue decisiva como forma de generar, en distintos sectores de la sociedad, 
una conciencia política desde el cine. En tal sentido se proponía, como 
sostiene Hugo Alfaro, atacar al sistema y «atacado, el sistema se defiende. 
El cine del sistema también»7. Por lo tanto, la C3M fue un movimiento 
que desde su fundación tenía como objetivo potenciar, a partir del cine, 
la acción política. No es un caso aislado en el continente, ya que existen 
proyectos similares en Argentina, Brasil, Bolivia y Chile, solo que en este 
caso el propósito no contó con apoyo financiero de ninguna institución 
política, lo que le permitió hacer un cine independiente del poder político. 

El cine de la C3M como parte de la memoria social del país

La historia del cine uruguayo no se ha caracterizado por la producción 
de una numerosa cantidad de filmes. La realización cinematográfica ha 
sido desarrollada bajo impulsos personales y, en contadas ocasiones, con 
apoyo financiero del Estado. Bajo este presupuesto es necesario observar 
que la C3M, a lo largo de sus cinco años de existencia, produjo cuatro 
mediometrajes, lo que, para el ámbito local, es una tarea casi titánica. 
Uruguay 1969: El problema de la carne (1969, 21 min., b/n, de Mario Handler 
y la Cinemateca del Tercer Mundo), Líber Arce, Liberarse (1969, 10 min., 
b/n, de Mario Handler, Mario Jacob, Marcos Banchero), La bandera que 
levantamos (1971, 14 min., b/n, de Mario Jacob y Eduardo Terra) y En la 
selva hay mucho por hacer (1974, 17 min., color, de Walter Tournier, Alfredo 
Echániz y Gabriel Peluffo) son los cuatro mediometrajes que realizó la C3M. 

Desde una perspectiva histórica, el conjunto de filmes forma parte de 
la memoria de Uruguay, ya que cada uno de ellos enfoca desde distintos 
lugares el grado de autoritarismo y violencia que vivía el país. 

7 Ibíd., 3.
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 En 1969, Uruguay sufre una de las huelgas más importantes hasta ese 
momento, conocida como la “huelga de la carne”. El conflicto se había 
originado cuando el gobierno de Jorge Pacheco Areco, vía decreto, eliminó 
la cuota diaria de dos kilos de carne, derecho conquistado tras largas 
luchas por los trabajadores del Frigorífico Nacional. Es entonces cuando 
el grupo de la Cinemateca del Tercer Mundo (C3M) realizó Uruguay 1969: 
el problema de la carne, documental, de carácter reflexivo-expositivo, 
tratando de explicar la huelga.

Es un documental que trata de educar: el cúmulo de informaciones no 
hace más que dejar en claro la causa del conflicto. En líneas generales, 
el filme está muy próximo a lo que plantea Santiago Álvarez, uno de los 
realizadores influyentes en la C3M. El filme combina aspectos del cine 
documental con el noticiero de televisión: «Los documentales que yo he 
realizado tienen sus raíces en el noticiero […] Entonces estoy constantemente 
auscultando, estoy confrontando con urgencia esa realidad»8. 

El sesgo periodístico en cada documental, amparado en una exigente 
investigación sobre cada uno de los temas tratados, marcará una de 
las características salientes en los filmes desarrollados por la C3M. El 
documental en cuestión fue premiado en el Festival de Pesaro, en 1969, 
mientras que en Uruguay fue recibido con especial interés por los sectores 
sindicales, quienes vieron en el documento fílmico un instrumento de 
comunicación eficiente. 

En 1969 la C3M dejó de lado el cine social, pasando a desarrollar 
un cine de acción política. Es precisamente en la inauguración del XI 
Festival Cinematográfico de Marcha, en 1969, que la C3M estrena Líber 
Arce, Liberarse (Handler, Jacob, Banchero), sobre la memoria del primer 
estudiante muerto por la represión policial el 14 de agosto de 1968. 

 El filme parte de la muerte de un joven estudiante convirtiendo el sentido 
fúnebre que la evocación del memorable entierro pudo tener en un ardiente 
acto de protesta y de fe en la lucha9. 

Líber Arce, Liberarse carece de sonido, pero este es suplido por una 
dinámica de fotomontaje e intertextualidad en un estilo similar a los 
filmes La hora de los hornos (1968, 260 min. en total, 35 mm., b/n, de 

8 Santiago Álvarez, «Reportaje a Santiago Álvarez», en revista de Cine del Tercer Mundo 
Nº 2, Cinemateca de Tercer Mundo, Montevideo (1970): 27 y 28 .

9 «Mañana se inaugura la Cinemateca del Tercer Mundo», Marcha, Montevideo 
(7 de noviembre de 1969): 25.
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Fernando Solanas y Octavio Getino) y 79 primaveras (1969, 25 min., 
b/n, Santiago Álvarez). Es un cortometraje polémico, ya que deja un 
mensaje de resistencia desde una perspectiva revolucionaria. El caudal 
cinematográfico de la C3M es lo bastante amplio como para generar una 
miscelánea de situaciones, expresadas en la aventura de filmar en la calle, 
la desprolijidad de las imágenes en tiempos violentos, la incertidumbre 
de lo registrado, y una serie de imperfecciones que hacen del filme un 
documento clave de los años sesenta en el país. Debemos decir, como 
corolario de lo anterior, que fue premiado en Leipzig.

El 26 de marzo de 1971 el Frente Amplio realizó su primer acto político. 
En tal sentido, el filme La bandera que levantamos (Mario Jacob y 
Eduardo Terra) es un documental que registra el discurso del general 
Líber Seregni10 y a su vez hace un recorrido por la situación política 
uruguaya de entonces. A propósito del filme, dice Mario Jacob: 

La intención fue muy simple y muy inocente al mismo tiempo: registrar un 
acto que se suponía que podía ser importante. En febrero se había formado 
el Frente Amplio y para el 26 de marzo se había convocado al primer 
acto público en la explanada. Se olfateaba que iba a ser muy grande. Hoy 
sabemos que fue muy importante y por suerte se filmó. Después utilizamos 
materiales de nuestro archivo y otros que se filmaron a posteriori. Ahí tenés 
una cosa que era superpuntual, sin mayores pretensiones. Era registrar algo 
importante para la sociedad uruguaya, en un momento en que la televisión 
censuraba todo tipo de actividad de la izquierda. Por lo tanto, sí teníamos 
una preocupación por registrar el acto inaugural del Frente para que se viera 
en el resto del país, o inclusive acá en Montevideo11. 

En 1974, Walter Tournier, Alfredo Echániz y Gabriel Peluffo realizan la 
última producción de la C3M: En la selva hay mucho por hacer, filme de 
animación, basado en un cuento de Mauricio Gatti (preso en la dictadura). 
La historia cuenta cómo unos animales se organizan para burlar al guardián 
del zoológico. Si bien el argumento es simple, debemos recordar que la 
situación política del país no era la más indicada para mostrar imágenes 
de subversión ante cualquier tipo de autoridad. Así lo entendió el poder 
político-militar de entonces, no permitiendo exhibirlo públicamente, por 
lo que debió esperar diez años para ser difundido. Debemos agregar que 

10 Nota de la edición: Líber Seregni fue un militar y político, fundador del Frente Amplio.

11 Entrevista realizada a Mario Jacob por Lucía Jacob, en Jacob, Lucía, Mabel Moraña y 
Horacio Machín. “Marcha” de un Cine Club a la C3M. Pittsburgh: Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh, 2003.
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en este filme ya destacan las condiciones creativas de Walter Tournier en 
la construcción de la animación.

Este es un breve resumen de los filmes de la C3M que hoy forman parte, 
como ya habíamos señalado, de la historia del Uruguay. Pero hay más: la 
C3M editó por esos años dos números de una revista que se titulaba Cine 
del Tercer Mundo. 

Cine del tercer mundo, revistando el cine latinoamericano

Cine del tercer mundo fue una revista dedicada al análisis del panorama 
cinematográfico latinoamericano. Sin embargo, fue poco analizada por 
críticos y académicos, quienes siempre pusieron énfasis en el análisis 
de los filmes desarrollados. Publicaron dos números y estos contaron, 
fundamentalmente, con la participación de realizadores que reflexionaban 
sobre el cine como acción política, como agitación social, y a su vez lo 
observaban como un evento cultural que intenta colonizar las masas 
del continente latinoamericano, planteamientos que estaban presentes 
en el NCL. 

Fernando Solanas, Jean Luc Godard, Mario Handler, Octavio Getino, 
Julio García Espinosa, Gabriel García Márquez, entre otros, desfilaron por 
las páginas de sus dos números. 

En la primera entrega llaman la atención dos notas: una entrevista 
titulada «Godard por Solanas, Solanas por Godard» y una nota sobre el 
«Nuevo Cine Latinoamericano», de Osvaldo Caprile. 

En la entrevista entre Godard y Solanas, los realizadores discuten 
sobre cómo el sistema capitalista tiende a configurar un estilo de cine que 
responde a una matriz ideológica que pretende ser global, una discusión 
premonitoria a la luz de lo que sucederá cuarenta años después. Dice Godard:

Yo diría que no hay un cine europeo, sino que hay un cine americano en 
todas partes. […] Hoy en día no hay diferencias entre un cine americano, 
alemán o italiano ya que se trabaja en coproducciones, todo está domesticado 
por los Estados Unidos, todo está americanizado12.

Si bien la observación parece ingenua, Godard advertía en 1968 cómo 
un mundo globalizado desde la cultura tiende a lo uniforme, algo que 
hoy es tangible a la luz del impacto de las TIC. 

12 Jean Luc Godard, «Godard por Solanas, Solanas por Godard», revista Cine del Tercer 
Mundo Nº 1, Publicación de la Cinemateca del Tercer Mundo, Montevideo(1970): 5. 
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En cuanto a la nota de Caprile, este crítico venezolano pone énfasis 
en el compromiso que debe tener todo realizador a la hora de registrar la 
realidad. Desde ese paradigma, desarrolla una serie de observaciones; una 
de las cuales es la necesidad de generar documentos cinematográficos 
como forma de registrar hechos. Dice Caprile: 

La acción de documentar hechos sobre la realidad obedece a una necesidad 
profunda: resulta claro que la realidad –sobre todo la realidad social– 
escapa fácilmente a una correcta aprehensión e interpretación por parte 
del público13. 

Es en esta situación donde cobra vigencia el cine como documento, 
como testimonio, como prueba, cine que debe acusar, interrogar y 
descubrir parte de la realidad. A Caprile le faltó decir que, con el tiempo, 
el documento pasa a formar parte de la memoria de un lugar; sin embargo, 
en el espíritu de la nota aparece este concepto revestido bajo la forma de 
argumentación, testimonio o demostración. Pero lo que sorprende del 
texto es que, lejos de perder actualidad, está vigente, sobre todo cuando 
discute sobre cine-documental como registro de la realidad. 

En el segundo número, la revista abrió sus páginas al panorama 
cinematográfico latinoamericano, revelando que la C3M estuvo interesada 
en el cine del mundo. Un reportaje a Miguel Littin por Eduardo Terra, una 
nota sobre el Cinema Novo brasileño de Sergio Augusto, la declaración «Por 
un cine imperfecto», de Julio García Espinosa; el «Reportaje a Santiago 
Álvarez», por Mario Jacob, además de un documento de denuncia sobre 
un festival de cine organizado por la Universidad Católica de Córdoba, 
la FAO y la Unesco, ponen de manifiesto el interés de la C3M por los 
problemas cinematográficos en el continente. La principal característica 
de este segundo número es su alto nivel de análisis. La declaración 
teórica de Julio García Espinosa en «Por un cine imperfecto» corrobora 
la mirada que los realizadores de la C3M tienen sobre el cine. 

Este conjunto de notas no hace sino confirmar la preocupación por el 
cine como evento ideológico, sin desconocer la importancia del análisis 
cinematográfico. A su vez, la revista promovió un debate sobre cómo 
hacer cine, en sintonía con algunas publicaciones locales, como la 
revista del Cine Club o la revista Imagen editada por el servicio de cine 
del Centro Nacional de Medios de Comunicación. 

13 Osvaldo Caprile, «El nuevo cine latinoamericano», revista Cine del Tercer Mundo Nº 1, 
Publicación de la Cinemateca de Tercer Mundo, Montevideo (1969): 43. 



–   115   –

En definitiva, analizar la revista de la C3M implica ingresar en la 
episteme del movimiento, más allá del análisis puntual de cada filme. 
Es por eso que hoy dichas publicaciones adquieren relevancia en la 
tarea de componer un mapa, el del cine uruguayo, algo tan difuso como 
incompleto. 

A modo de conclusión

La experiencia de la C3M, si bien fue breve, deja elementos relevantes 
para la historia cinematográfica de un país con poca historia en el cine. 
No obstante, el corpus de filmes realizados por la C3M pasa a formar 
parte de la historia del país y, por consiguiente, de la memoria de una 
sociedad a la que, como la uruguaya, le cuesta recordar el pasado reciente.

La C3M no solo legó algunos filmes, como La bandera que levantamos 
(1971), que hoy es posible catalogar como un documento histórico, 
sino que dejó plasmado, en la publicación de Cine del Tercer Mundo, el 
estado del arte cinematográfico del continente. Por lo tanto, si bien ha 
permanecido olvidada durante mucho tiempo, es justo dar a conocer la 
experiencia de una organización que llevó el compromiso social hasta sus 
últimas consecuencias, ya que para algunos de sus integrantes la cárcel 
y el exilio fueron el premio que recibieron ante una forma de hacer cine 
que hoy, pese a que ha pasado de moda, exige de nosotros incorporarla a 
la historia del cine latinoamericano como forma de reivindicar la virtud 
ética y el compromiso social de sus integrantes. 
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Ficciones en el cine chileno universitario: el caso de la 
Escuela de Artes de la Comunicación UC (1968-1978)1

ximena vergara versluys2

Resumen

Este texto está concentrado en un conjunto de cortometrajes de ficción 
realizados por alumnos de la Escuela de Artes de la Comunicación (EAC) 
de la Universidad Católica, entre los años 1970 y 1977. En un periodo de 
auge del cine chileno y aun después de su decadencia, a partir de 1973, 
estos cortos se desalinean del predominio documental de la época y 
plantean temáticas desajustadas a la vocación cinematográfica militante. 
Contextualizados en un ideario docente, en un momento de circulación 
audiovisual interuniversitaria, y en un ambiente de discusión constante, 
manifiestan reflexiones lingüísticas y absorben problemáticas del 
individuo como lo corporal o el influjo mediático. 

Palabras clave: cine universitario, Escuela de Artes de la Comunicación, 
cortometrajes de ficción.

Los cines universitarios chilenos, vigentes desde fines de los cincuenta 
hasta la década del setenta, alcanzaron un clímax creativo truncado por el 
cierre de los recintos –como sucedió con Cine Experimental de la Universidad 
de Chile– o bien restringido por la militarización de las autoridades, la 
escasez de medios, o la censura, como sucedió en la Escuela de Artes de 

1 Este trabajo está enmarcado en el proyecto de investigación «El desafío de la televisión 
y el cambio de las audiencias para el teatro y el cine. Un caso de estudio: la Escuela 
de Artes de la Comunicación UC, 1968–1978» (Fondecyt Regular n°1131115, 2013–2015), 
dirigido por Pablo Julio, y en el que participan Susana Foxley, Milena Grass, Jorge 
Iturriaga, Rodrigo Moreno, Isabel Sierralta y Ximena Vergara. 

2 Doctoranda en Literatura, Pontificia Universidad Católica de Chile (PUC). Magíster en 
Literatura, y Licenciada en Letras y en Estética por la PUC. Co-editora del libro Archivos 
i letrados. Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940. Editorial Cuarto Propio, 2011.
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la Comunicación de la Universidad Católica (EAC) o en el Departamento 
de Cine y Televisión de la Universidad Técnica del Estado3. 

En el caso de la EAC, el testimonio que el alumno egresado Gerardo 
Cáceres dio en 1980 a la revista cultural La Bicicleta, recoge justamente 
la sensación de fracaso frente a un proyecto que prometía sumarse al 
desarrollo exponencial del cine chileno: 

A partir del 74 la escuela poco a poco fue cerrando posibilidades técnicas 
y expresivas, de tal manera que en nuestro proceso de aprendizaje, fuimos 
comprendiendo que el cine era casi una utopía. Aprendimos que para hacer 
cine en Chile primero hay que luchar contra la escasez de medios y la censura4.

Si, entonces, en la entrada a los ochenta, muchos de los egresados de 
esta escuela destinaban el aprendizaje audiovisual al ámbito de los spots 
publicitarios, la situación anterior fue radicalmente distinta. En el periodo 
de estudio, la energía audiovisual estaba puesta en búsquedas formales y 
políticas, compartiendo ciertos rasgos con el cine latinoamericano de la 
época. En este sentido, el cine universitario manifestó intereses políticos, 
«prioridades documentales»5, y más específicamente en el caso chileno, 
una marcada «convergencia hacia lo real»6, insertándose mayoritariamente 
en el denominado «documental militante»7.

En este contexto lo que interesa aquí es revisar, a modo de contrapunto, 
un conjunto de filmes del cine universitario que se constituyen como 
ficciones y que, con mayor o menor intensidad, se desviaron de la imagen-
denuncia y de la literalidad del lenguaje que marcó esta época. Se trata 
de un grupo de cortometrajes realizados en la EAC, unidad académica y 
productiva de la Universidad Católica de Chile, que funcionó entre 1970 
y 1978. Este espacio docente que se apropió del énfasis transformador 

3 Alfaro, Paulina, Tania García y Jessica Toledo, «Creación audiovisual y cine en la 
Universidad Técnica del Estado. Un proyecto de 1970 a 1981», 167–173, en Travesías 
por el cine chileno y latinoamericano, coordinado por Mónica Villarroel. Santiago: LOM 
ediciones, 2014.

4 Nélida Orellana, «EAC: un camino bloqueado», La Bicicleta: revista chilena de la actividad 
artística N°6(marzo–abril 1980): 28.

5 Getino, Octavio y Fernando Solanas. «Prioridad del documental», 461-463. En Cine documental 
en América Latina, editado por Pablo Antonio Paranaguá. Madrid: Cátedra, 2003.

6 Corro, Pablo y Carolina Larraín, Maite Alberdi y Camila van Diest. Teorías del cine 
documental chileno 1957–1973. Santiago: Ediciones de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile, 2007.

7 Barría, Alfredo. El espejo quebrado. Memorias del cine de Allende y la Unidad Popular. 
Santiago: Uqbar, 2011.
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de la Reforma Universitaria del año 1968 fue, en pocas palabras, una 
propuesta optimista frente a ciertas preocupaciones de orden tanto social 
como tecnológico. En este caso, la Universidad Católica pretendía formar 
artistas con conciencia social, al mismo tiempo que especialistas para 
la televisión, un medio que en Chile, de manera bastante excepcional 
en comparación con Latinoamérica, surgió en las universidades. Frente 
a la emergencia del nuevo medio, la UC respondió con la creación del 
Departamento de Comunicación Audiovisual (Decoa), dependiente de la 
Vicerrectoría de Comunicaciones, y con la fundación de la EAC, escuela 
de fundamentos educativos interdisciplinarios que absorbió al Teatro 
de Ensayo y al Instituto Fílmico, ya con años de trayectoria. Aunque los 
títulos que otorgó la escuela respondieron a las distintas áreas impulsadas 
(Director Artístico con mención en Teatro, Cine o Televisión, o Actor), la 
relevancia de lo audiovisual fue clave, según las palabras del impulsor y 
director de la escuela, el dramaturgo David Benavente: 

 Concebimos nuestra escuela como una institución artística que desarrolla 
su acción creativa y reflexiva, de formación profesional y de servicios, 
alrededor del fenómeno audiovisual […]. Nos interesa el lenguaje audiovisual 
en la medida que este adquiere forma y se convierte en expresión teatral, 
cinematográfica, televisiva y gráfica, y en la medida que lo reflexionamos 
desde el punto de vista poético, comunicativo y tecnológico8. 

Concordamos en que la teoría siempre dista de la práctica –lo que en 
el caso de la EAC se refuerza por la multiplicidad de respuestas que los 
protagonistas han dado frente a la pregunta por la eficacia del método 
interdisciplinar–, y los archivos evidencian esta intención. Los cursos de las 
mallas curriculares promovían claramente la vocación interdisciplinaria, 
y la colaboración mutua se evidencia en los ejercicios audiovisuales, 
teatrales y televisivos.

Centrándonos ya en el caso del cine, un primer punto que es necesario 
señalar es que la visión planteada en este artículo surge de la revisión de 
alrededor de cuarenta piezas de ficción realizadas por estudiantes de la 
EAC y que forman parte del Archivo Fílmico UC9. Enfocándonos en los 

8 David Benavente,«Una tarea». Revista EAC N° 1. Escuela de Artes de la Comunicación, 
Universidad Católica de Chile. Santiago (1972): 4.

9 El Archivo Fílmico de la Universidad Católica resguarda un importante acervo 
cinematográfico compuesto por la suma de materiales del Instituto Fílmico y de la EAC. 
Entre las piezas hay documentales de lineamiento más autoral y otros por encargo, 
ficciones, y un conjunto importarte de spots teatrales que dan cuenta de una forma 



–   120   –

cortometrajes, todos en blanco y negro y en formato 16 mm., observaremos 
estas piezas desde el circuito de exhibición y difusión del cine universitario, 
desde la reflexión sobre el cine que manifestaron los alumnos, y desde la 
multiplicidad temática observada en estas breves películas. 

En el caso de los circuitos de exhibición del cine universitario, estos 
asumieron distintas formas. El espacio del cineclub fue clave para entender 
las lógicas de intercambio fílmico10, mientras que los festivales de Viña 
pusieron en pantalla varias de estas películas11. Pero hubo también otros 
espacios. Por un lado, el cine de énfasis militante fue proyectado en sedes 
de partidos políticos, asociaciones obreras o parroquias12, mientras que, 
por otro, un cine de lineamiento más experimental encontró espacio en 
salas de cine arte. 

En este contexto está situado Visión 16, un ciclo de cine producido por 
la EAC, realizado en 1972 en la Sala Camilo Henríquez (por entonces la sala 
oficial del Teatro UC), que junto con hacer circular películas de directores 
latinoamericanos como Sanjinés, Getino y Solanas o Santiago Álvarez, 
se preocupó constantemente de intercalar producciones universitarias, 
tanto de Cine Experimental como de la EAC. Difundido semanalmente en 
diarios como Última Hora, El Mercurio, El Siglo o La Prensa, su formato 
en 16 mm respondió justamente tanto a las dificultades económicas que 
implicaba la difusión de películas en 35 mm., como a la voluntad de exhibir 
filmes realizados en 16 mm. 

El número primaveral de la revista Primer Plano da ciertas pistas en 
cuanto a las preocupaciones y sensibilidades que evidenció «Visión 16»: 

Predomina, en general, un cine de corte subjetivista, pero de constantes 
referencias a las realidades sociales del país. De esta ambivalencia resulta por 
lo general un registro extraño que no logra fundir ambas orientaciones en 
lo que pudiera llamarse un estilo, ajeno por una parte a la retórica intimista 
y al simplismo político por la otra13.

particular de difusión del teatro en la época. Conservan las realizaciones del fundador 
del Instituto Fílmico, Rafael Sánchez, ejercicios realizados por alumnos de la EAC, y en 
menor medida, programas hechos para la televisión. Los materiales fueron catalogados 
por Carmen Brito y cuentan con completas fichas técnicas y temáticas, realizadas por 
Carlos Ovando y Francisco Venegas. 

10 Horta, Luis, Pablo Inostroza, Camila Pruzzo y Guillermo Jarpa. Manual de cineclubismo 
: Red de cineclubes de Chile, Cine Club de la Universidad de Chile, 2013. 

11 Francia, Aldo. Nuevo cine latinoamericano en Viña del Mar. Santiago: Ediciones Cesoc, 1990.

12 Bolzoni, Francesco. El cine de Allende. Valencia: Fernando Torres Editor, 1974.

13 «Cine en la EAC», Primer Plano N°4, Ediciones Universitarias de Valparaíso (1972): 74.
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Si Visión 16 demostró un interés por la circulación audiovisual 
interuniversitaria, y manifiestó cómo 1972 fue un año en que dio 
cabida a los proyectos de directores emergentes de la EAC, en el polo 
del revisionismo se ve cómo las energías puestas en este momento y 
en la escuela fueron miradas con escepticismo a fines de los setenta. 

Es 1977, y casi previéndose el cierre de la escuela, se realiza y registra 
una Muestra de Cine, en la que fueron proyectados de forma retrospectiva 
cortometrajes documentales y de ficción realizados por alumnos de la EAC 
entre 1970 y 197714. Lo central aquí fue la discusión sobre fundamentos 
técnicos y estéticos que tuvieron lugar luego de las sesiones de visionado. 
Quedaron expresadas posturas de alumnos y profesores y, en el trayecto, 
demarcadas dos generaciones: una contextualizada en la Unidad Popular, 
y otra restringida técnica y expresivamente por la dictadura. 

Si bien el objetivo de toda discusión, y esta muestra no escapa a esto, 
es armar y desarmar, postular y cuestionar idearios, en estos diálogos 
se advierten ciertos puntos transversales. 

Para los alumnos que ingresaron en el período de la Unidad Popular, 
como Cristián Sánchez o Carlos Wittig, hubo más medios técnicos, más 
minutos para los cortos y, sobre todo, una mayor libertad temática. En 
relación a esto, Cristián Sánchez señaló en la discusión posterior a la 
Muestra de cine: «En ese tiempo, la Escuela no se preocupaba de lo que 

14 En este punto es importante tener en cuenta la restricción de mostrar ciertas 
películas realizadas antes de la dictadura. Al respecto el registro de la Muestra señala 
marginalmente –en pie de página–: «Hay un gran número que están guardadas y en 
ellas se trataba otra variedad de temas mucho más amplia que las que hemos visto en esta 
Muestra». En esta misma línea, refiriéndose ya al periodo de la dictadura, el director 
del área televisiva, Hugo Miller, indica: «Indudablemente, por las actuales circunstancias 
no es posible ejercer una crítica en una cierta gama de aspectos» . Por el contrario, los 
filmes que sí pudieron mostrarse durante los dos días que duró la muestra fueron: 
Cosita (1971, 8 min., 16 mm., b/n), ficción de Luis Cristián Sánchez; Casas viejas (1972, 8 
min., 16 mm., b/n), ficción de David Vera Meiggs; No virar a la izquierda (1971, 11 min., 16 
mm., b/n), ficción de Carlos Wittig; Caperucita (1972, 19 min. 03’, 16 mm., b/n), ficción 
de Rodrigo González; La huesa (s/f, 9 min., 16 mm., b/n), documental de Domingo 
Robles; Obituario por el género humano (s/f, 7 min., 16 mm., b/n), ficción también de 
Robles; Tríptico Paraíso (1973, 13 min., 16 mm., b/n), ficción de Carlos Pinto; La cortina 
(1973, 2 min., 16 mm., b/n), ficción de David Vera Meiggs; En este pueblo no hay ladrones 
(1971, 13 min., 16 mm., b/n), ficción de Carlos Wittig; Kiryeleison (1973, 16 min., 16mm., 
b/n), también de Wittig; Trigo y pan (1976, 6 min., 16 mm., b/n), documental de Jaime 
Rippes; El intento-Viejo actor-La gallina (s/f, 8 min., 16 mm., b/n), ejercicio grupal de 
género desconocido realizado por los alumnos Cristián Lorca, Carlos Besa, Roberto 
Roth, Ignacio Agüero y Gerardo Cáceres; El gato-Golpe ciego (1976, 5 min., 16 mm., b/n), 
ficción también realizada por el grupo anterior, y El circo (s/f, 8 min., 16 mm., b/n), de 
Lorca, Besa y Roht.
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pudiera hacer cada alumno en especial. Se le entregaban los medios y 
cada cual se planteaba las cosas como quería. El profesor operaba más 
bien como guía en los aspectos técnicos […] Teníamos bastante libertad»15.

En la contraparte, alumnos que ingresaron a la EAC en período de dictadura 
–Ricardo Larraín, Ignacio Agüero, entre muchos otros– dispusieron de 
menos tiempo fílmico para cada corto, y según el ideario docente posterior 
al golpe, desarrollaron un enfoque en donde prevalecía lo dramático y el 
dominio técnico. En este periodo vemos ya que el tipo de cineasta por el 
que apostaba David Benavente en los inicios de la escuela, claramente, 
no existía: 

El cineasta es un intelectual también, es un artista que tiene que pensar. 
Pensar qué es lo que está haciendo, por qué lo está haciendo, dónde, cómo. 
No es solo que maneje simplemente instrumentos, que es un poco lo que 
hacía Rafael Sánchez con la formación de técnicos que había antes en el 
Instituto16.

Enfocándonos ya en las primeras generaciones que tuvieron mayor 
libertad, es posible decir que ciertas piezas de ficción abordaron la 
problemática del lenguaje cinematográfico en un claro desajuste con los 
motivos centrales de la época y que fueron revisados mayoritariamente 
desde el documental. Aun así, para no correr el riesgo de establecer 
categorías fijas como documental o ficción, veremos previamente algunos 
aspectos que han sido abordados por distintos investigadores del cine 
latinoamericano y chileno. 

A nivel general latinoamericano, Michel Chanan ha observado cómo a 
partir del influjo neorrealista el documental habría tenido lugar dentro de 
«una perspectiva ya alterada, en la que la ficción ya había sido modificada  
por el documental, sobre todo a través de la búsqueda de un nuevo 
realismo»17. Ya en el caso chileno, se ha planteado que en los documentales 
de la época, entre 1957 y 1973, estarían infiltrados «recursos narrativos 
propios de la ficción, del cine de géneros: músicas de refuerzo, narradores 
que interpretan los acontecimientos»18.

15 Muestra de Cine Estudiantil 1970–1977. Santiago: Escuela de Teatro, Cine y TV, Universidad 
Católica de Chile, 1977. 

16 Entrevista realizada a David Benavente por Susana Foxley en el año 2009.

17 Michael Chanan, «El documental y la esfera pública en América Latina: notas sobre 
la situación del documental en América Latina, comparada con cualquier otro sitio», 
Secuencias. Revista de Historia del Cine, Madrid (2003): 24. 

18 Pablo Corro, Carolina Larraín, Maite Alberdi y Camila van Diest, Teorías del cine documental 
chileno 1957–1973 (Santiago: Ediciones de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
2007), 17.
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En el marco de esta discusión, y pensando en el caso de Cine Experimental 
de la Universidad de Chile, tenemos que si bien los filmes de este centro 
son mayoritariamente documentales, habría existido también un «sueño 
por la ficción» a nivel de largometraje que, por motivos presupuestarios, 
solo se concretó con El chacal de Nahueltoro (1970, 94 min., 35 mm., b/n) 
de Miguel Littin19. Aun así, los catastros evidencian que este «sueño por 
la ficción» logró materializarse, aunque minoritariamente, en filmes 
como los de Helvio Soto: Yo tenía un camarada (1964, 25 min., 35 mm., 
b/n); El analfabeto (1965, 14 min., 35 mm., b/n); o La muerte de un 
caballo de 1967 (información desconocida), que más tarde formaron el 
largometraje Érase un niño, un guerrillero, un caballo  (1967, 80 min., 
35 mm., b/n). Otro caso que podemos mencionar es el corto Érase una 
vez (1965, 5 min., 35 mm., b/n), de Pedro Chaskel, situado en un lugar 
ambiguo del cine de animación, por ser un filme hecho sobre la base de 
dibujos de Vittorio di Girolamo. 

De este modo, y pese a las intenciones, este importante acervo de la 
Universidad de Chile cabe mayoritariamente dentro del «documental 
militante», según ha propuesto Alfredo Barría20. Y según lo señalado 
por Corro (et al.), la predominancia temática sería lo político-social, la 
denuncia de las malas condiciones laborales o de vivienda. Asimismo, 
estos últimos autores añaden que el protagonista de estos documentales 
sería el colectivo, «la entidad Chile»21.

Por su parte, y ya en el nivel del largometraje de ficción, Bolzoni, siempre 
atento al riesgo de simplificar, ha propuesto que habría dos familias de 
estilo: los directores que creían en la realidad y otros que confiarían 
en las imágenes, como Raúl Ruiz22. A la primera familia pertenecerían 
Aldo Francia, Miguel Littin y Helvio Soto; y creemos que sus películas, 
estando siempre en diálogo con lo documental, evidencian la consigna 
expresada por dos grandes defensores del documental, Getino y Solanas: 
«La recreación o fantasía no niegan la visión testimonial de una realidad; 
por el contrario, muchas veces pueden ser elementos que la enriquezcan 
más que cualquier otra cosa»23.

19 Salinas, Claudio y Hans Stange. Historia del Cine Experimental en la Universidad de Chile 
1957–1973. Santiago: Uqbar, 2008.

20 Barría, El espejo quebrado.

21 Corro, Larraín, Alberdi y Van Diest, Teorías del cine documental, 15.

22 Francesco Bolzoni, El cine de Allende (Valencia: Fernando Torres Editor, 1974), 25. 

23 Octavio Getino y Fernando Solanas. «Prioridad del documental», 462.
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Luego, el lado ruiziano interesa particularmente aquí, por haber 
marcado la pauta para un grupo de estudiantes de la EAC. La cabeza 
de este grupo fue Cristián Sánchez, quien en la Muestra de Cine antes 
señalada recordaba que, siendo estudiantes de la primera generación, ya 
tenían un interés por la deconstrucción dramática. En este sentido, y ante 
la pregunta de la moderadora por la gran búsqueda de la época, Sánchez 
dice: «Parece contradictorio: [buscábamos hacer un cine] contrario al 
cine. Es decir, defendía al cine atacándolo. Lo defendí porque de hecho 
estaba utilizando el medio, pero para volverlo en su propia contra»24. 
Las figuras de Ruiz y de Jean Luc Godard se volvieron relevantes para 
este grupo; y la ficción, excusa para explorar dimensiones lingüísticas. 
Ahora, que esto se haya visto reflejado o no en los cortos, es otro tema25.

En este enfoque la ficción es puesta en valor desde su potencialidad 
reflexiva, lo que permitió la exploración paralela de variados temas. Y 
es posible decir que ciertos motivos e imágenes de la ficción funcionan 
como punto de encuentro entre los cortos de la primera y de la segunda 
generación: en unos y otros transitan cuerpos, hombres y mujeres 
locos, objetos mediáticos, o incluso referentes cinematográficos que 
evidencian cinefilias de época, si pensamos en un corto como Hoy es 
jueves cinematográfico (s/f, 4 min., 16 mm., b/n) de Ignacio Agüero.

24 Muestra de Cine Estudiantil, 19. Estas palabras evidencian una postura que el director ha 
seguido desarrollando tanto teórica como cinematográficamente. En relación a esto, 
Jorge Ruffinelli ha señalado: «Mientras por lo común los cineastas niegan u ocultan con 
denuedo las huellas del cine anterior, a menudo bajo el ropaje neutralizador del realismo y 
del naturalismo, Sánchez enfatizó la condición constructiva, intelectual, experimental, de 
su cine, y la desarrolló sin timideces como relato fílmico de alta cualidad innovadora». En: 
Jorge Rufinelli. El cine nómade de Cristián Sánchez. Santiago: Uqbar, 2007.

25 En este punto, un caso sugestivo es Cosita (1971, 8’, 16 mm., b/n), cortometraje de Sánchez 
sobre una mujer que debe hacerse un aborto. Pero si la anécdota tenía inicialmente 
una tonalidad melodramática, «sicologista e intimista» (Muestra de cine, 20), Sánchez se 
opone a esto por querer tratar el tema de una forma menos convencional. De este modo, 
inserta en el cortometraje elementos contramelodramáticos, como la balada animosa 
Te he prometido de Leo Dan, y también indagaciones fílmicas, como la desdramatización 
de la voz de la mujer –casi como ejercitando la voz femenina de El zapato chino (1979, 
72’,16 mm., b/n)– o el cambio de escenas, con principiantes planos-secuencias. Por su 
parte, pasado un año de esta filmación, este director, junto a los también egresados 
Rodrigo González y Sergio Navarro, elabora una película reconociendo que todo lo 
anterior eran “simples borradores no muy afortunados” (Primer Plano N°5, (1972): 37-
39). Se trata de Esperando a Godoy, una película sobre un constante enfrentamiento 
ideológico entre un obrero literato, intelectuales democratacristianos e intelectuales 
de izquierda. En relación al destino de este largometraje, Barría ha señalado: «A partir 
del momento en que Sánchez recibe un copión con el magnético perforado, la película se 
convierte en un caso mítico del cine chileno de esos años, confirmando que la creatividad 
estaba ubicada fuera de los márgenes oficiales» (Barría, El espejo quebrado, 45).
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En el territorio de lo corporal –presente en cortos como Caperucita 
(1972, 19 min., 16 mm., b/n) de Rodrigo González; Tríptico Paraíso (1973, 
13 min., 16 mm., b/n) de Carlos Pinto; Al margen (1977, 8 min., 16 mm., 
b/n) de Gerardo Cáceres; Berta (1977, 9 min., 16 mm., b/n) de Carlos Besa, 
o en René (1978, 4 min., 16 mm., b/n) de Ricardo Larraín– se advierte un 
importante uso del desnudo femenino y masculino desde una perspectiva 
erótica, y ya no famélica e infantil como aparece, por ejemplo, en los 
documentales Venceremos de Pedro Chaskel (1970, 16 min., 16 mm., 
b/n) o en Las callampas de Rafael Sánchez (1958, 19 min., 16 mm., b/n)26. 

En fragmentos de estos cortometrajes se perciben, con distintas 
intensidades, cuerpos en primer plano, y también revistas pornográficas, 
planteadas como objetos mediados ideológicamente. En este punto 
destacamos que este interés por lo subliminal y por los mensajes ideológicos 
detrás de cualquier medio de comunicación masiva, iba a la par de una 
reflexión teórica que, desde una metodología semiótica impartida desde 
la EAC pretendía desentrañar los contenidos ideológicos invisibles de 
los medios masivos. En este sentido, un estudio como Más allá de la 
entretención de las teleseries. Búsqueda de la ideología en Bonanza y 
F.B.I. en acción27, escrito por la socióloga y docente Consuelo Morel, 
prosigue el enfoque de estudios de relevancia nacional, tal como Cómo 
leer al pato Donald (1972)28 del argentino-chileno Ariel Dorfman y del 
belga Armand Mattelart, ambos residentes entonces en Chile y docentes 
e investigadores del Centro de Estudios de la Realidad Nacional (Ceren), 
de la misma Universidad Católica.

Luego, otro componente ficcional que se percibe en cortos como 
Kardex 341 (s/f, 4 min., 16 mm., b/n) de Cecilia Ramírez, o en El hombre 
gris (s/f, 4 min., 16 mm., b/n) de Carlos Pinto, es el hastío frente al trabajo 
burocrático. Aparecen, de este modo, máquinas de escribir, oficinas, 
y también sueños de liberación. El trabajador, por tanto, no es ya un 
minero, un organillero, un obrero, sino un personaje de clase media 
que puede o no tener condiciones laborales dignas pero que no escapa 

26 Aunque recordemos aquí que años más tarde, y habiendo dejado el sacerdocio, Sánchez 
incursionó en el desnudo en el documental Mi valle del Elqui (1971, 29’, 16 mm., color), 
inspirado libremente en la figura de Gabriela Mistral. Agradezco este comentario a 
María Eugenia Meza.

27 Morel, Consuelo. «Más allá de la entretención de las teleseries. Búsqueda de la ideología 
en Bonanza y F.B.I en acción». En Revista EAC N° 3, Escuela de Artes de la Comunicación, 
Universidad Católica de Chile, Santiago, 1973.

28 Dorfman, Ariel y Armand Mattelart. Cómo leer al Pato Donald. Valparaíso: Ediciones 
Universitarias de Valparaíso, Universidad Católica de Valparaíso, 1972. 
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a lo rutinario ni al encierro. Las consignas del «documental militante», 
claramente no velaban por este tipo de trabajador. 

Finalmente, un último motivo que podemos apuntar a la fecha se 
relaciona con la locura, la cual está totalmente alejada de ímpetus realistas 
y críticos como sí se desarrolló en el área documental; por ejemplo, 
en Testimonio (Chaskel, 1969, 10 min., 16 mm., b/n). La locura aquí es 
caricaturizada y construida desde lo grotesco. Los locos de la ficción 
son esperpentos y transitan por variados cortometrajes: Kiryeleison (el 
canónico exilio de la pequeña oligarquía) (1973, 16 min., 16 mm., b/n) de 
Carlos Wittig; Per’ fort’o!! (1977, 4 min., 16 mm., b/n) e Inspiración (s/f, 
3 min., 16 mm., b/n) ambas de Daniel Pantoja; Rosa de ensueño (1978, 5 
min., 16 mm., b/n) de Eugenio Medina, o La sanguijuela (s/f, 9 min., 16 
mm., b/n) de Carlos Reiss.

Enunciados estos temas que transitan por la ficción, es posible decir, 
preliminarmente, que en estos ejercicios universitarios el aprendizaje 
técnico parecía ir a la par de una búsqueda de órdenes más subjetivos. De 
esta forma, en los cortometrajes percibimos individualidades mediatizadas, 
eróticas, claustrofóbicas, mesocráticas, cinéfilas que, con menor o mayor 
intensidad, mostraron cierto distanciamiento de los macro-problemas 
de la época. 
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Ensayo general y simulacro. Hacia una retórica 
del espectáculo en El Chacal de Nahueltoro y Tony 
Manero

luis valenzuela prado1

Resumen

Este texto propone un análisis del ensayo general como articulación de un 
simulacro encaminado hacia una retórica del espectáculo, en dos escenas 
específicas: una, de El Chacal de Nahueltoro (1969, 93 min., 35 mm b/n) 
de Miguel Littin, y otra, de Tony Manero (2008, 93 min., Súper 16 mm; 
distribución, 35 mm., color) de Pablo Larraín. Escenas en las que falta algo 
que se finge tener; por un lado, el criminal, en la película de Littin, y por 
otro, el baile del ídolo, en la de Larraín. Tanto el ensayo del fusilamiento 
como el de la coreografía ponen en evidencia, primero, una estrategia de 
simulacro que impide acceder al referente y, segundo, una ensayística 
como acción intersticial que no busca ser espectáculo ni simulacro de este. 

Palabras clave: espectáculo, simulacro, cine chileno.

Jean Baudrillard sostiene en El crimen perfecto que «[s]i todo hubiera 
sido perfecto, el mundo se limitaría a no existir»2, por lo que, si el crimen 
fuese perfecto, no dejaría huellas. En El Chacal de Nahueltoro (1969, 93 
min., 35 mm., b/n) de Miguel Littin y Tony Manero (2008, 93 min., Super 
16 mm; distribución 35 mm., color) de Pablo Larraín, el ensayo general, 
como estadio previo al momento del espectáculo, busca la perfección, a la 
espera de que todo resulte dentro de los márgenes ensayados, practicados 
e imaginados.

1 Doctor en Literatura Pontificia Universidad Católica de Chile y académico UNAB.  
Autor del libro Cine de mujeres en posdictadura, en co-autoría con Patricia Espinosa y 
Mónica Ríos (2010). Actualmente es investigador responsable del proyecto Fondecyt 
de Iniciación: Retóricas del espectáculo. Articulaciones entre la novela y el cine en Chile y 
Argentina. 2001-2015.

2 Jean Baudrillard, El crimen perfecto (Barcelona: Anagrama, 1996), 21.
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La idea de ensayo general contiene en sí la noción de espectáculo, que 
podemos encontrar en el «espectáculo de la cadena» foucaultiano: ese 
momento en el que el cuerpo del criminal es exhibido frente al pueblo, 
mediante una operación montada por un ente punitivo. Cuerpo que 
puede ser leído como parte constitutiva de la monstruosidad expuesta 
por Omar Calabrese3, donde el monstruo se erige desde el misterio y su 
manera de mostrarse. 

No obstante, el espectáculo clama ser entendido desde la imposibilidad 
situacionista y debordiana de vivir la realidad y experimentarla como 
espectáculo. Imposibilidad que articula también Giorgio Agamben, 
quien sostiene que el espectáculo no solo está situado en «la esfera de las 
imágenes» o en los media: es «una relación social entre personas, mediada 
a través de las imágenes», la expropiación y la alienación de la misma 
sociabilidad humana4. Por su parte, Gonzalo Aguilar5 habla del concepto 
espectacularizar al afirmar que los medios, en la obra de Oiticica sobre el 
bandido Cara de Cavalo, en su «necedad sensacionalista, lo que hacen es 
espectacularizar la venganza y aleccionar sobre los nuevos modos que asume 
la ley»6. De este modo, articula una idea de retórica del espectáculo, como 
la forma de mostrar o mostrarse ante un espectador –sin la articulación de 
los medios– que exacerba la imposibilidad de erigir una escena verdadera, 
en que participan agentes que forman parte del entramado. 

Entendiendo que una retórica del espectáculo requiere una puesta en 
escena, el simulacro enfatiza la imposibilidad de vivir esa realidad; evidencia, 
así, el fingimiento de una presencia, sea la reconstitución de la escena en 
El Chacal de Nahueltoro o en la imitación del baile y la vestimenta en Tony 
Manero. El simulacro, según Baudrillard, liquida «todos los referentes», 
por lo que lo real «no tendrá nunca más ocasión de producirse»7, y finge 
«tener lo que no se tiene», donde lo que simula remite a una presencia, 
mientras que lo que se disimula, a una ausencia;    el disimulo finge «no 
tener lo que se tiene»8. La simulación no imita ni copia, según Severo 

3 Omar Calabrese, «Inestabilidad y metamorfosis». En La era neobarroca (Madrid: 
Cátedra, 1999), 107–118. 

4 Giorgio Agamben, La comunidad que viene (Madrid: Editorial Nacional, 2002), 63.

5 Gonzalo Aguilar, «La ley del bandido, la ley del arte. Bólide caixa 18, poema caixa 2, 
Homenagem a Cara de Cavalo de Hélio Oiticica». En Revista Iberoamericana Vol. LXXV, 
abril-junio ( 2009): 544. 

6 Ibíd., 539-550.

7 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona: Kairos, 2002), 11.

8 Ibíd, 12. 
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Sarduy, en la figura del travesti, «simula, pues no hay norma que invite y 
magnetice la transformación»9; es decir, no hay transformación corporal, 
solo simulacro que busca hacer presente una ausencia. Fredric Jameson, en 
tanto, piensa el simulacro como «la copia idéntica de la que jamás ha existido 
el original», erigida desde la «avidez históricamente original de un mundo 
convertido en mera imagen de sí mismo, así como pseudoacontecimientos 
y "espectáculos" (según la terminología situacionista)»10. 

Tanto espectáculo como simulacro hacen evidente la imposibilidad 
de aprehender el referente; sin embargo, a nivel intradiegético ponen de 
manifiesto la ilusión, por un lado, de llegar al fusilamiento como estrategia 
política de justicia o de consumar la obsesión por mostrarse como el ídolo 
frente al público televisivo. Entonces, ni simulacro ni espectáculo tienen 
el «aura» benjaminiana del original. Ni el espectáculo ni el simulacro 
recuperan el momento referencial del crimen en El Chacal de Nahueltoro, 
ni el referente imitado en Tony Manero. En la primera, la reconstitución de 
escena hace plena conciencia de artificio: el crimen ya no está. El simulacro 
tensiona la idea de lo real, tensión que posibilita pensar tal estrategia de 
simulación como ejercicio de creación y escenificación de una escena, en 
nuestro caso, criminal. 

El espectáculo varía durante la estadía de Jorge del Carmen (El Chacal) 
en la cárcel: las ventanas son el metaencuadre que permite a la gente, al 
espectador intradiegético, observar; luego, una cámara subjetiva (plano 
conjunto) en tránsito muestra a los reos, que no lo pierden de vista. A lo 
largo de la película, el protagonista siempre es observado, lo que implica 
una mirada que, sin lugar a dudas, enjuicia su accionar. Confiado del perdón 
que le otorgará la ley, surge el momento de espera/esperanza, cuando 
Jorge del Carmen posa y juega con su propio relato, cuando se observa 
una secuencia de imágenes fijas que simulan una sesión fotográfica del 
criminal dentro de la cárcel. Para Roland Barthes, lo que fundamenta la 
naturaleza de la fotografía es la pose, independiente del tiempo de duración, 
«aquel instante, por breve que fuese, en que una   cosa real se encontró 
ante el ojo»11. La presencia de la pose fotográfica tensa el vínculo con lo 
cinematográfico: «en la Foto, algo se ha posado ante el pequeño agujero 
quedándose en él para siempre […]; pero en el cine, algo ha pasado ante 

9 Severo Sarduy, La simulación (Caracas: Monte Ávila Editores, 1982), 13.

10 Jameson, Fredric. El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona: 
Paidós, 1991.

11 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Barcelona-Buenos Aires: 
Paidós, 1990), 138.
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ese agujero: la pose es arrebatada y negada por la sucesión continua de 
imágenes»12. Sin embargo, en la película, la pose niega el movimiento, lo 
espectaculariza en la sonrisa del criminal que se ha posado ante la cámara. 
Esta secuencia de poses erige una complicidad explícita entre el criminal, 
la institución penitenciaria y el fotógrafo que está a contracampo. Hacia el 
final de la película llega el fusilamiento. La escena implica la preparación 
del escenario, el banquillo para el fusilado, de los actores y el público 
asistente; pero, sobre todo, es la operación social del cuerpo enfermo.

Por su parte, Raúl Peralta (Tony Manero) configura y habita su propio 
simulacro de espectáculo, construcción que finge tener lo que no tiene; es 
decir, la representación de su ídolo. Lo hace a partir de distintos escenarios. 
Primero, presenciando el cinematográfico, cuando asiste al cine a ver 
Saturday Night Fever, sobre la base de metaimágenes cinematográficas, 
una desde un plano semisubjetivo, en la que se ve sobre su cabeza lo que 
él observa; y otra, desde un plano subjetivo, un contracampo, cuando 
solo se ve la imagen de la película; segundo, construyendo obsesivamente 
el escenario de la pensión con los vidrios-azulejos que compra; tercero, 
erigiendo el escenario íntimo y personal en su habitación; y cuarto, 
decorando con efectos especiales, como la pelota de fútbol con trozos de 
espejo; un quinto escenario es el televisivo. Peralta ve y se deja ver; con la 
mirada construye una escena, la que luego ejecuta, para construir la propia, 
la que se suma a la que levantan los otros con sus miradas.

El «espectador pasivo» (Rancière)13, que asume sin criticar lo que ve, 
forma parte intrínseca de Tony Manero. Se aprecia desde el momento en 
que comparte el living con su primera víctima mientras ven televisión, 
pasando por la escena en que Peralta llega con el televisor robado a la 
pensión y atrae todas las miradas de sus pares, hasta el público del estudio 
que presencia el espectáculo de dobles. 

Presentadas las miradas y formas de espectacularizar en ambas películas, 
¿qué sucede con esta antesala llamada ensayo general?, ¿qué encierra 
esta representación del momento previo al espectáculo?, ¿qué busca esta 
escena sin espectador, pasivo o activo?

En El Chacal de Nahueltoro la escena del ensayo de fusilamiento es 
un simulacro, donde no está presente el criminal, se finge lo que no se 
tiene. Ni el criminal ni el crimen. Esta es presentada como telón de fondo, 
mostrada con un plano abierto del pelotón, el capitán y el periodista, 

12 Ibíd, 139.

13 Rancière, Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2010.
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que luego se cierra en estos dos últimos para quedar el pelotón fuera de 
campo y, en un plano medio, mostrar a los dos últimos, para cerrar con 
un plano cerrado del periodista. En esta secuencia, donde Littin erige un 
cambio de registro que tiende a simular el tratamiento de la entrevista 
periodística, el periodista inquiere al capitán sobre las sensaciones respecto 
del fusilamiento que prepara, mientras el pelotón de fusilamiento ensaya a 
campo abierto. Este responde: «Bueno, una vez lo consulté con un sacerdote. 
Y me dio una explicación satisfactoria. Me dijo que mi caso era parecido 
al de un médico que le corta un brazo a un enfermo para salvarle la vida. 
Para que la sociedad siga viviendo, hay que extirpar el brazo enfermo, o 
sea, el delincuente». 

La analogía que hace el sacerdote y que cita el oficial, entre estar 
matando al asesino y estar amputando un brazo enfermo a la sociedad, 
metaforiza el cuerpo del criminal como parte enferma de la sociedad. En 
El Chacal de Nahueltoro, Jorge del Carmen es el brazo enfermo a extirpar 
para que la sociedad siga viviendo. Un cuerpo enunciado oralmente, pero 
ausente de la escena, reemplazado por una silueta de cuerpo, es decir, es 
simulado. El cuerpo enfermo es metonimia, pero no es mostrado. El cuerpo 
es ausencia y solo erigido desde el simulacro en el ensayo de fusilamiento 
y desde el tropos del cuerpo enfermo explicita la ausencia, nunca explica 
la metamorfosis, retomando a Sarduy. Posteriormente, la preparación del 
escenario de fusilamiento forma parte del mecanismo con el que la ley 
y la sociedad logran, en apariencia, extirpar el mal, la parte maldita. Es 
el mecanismo del «espectáculo de la cadena» de hacer público el castigo. 
De este modo, el ensayo del fusilamiento enfatiza el rol del espectáculo 
judicial que intenta poner en escena el castigo del criminal. El ensayo 
refuerza la intención de no fallar al momento de operar el brazo enfermo. 
La metáfora de la operación médica no es más que la de una operación 
política articulada y anunciada por Baudrillard, al sostener que la política 
estetizada deviene en espectáculo14.

Por su parte, Raúl Peralta es un espectador que observa en forma 
obsesiva. Primero, cuando observa las imágenes cinematográficas de 
Saturday Night Fever, instante en el que prepara mentalmente los pasos 
de su baile y ensaya los diálogos de la película. Luego, presencia los 
ensayos de sus compañeros desde un plano semisubjetivo y desde un 
semicontracampo. Finalmente, Peralta, en lo que muestra la apropiación 

14 Baudrillard, Jean. La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos. Barcelona: 
Anagrama, 1993.
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de su proyecto espectacular, ensaya en solitario en su habitación, donde 
monta su propio escenario. Estas tres aristas de preparación del espectáculo 
final permiten pensar el ensayo como signo que subraya el rol central del 
espectáculo, en tanto justifica el accionar criminal de Peralta, haciendo 
pasar desapercibidos sus crímenes en plena dictadura. Así, Peralta se 
configura desde la monstruosidad anunciada por Calabrese, que se muestra 
misteriosa. El ensayo general intenta, de forma paradójica, hacer perfecta 
esta representación.

El ensayo general confirma el lugar relevante del espectáculo en la 
sociedad. Se hace evidente una retórica del espectáculo, cuya variante 
de ensayo general no quiere dejar detalles al azar. Anhela el espectáculo 
perfecto. Todo debe salir sin contratiempos. Volviendo a Baudrillard, «[s]i 
todo hubiera sido perfecto, el mundo se limitaría a no existir», si el crimen 
fuese perfecto, no dejaría huellas15. Resulta evidente que el «crimen nunca 
es perfecto, pues el mundo se traiciona por las apariencias, que son las 
huellas de sus inexistencias, las huellas de la continuidad de la nada»16. 
Por lo tanto, el crimen perfecto requiere la invención de «un mundo sin 
fallos» en el que no dejemos huellas; sin embargo, dice Baudrillard, «no 
lo conseguimos ya que dejamos huellas por todas partes: virus, lapsus, 
gérmenes y catástrofes [...] signos de imperfección que son como la firma 
del hombre en el corazón del mundo artificial»17. El ensayo general fracasa, 
las huellas en la escena del crimen están latentes.

El ensayo general, como consumación del espectáculo, fracasa en ambas 
películas, ya que deja huellas. En la de Littin, el espectador pasivo sale de 
su credulidad y se alborota tardíamente solo al finalizar el fusilamiento. 
En la de Larraín, si bien el espectador pasivo mantiene su lugar, por lo 
tanto el espectáculo cumple el objetivo inicial para la institución televisiva, 
quien preparó y ensayó la coreografía no alcanza la fama y se hunde en 
su infamia anónima y anodina. Ni crimen ni espectáculo garantizan la 
perfección. El ensayo general es la antesala del fracaso y la imperfección, 
porque nace derrotado, dejando marcadas las huellas de quienes muestran 
–o se muestran– en el espectáculo. 

15 Baudrillard, El crimen perfecto, 21.

16 Ibíd, 11.

17 Ibíd, 62.
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La trayectoria de la nostalgia: una propuesta para 
el análisis del viaje cinematográfico de Patricio 
Guzmán

luís martins villaça1

Resumen

Esta investigación tiene el objetivo último de analizar la ruta que Patricio 
Guzmán desarrolló como director de documentales, mediante sus modos 
de aproximación de la historia contemporánea de Chile, con especial 
referencia a la película Nostalgia de la luz, que consideramos constituye, 
en cierto modo, una visión general de su evolución como director. La 
hipótesis principal es que podemos situar en este trabajo nociones 
de cine. Para eso, serán considerados todavía, del mismo director, los 
documentales El poder popular (1979, 100 min., 16 mm., b/n; parte de 
la trilogía de La batalla de Chile (1975, 1977, 1979, 191 min., 16 mm., b/n) 
y Chile, la memoria obstinada (1995, 59 min., video, b/n y color), como 
un corpus de investigación complementaria.

Palabras clave: Patricio Guzmán, Chile, documental.

La investigación tiene como objetivo analizar la última película del 
cineasta chileno Patricio Guzmán, Nostalgia de la luz (2010, 90 min., HD, 
color). Para este proyecto, sin embargo, también consideramos el estudio 
de otras dos películas anteriores, relevantes para nuestra propuesta. Es 
decir, los filmes de La batalla de Chile (1975, 1977, 1979, 191 min., 16 mm., 
b/n) y Chile, la memoria obstinada (1995, 59 min., video, b/n y color).

El propósito de estudiar dichas realizaciones está justificado por la 
necesidad de entender algunos aspectos estilísticos elaborados durante 
la carrera de Guzmán como documentalista y que son evidentes en el 
desempeño de sus trabajos. Al inicio del estudio, fue necesario correlacionar 

1 Candidato a Magíster en Medios y Procesos Audiovisuales, ECA, Universidad de São 
Paulo, Brasil.
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las estrategias de realización de Nostalgia de la luz desde las nociones 
de cine-ensayo. Sin embargo, nos dimos cuenta de que sería pertinente 
entender la trayectoria estilística de Guzmán en sus realizaciones. El 
estudio del documental El poder popular (1979) –última película de la 
trilogía de La batalla de Chile– nos puso en contacto con una forma en 
que Guzmán inaugura su filmografía. El documental Chile, la memoria 
obstinada, a su vez, representa el regreso del documentalista a los temas 
predominantemente históricos que persiguen la mayoría de sus registros: 
el testigo de la dictadura chilena, la memoria personal, la memoria 
colectiva, los efectos del golpe de Estado y las consecuencias de las 
acciones violentas llevadas a cabo por el gobierno militar autoritario, 
por citar los temas más comunes.

En la trilogía La batalla de Chile, Guzmán constituye un registro 
amplio y completo del período en el que la derecha militar planifica 
el derrocamiento del entonces presidente chileno Salvador Allende, 
mediante un golpe de Estado. Pocos días después del hecho, en 1973, 
Guzmán interrumpe la filmación e inmediatamente se retira del país, al 
exilio político. El rodaje comenzó el 20 de febrero de 1973 y terminó en 
11 de septiembre del mismo año, cuando el equipo fue secuestrado por 
los militares y el equipaje confiscado por ellos. En estas circunstancias, 
tras ser detenido por unos días y luego puesto en libertad, va al exilio en 
Europa y desde entonces nunca más regresará a Chile definitivamente.

En esta extensa trilogía, nos detendremos en la tercera película, El 
poder popular (1979), ya que es la última y representa un punto de vista 
específico sobre la Unidad Popular. Otra razón por la que consideramos 
este filme es el hecho de que Guzmán lo finaliza como el resultado de la 
experiencia en la edición de los dos primeros que conforman La batalla 
de Chile; es decir, la edición de El poder popular se realiza desde un 
trabajo de madurez en la concepción de una visión del golpe militar y 
de las articulaciones de la izquierda política en el país.

En Chile, la memoria obstinada, documental realizado durante 1994, 
encontramos una especie de rescate de la filmación de La batalla de Chile, 
por dos razones principales. La primera está referida a la prohibición de 
exhibir la trilogía en territorio chileno durante diecisiete años. Solo con 
el fin del régimen militar, en 1990, La batalla de Chile fue permitida. 
La segunda razón es el hecho de que Guzmán realice Chile, la memoria 
obstinada, un registro del registro; es decir, el documentalista tiene la 
intención de mostrar partes del material de La batalla de Chile para 
algunas personas que también estaban presentes en el conjunto de 
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su primer largometraje, registrando sus recuerdos y reacciones en la 
revisión de las imágenes que restableció la experiencia del Golpe de 1973.

En la búsqueda de la representación de esta «memoria obstinada», 
Guzmán usa dos capacidades de registro: la reacción de la gente al ver el 
rodaje de la película La batalla de Chile, en la cual las personas aparecen 
años antes, y el recuerdo de las escenas de los eventos simultáneos 
al golpe mediante la oralidad de aquellos que fueron testigos y los 
vivenciaron, y que se re-enfrentan a ellos ahora recordados en Chile, 
la memoria obstinada.

Nostalgia de la luz, a su vez, es un documental hecho por Guzmán 
casi a los setenta años de edad, en 2010. Unos cuarenta años después 
de la filmación de La batalla de Chile, el realizador llega a la mayoría de 
los recuerdos personales relacionados con la desaparición de los presos 
políticos que pueden haber sido enterrados en el desierto de Atacama, 
norte del país, por las fuerzas del ejército durante la dictadura de Augusto 
Pinochet (1973–1990). 

Los restos de estos cuerpos han sido buscados, incluso hoy en día, por 
decenas de mujeres que revuelven el suelo sin descanso para obtener del 
desierto alguna información de sus familiares que nunca encontraron. 
Guzmán trabaja el documental usando una asociación libre con el 
equipo de investigación de un arqueólogo que estudia la evidencia de 
civilizaciones antiguas en el desierto de Atacama y con los proyectos 
de observación astronómica que desarrolla la organización líder a nivel 
internacional: la ESO, European Southern Observatory. A lo largo de su 
filmografía, Guzmán dirigió documentales utilizando diversas estrategias 
y formas de registro, como vemos en La batalla de Chile, Chile, la memoria 
obstinada y Nostalgia de la luz, obras que se ocupan principalmente 
de temas históricos. Sin embargo, Nostalgia de la luz es aquel en que 
el director parece encarnar de manera más emocionante y reflexiva su 
experiencia e involucramiento con el recuerdo de la violencia y de las 
atrocidades de la dictadura militar.

De esta manera, vemos que Nostalgia de la luz aparece, en toda la obra 
del documentalista, como una posible síntesis de cómo Guzmán hizo 
sus filmes hasta ahora. Por lo tanto, hablar de la fabricación de estos 
dispositivos documentales hace referencia a una posibilidad, dentro de 
las teorías del cine, que es el estudio de la forma del ensayo en el ámbito 
audiovisual, que lleva a reflexionar sobre su carrera en el cine, marcado 
en su inicio por el término de La batalla de Chile.
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Ver las tres partes de La batalla de Chile implica entrar en una realidad 
construida por un equipo de colaboradores de la película; sin embargo, 
identificando siempre la marca de dirección conducida por Patricio Guzmán.

En los primeros minutos de La batalla de Chile, por ejemplo, hay una 
evidencia de este trabajo colaborativo permeado por indicios autorales del 
director. Las siguientes secuencias ilustran bien estos datos. La primera 
imagen, convertida en antológica en este documental, no pertenece 
originalmente a aquellas registradas en bruto por el equipo, siendo, a la 
vez, una de las pocas provenientes de materiales de archivo utilizadas por 
Guzmán, dada la fuerza de su representatividad: corresponden a la hora 
exacta del bombardeo de La Moneda y al instante registrado tres meses 
antes del golpe por el camarógrafo Leonardo Henricksen, en las calles 
del centro de Santiago. Mientras él filma los sucesos del denominado 
Tanquetazo, capta a algunos soldados que salen de un vehículo militar 
y a varios civiles que corren. Acerca la lente a los soldados. Y cuando 
el plano es más cerrado, uno de ellos mira la cámara y no duda: saca la 
pistola y lo ejecuta. La cámara cae y el plano se corta.

Estas dos imágenes representan una intención muy clara y presente 
en las películas que conforman la trilogía y que se transmite a nosotros: 
la función de la simultaneidad del registro de eventos. En muchas de 
las secuencias de La batalla de Chile es interesante notar la presencia 
de la cámara en el momento exacto de los hechos, fueran estos una 
manifestación, una reunión de un partido político, un disparo o las acciones 
del movimiento de huelga de los trabajadores. A pesar de que estas dos 
imágenes no fueron producidas por el equipo original de la película (el 
bombardeo de La Moneda fue grabado por un equipo de la televisión 
alemana y la imagen de los soldados fue hecha por un camarógrafo 
argentino que no integraba el equipo original de La batalla de Chile), 
en el principio del documental indican esta forma peculiar de trabajo 
del equipo de Guzmán: estar muy presentes en muchas de las acciones 
de la población pro-Allende así como de los militares, y asemejándose 
a una cobertura televisiva en directo.

Las escenas capturadas por el equipo de Guzmán, precisamente por el 
cineasta Jorge Müller (más tarde detenido y desaparecido), demuestran 
que el método de registro utilizado en La batalla de Chile está muy cerca 
de un formato de informe de prensa. En los primeros diez minutos de La 
insurrección de la burguesía (1975, 63 min., 16 mm., b/n; la primera parte 
de La batalla de Chile), es notorio cómo Guzmán asume una posición de 
reportero con un micrófono en la mano (casi siempre en el cuadro) para 
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recoger objetivamente las opiniones de la gente en las calles sobre las 
elecciones parlamentarias que tendrían lugar en 1973. Básicamente, él 
pregunta a la gente por quién votaría, si por el candidato de la izquierda 
o el de la derecha y, cuando era posible, preguntaba también el porqué 
de su voto.

Con respecto a este proceso de producción documental, Jorge Ruffinelli 
dice que el equipo dirigido por Patricio Guzmán tenía un objetivo muy 
claro en cuanto al método de registro: «Resolvieron no realizar el mismo 
tipo de cine celebratorio y épico que habían intentado en El primer año. 
La situación era diferente, y en consecuencia se orientaban en una 
dirección más analítica que descriptiva, más coherente con la necesidad 
de comprender y explicar la historia inmediata que con el propósito de 
movilizar las masas [...]. La voluntad de “recoger y describir lo que está 
pasando” era más compleja de lo que presuponía la frase. No se trataba 
de salir a la calle con la cámara Eclair de 16 mm y su correspondiente 
grabadora Nagra-4 y filmar todo y cualquier cosa. De ahí que esos 
otros pasos consistieron en adquirir consciencia sobre la necesidad de 
elegir solo algunos núcleos de “casos específicos”, que debían a su vez, 
idealmente representar a otros casos. [...]. Según Guzmán, la filmación 
debía ”aprovechar el contrapunto permanente entre las acciones visibles 
de la izquierda y las acciones visibles de la derecha”»2.

 La catalogación dada por Ruffinelli a La batalla de Chile como 
dentro de un «cine de celebración y épico» es debida al tratamiento que 
Guzmán da al material bruto en la edición, en un intento por elaborar 
un discurso favorable a los partidarios de Allende, quienes se oponían al 
conservadurismo de la derecha y la creciente violencia que los órganos 
militares ejercitaban contra el gobierno del presidente electo. Más tarde, 
en el mismo pasaje, Ruffinelli dice que el equipo no registró cualquier 
evento en las calles, ya que la idea era determinar qué película estaban 
haciendo para establecer discursivamente un contrapunto entre los 
puntos de vista de la izquierda y la derecha.

Realizando este proceso de elaboración discursiva, dirigimos nuestra 
atención a un hecho quizás todavía poco explorado en cuanto a la 
realización de El poder popular: ¿cómo es el rodaje a partir de un análisis 
de las actitudes de la cámara en las acciones que lleven registros in loco, 
considerando que este aspecto de la realización del filme es clave para 
construir su intención?

2 Jorge Ruffinelli, El cine de Patricio Guzmán, en busca de las imágenes verdaderas (Santiago: 
Uqbar Editores, 2008), 89.
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Consideramos que el funcionamiento de la cámara en La batalla de 
Chile en su conjunto es una característica importante de este documental, 
especialmente para entender cómo Guzmán va apropiándose, de manera 
clara y progresiva, de las estrategias que utilizará en las otras películas 
que conforman el corpus. La intención de estudiar en La batalla de Chile 
el aspecto de funcionamiento de la cámara define solo un elemento del 
lenguaje cinematográfico, incluidos los que se analizan en el contexto de 
las teorías que tratan de la forma del ensayo audiovisual. Nuestro interés 
en este aspecto de la película radica en el hecho de que el lenguaje de 
la cámara constituye, sobre todo en este trabajo, uno de los temas de 
expresión audiovisual de los que podemos extraer características del 
método que Patricio Guzmán desarrollará en sus otros documentales.

El lenguaje de la cámara es un elemento que determina directamente 
la expresividad de la imagen en movimiento. En el caso del filme que 
analizamos, la cámara se hizo funcionar con un sentido de urgencia: el 
operador, en las circunstancias de la filmación, debería estar consciente 
de lo que estaba sucediendo en el ambiente y, al mismo tiempo y cuando 
fuera posible, lo que pasaba a su alrededor. En la década de 1970, una 
cámara de película de 16 mm podría ser cargada con chasis que, a su 
vez, contenían rollos de película de una duración de cuatro minutos, a 
lo sumo, factor que también determinaba el método de registro.

En el caso particular de El poder popular es posible ver la marca de 
la obra de Jorge Müller por medio del trabajo coordinado de la edición. 
Entre las películas que componen la trilogía, El poder popular quizás 
sea la que tenga los más expresivos planos y secuencias que muestran 
la articulación popular para hacer frente a la crisis provocada por los 
conservadores del poder. Por lo tanto, el trabajo de Müller se puede ver 
y analizar desde la destreza y la atención a los discursos sucesivos de 
los líderes políticos y de los trabajadores de los distintos sectores de la 
industria. El uso de primeros planos, por ejemplo, viene dado por la 
fuerza de este lenguaje utilizado por la cámara de Müller. En la edición, 
mediante los cortes, se nota la preservación de una línea narrativa del 
documental estrechamente relacionada con las imágenes elegidas por 
el camarógrafo: la lente se mueve en zoom–in o zoom–out, hay planos 
descriptivos de los entornos de las protestas populares y también cortes 
adecuados entre una entrevista y otra escena descriptiva. 

Lo que es posible observar en estos datos es que la expresión está 
garantizada por el manejo adecuado de la cámara; sin embargo, el aspecto 
discursivo de la película se desarrolla en conjunto con esta técnica. El 
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tamaño de los alcances de registro adquiere importancia debido a la 
urgencia con la que la materia prima se registró desde un mínimo de 
planificación, pero eficaz.

En Chile, la memoria obstinada, Guzmán hizo un documental que 
busca, evidentemente, rescatar La batalla de Chile después de muchos 
años de prohibición en el país. Atrae nuestra atención en esta película 
la estructuración de materiales heterogéneos mediante los cuales el 
documental trata de aclarar, a nuestro juicio, un sentido de la memoria 
olvidada u ocultada, casi involuntariamente, por los ciudadanos: las 
acciones violentas del Estado antes del golpe militar de 1973.

Los materiales con los que Guzmán prepara Chile, la memoria 
obstinada son entrevistas sobre la opinión de la gente acerca del golpe 
de Estado y sus posiciones políticas; entrevistas sobre el concepto de 
memoria; reconstitución de eventos relacionados con el golpe de Estado 
de quienes sobrevivieron y lo recuerdan; imágenes de varias personas 
mirando –muchas de ellas por primera vez– La batalla de Chile.

A través de todos estos recursos, Guzmán busca componer un 
pensamiento sobre el propio golpe de Estado como algo demasiado 
intenso, en la memoria del propio documentalista, tal como se explica 
en la memoria colectiva de las opiniones de aquellos que hacen sus 
declaraciones a la película. Sin embargo, la heterogeneidad de estos 
materiales impide desarrollar una visión un tanto más íntima como 
documentalista. Aunque la estructura de este modo elegido por Guzmán 
indique un aspecto muy importante de su filmografía, una idea constante 
de pasado revisado se hace presente por medio de un desarrollo cuyas 
marcas personales se intensifican por los métodos con los cuales realiza 
sus documentales.

Del mismo modo con que Patricio Guzmán rescata la película La 
batalla de Chile durante el rodaje de Chile, la memoria obstinada y más 
adelante en Nostalgia de la luz, la redención se hará explícitamente 
al pasado a través de sus propios recuerdos, por medio de la primera 
narración de voz en off en los primeros minutos de la película, que 
habla de un pasado idealizado con nostalgia. Sin embargo, esta misma 
historia servirá como llave para abrir el tema que desea tratar realmente. 
¿Y cuál sería este tema?

Fundamentalmente, Guzmán se basará en el mismo territorio común 
de los eventos del desierto de Atacama en Chile, una representación de 
su idea de la nostalgia, si podemos correr el riesgo de una respuesta. 
La noción de la nostalgia se asocia directamente con su experiencia de 
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vida como un ciudadano del mundo y como director de documentales; 
aspectos que, claramente, busca unir entre sí: su experiencia de vida 
con las formas de hacer documentales.

Theodor Adorno, en el texto El ensayo como forma, dice: 

La relación con la experiencia –y el ensayo da a la experiencia tanta sustancia 
como la teoría tradicional a meras categorías– es una relación con toda 
la historia; la experiencia puramente individual, que la consciencia toma 
como punto de partida por su proximidad, es en sí misma ya mediada por la 
experiencia histórica más amplia de la humanidad; es un mero autoengaño 
de la sociedad y la ideología individualista concebir la experiencia histórica 
de la humanidad como mediada, mientras que la inmediata, a su vez, sería 
la experiencia de cada uno3.

Aunque no tengamos la intención de clasificar a Guzmán como 
ensayista, teniendo la película Nostalgia de la luz como caso ejemplar, 
no pudimos evitar notar que su método encontró la manera por la cual 
puede expresarse sin dejar rastros significativos de una subjetividad 
declarada. Si él evoca parte de un pasado que lo marcó mediante la 
narración de voz en off en el principio de la película, es porque toma su 
experiencia como punto de partida para la rearticulación de una vivencia 
que tuvo lugar en una base comunitaria. En este juego de la temporalidad, 
Guzmán busca lo que él llama la nostalgia. Tal vez él quiere recuperar 
una pérdida mediante la evocación de un pasado, la ilusión de que se 
lo está recuperando.
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Incidencia de la narrativa autorreferencial en la 
producción cinematográfica uruguaya actual

florencia varela gadea1

maría laura rocha2

Resumen

El objetivo es analizar la incidencia de la narrativa autorreferencial, 
también definida como autobiográfica, en la producción cinematográfica 
de Uruguay. Tal incidencia podría ser uno de los principales factores de 
innovación de la narrativa audiovisual actual. El cine autorreferencial 
presenta experimentaciones formales y narrativas que facilitan la puesta 
en escena del punto de vista, y la proyección del yo hacia el exterior. 
Abordamos su estudio centrándonos en la noción de autorretrato audiovisual. 
Durante 2013 el proyecto tuvo como objetivo la elaboración de un marco 
conceptual dirigido a la construcción del objeto de estudio y de las categorías 
fundamentales, así como la conformación de un corpus de análisis.

Palabras clave: cine latinoamericano, autorretrato audiovisual, subjetividad.

Introducción

En los últimos tiempos se ha producido una inequívoca incidencia de 
la narrativa autorreferencial, también definida como autobiográfica 
(recurrente en producciones audiovisuales amateurs, experimentales 
o domésticas) en la producción cinematográfica latinoamericana. Tal 

1 Doctora en Filosofía, Estética y Teoría del Arte por la Universidad de Salamanca, 
España (2009). Profesora e investigadora en la Licenciatura en Artes Visuales y en la 
Licenciatura en Comunicación, de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad 
Católica del Uruguay. 

2 Magíster en escritura creativa para Televisión, Cine y Narrativas Transmedia por la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Licenciada en Comunicación Social, Universidad 
Católica del Uruguay. Actualmente es profesora de alta dedicación y coordina el área 
audiovisual en la Licenciatura en Comunicación en la UCU. 
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incidencia podría ser uno de los principales factores de innovación de 
la narrativa audiovisual actual. El cine autorreferencial, en este sentido, 
presenta experimentaciones formales y narrativas que facilitan la puesta 
en escena del punto de vista, y la proyección del yo hacia el exterior. 
De esta forma, abordamos su estudio centrándonos en la noción de 
autorretrato audiovisual. 

Por otro lado, consideramos que la relevancia que tiene el contexto, es 
decir el entorno inmediato y cotidiano del creador, así como la historia 
y la memoria compartidas, común a este cine, lo convierten, en tanto 
autorretrato cinematográfico, en un retrato generacional. Este es uno 
de sus sentidos fundamentales. 

Este artículo es el resultado de un proyecto de investigación que nace 
en 2013 y que se centra en la exploración de la incidencia de la narrativa 
subjetiva en el cine latinoamericano. Este texto presenta parte de esta 
indagación, centrándonos sobre todo en el contexto uruguayo.

La presencia de la narrativa autorreferencial en la producción 
cinematográfica latinoamericana de carácter profesional, es decir aquella 
que aspira a una distribución significativa, se produce acompañada de 
ciertas características audiovisuales recurrentes. Tales características 
son las que han determinado lo que es definido como una puesta en 
escena de la subjetividad: aquellas que multiplican «los gestos con los 
que el sujeto de enunciación se inscribe en la imagen»3. A este respecto, 
algunos autores, como Jorge Ruffinelli, Raquel Schefer o Laia Quilez, 
han venido estudiando las configuraciones particulares que ha ido 
adquiriendo un cine en el que cada vez más notamos «la presencia de 
un omnisciente sujeto narrador»4. En Chile, la iniciativa de Constanza 
Vergara y Michelle Bossy5, acerca de documentales autobiográficos del 
país, también constituye un importante antecedente a la exploración 
de estas narrativas en el cine latinoamericano.

En este sentido, es preciso afirmar que estas narrativas personales están 
enmarcadas en lo que denominamos creaciones autorreferenciales. Es decir, 
que más allá de referir a su autor de forma más o menos directa, tienen 
como parte del tema central el trabajo con la autorreferencialidad. Como 

3 Raquel Schefer, «Video memoria. Autobiografías, autorreferencialidad y autorretratos», 
en Historia crítica del vídeo argentino, comp. Jorge La Ferla (Buenos Aires: Malva y 
Fundación Telefónica, 2008), 115–136. 

4 Domènec Font, «A través del espejo: cartografías del “yo”», en Cineastas frente al espejo, 
edit. Martín Gutiérrez (Madrid: T&B Editores, 2008), 35.

5 Se trata de la publicación Documentales autobiográficos chilenos, realizada en 2010 y financiada 
por el Fondo de Fomento Audiovisual del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.
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explica Raymond Bellour, no solo reflejan la presencia del autorretrato, 
susceptible de ser incluida en cualquier creación, sino que en cierta 
medida el autorretrato es el tema de la obra6. En este caso, será la 
noción de autorretrato la que nos ayude a comprender la estructura de 
estas creaciones, que ya no se limitan exclusivamente a los formatos 
documentales, sino que han optado por cruzar la línea divisoria entre 
la realidad y la ficción. 

Este es el caso de Hiroshima (2009, 80 min., 714 mb, AVI, color), película 
dirigida por el uruguayo Pablo Stoll que, aún siendo una ficción, presenta 
rasgos inequívocamente autorreferenciales. De esta manera, comenta el 
autor, «jugando con el límite entre ficción y realidad, Hiroshima cuenta 
una versión un poco onírica y un poco irónica de los días de Juan»7, su 
propio hermano.

En Hiroshima, el autorretrato está construido no solo con las estrategias 
formales particulares, a partir de las cuales el autor materializa su 
subjetividad, sino además por la presencia de un yo múltiple, constituido 
a partir de otras voces cercanas. Lo que Bellour denomina como «trenzado 
de voces». El autor se hace presente en conjunto con sus hermanos, 
como en los videos familiares de su infancia o, de forma más sutil, a 
través del padre de ambos, así como de otros familiares, amigos, lugares 
comunes. Porque la vida de Juan, su hermano, está indefectiblemente 
entrelazada a la vida del autor. No es posible recurrir a la infancia del 
primero sin recurrir a la suya propia, por ejemplo. Cuando alguien 
habla, explica Edgar Morin, «al mismo tiempo que ”yo”, hablamos 
“nosotros”; nosotros, la comunidad cálida de la que formamos parte»8. 
En el autorretrato audiovisual no es posible discriminar la propia voz de 
las otras ligadas a la vida del autor, con mayor o menor cercanía. En el 
«yo hablo», continúa Morin, también está el «se habla». Se habla, algo 
anónimo, algo que es la colectividad fría9; en cada yo humano, hay algo 
del nosotros. Como lo comprueba Raquel Schefer, «la puesta en escena 
autorreferencial […] tiende, en algunos casos, a servirse de la historia 
familiar como constitutiva del sujeto que se enuncia»10.

6 Raymond Bellour, Entre imágenes. Foto. Cine. Video (Buenos Aires: Colihue, 2009), 296.

7 Stoll, cf. en Matías Castro, «Ante la falta de palabras buena es la música», El País, 
Uruguay, 4 de abril de 2010. 

8 Edgar Morin, La noción de sujeto, en Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, edit. 
Dora Fried Schnitman (Buenos Aires: Paidós, 1995), 83.

9 Ibíd.

10 Raquel Schefer, El autorretrato en el documental. Figuras, máquinas, imágenes (Buenos 
Aires, Ediciones Universidad del Cine, 2008), 69.
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De este modo, si bien estas producciones pueden concebirse como 
autobiográficas, en tanto se produce una coincidencia entre autor, 
narrador y personaje, el cual –en muchos casos– es un yo múltiple como 
ya lo mencionamos, y en tanto procuran un pacto autobiográfico que 
consiste en creer que el autor contará la verdad sobre algún aspecto de 
su vida11, el concepto de autorretrato se ajusta mucho más a la modalidad 
audiovisual. El autorretrato se define como aquella obra motivada por 
la necesidad confesional y por el afán de responder a la pregunta por el 
yo 12, a partir de la cual un autor centra la mirada en su contexto cercano 
y en cómo este determina su subjetividad. El autorretrato no sigue un 
orden cronológico de los hechos, y no requiere siempre la presencia 
explícita, corporal, del autor, sino que a cambio se dejan entrever las 
marcas de la inscripción de su yo en la imagen. Consiste en poner en 
escena aquello característico de la vida cotidiana, de lo doméstico y de 
la memoria, reafirmando la convicción de que aquello que merece ser 
representado no es tanto la vida particular del autor como lo propio de 
la vida en sí misma. 

Para Raymond Bellour la dimensión de lo íntimo y de lo subjetivo, así 
como de lo autobiográfico y de la reflexión en torno a la autorreferencialidad, 
forman parte del aporte producido a partir de la tecnología del video, en su 
convergencia con la producción cinematográfica13. Esta convergencia está 
hoy prácticamentente naturalizada y se produce de forma generalizada. 
Forma parte de la noción de cine expandido definida por algunos autores 
a partir del «uso de las tecnologías electrónicas y digitales como opciones 
ampliadas de lo cinematográfico» 14. Una de las formas en que se introduce 
en la producción cinematográfica con aspiraciones profesionales es a 
partir de experimentaciones o ejercicios en video, como lo demuestran 
los trabajos de autores referentes como las experiencias con el video o 
la imagen electrónica del cine subjetivo de Jonas Mekas, Chris Marker, 
Alain Berliner, Jean-Luc Godard o Wim Wenders, tal como señalan 
estudiosos como Philippe Dubois o Jorge La Ferla15.

11 Philippe Lejeune, El pacto autobiográfico y otros estudios (Madrid: Megazul–Endymion, 
1994), 64–65.

12 Bellour, Entre imágenes, 294. 

13 Ibíd., 17.

14 Jorge La Ferla, Cine (y) digital. Aproximaciones a posibles convergencias entre el cinematógrafo 
y la computadora (Buenos Aires: Manantial, 2009), 23.

15 Véase Philipe Dubois. Cinema, vídeo, Godard (San Pablo, Brasil: CosacNaify, 2004). Jorge 
La Ferla, por su parte, escribe que «Ilustres referentes que han marcado la historia del cine, 
como Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard, Peter Greenaway, David Lynch y Chris Marker, 
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Autorretrato audiovisual y producción cinematográfica

Distintas producciones realizadas en Latinoamérica, como Infancia 
clandestina (2012, 102 min., HD, Scope – DCP – Dolby 5.1, color) de 
Benjamín Ávila; Elena (2013, 82 min., digital, color) de la directora 
Petra Costa; El otro día, de Ignacio Agüero (2012, 120 min., digital, 
color) o El premio (2011, 115 min., 35 mm., color), de Paula Markovitch, 
dan cuenta de la incidencia de esta narrativa personal, de la estética 
del autorretrato comprendida en los términos en que acabamos de 
describir. Si bien es importante señalar el trabajo de distintos teóricos 
que ya vienen analizando el «documental personal» en América Latina 
y, cómo mediante la incorporación y el reciclaje del cine doméstico, ha 
ido tomando forma la mirada subjetiva 16, es interesante el hecho de que 
muchas de las producciones actuales se desarrollan entre la ficción y la 
no ficción. Este es el caso de Hiroshima, que se define como una película 
de ficción, a pesar de contar con actores de la propia familia del director, 
cuyos personajes desempeñan los mismos papeles de la vida real, y que 
introduce por supuesto fragmentos de películas caseras pertenecientes 
a su infancia, como ya mencionamos.

Hiroshima es una película en la que el director retrata a su hermano, 
aún cuando admite basarse libremente en la vida del protagonista y que 
el desafío era hacerlo de una manera cinematográfica, «que pudiera 
hacernos sentir, como espectadores, esa extrañeza del personaje frente 
a lo cotidiano»17. Para el autor, es posible afrontar este desafío porque 
conoce bien la vida de su hermano, otra de las razones que acompaña a 
la recurrencia del cine autorreferencial: además del impulso confesional 
propio del autorretrato, el cine subjetivo se hace presente también por 
razones cinematográficas.

por solo citar algunos, han producido experiencias fascinantes basadas en la combinación de 
imágenes electrónicas y digitales en diversos experimentos formales y narrativos. Antonioni 
dirige en video El misterio de Oberwald (1980; considerada el primer transfer a 35 mm 
estrenado en sala en la historia del cine comercial); Godard reformula el discurso sobre el 
cine y el documental con sus experiencias digitales, las Historia(s) del Cine (1988–98)…», en 
«El cine después del cine, ADN Cultura» La Nación, 16 de febrero de 2008, 5.

16 Jorge Ruffinelli, «Del cine doméstico al documental personal en América Latina. Cinco 
casos», en Efrén Cuevas Álvarez (edit.), La casa abierta. El cine doméstico y sus reciclajes 
contemporáneos (Madrid: Ocho y Medio, 2010), 225. 

17 Pablo Stoll. "Hiroshima". En línea. Disponible en <http://cientovolandodecatorce.
blogspot.com.es/2010/11/hiroshima.html>. 
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El largo plano secuencia con el que el filme sigue los pasos del 
protagonista sobre el inicio de la película, introduce en una obra que 
se hará eco de algunas de las características propias del autorretrato 
filmográfico. Las indeterminaciones espacio-temporales marcan una 
narración que no es explícita acerca de los cambios espaciales en los 
que transcurre la historia (solo apreciamos que hay un viaje en tren, 
pero no sabemos adónde, cuál es su destino y desconocemos si luego 
permanece en el mismo lugar). Este hecho está relacionado con lo descrito 
como «dispersión narrativa», caracterizada por la falta de particularidad 
de las locaciones, las que solo adquieren sentido por el hecho de que 
pertenecen al contexto del autor: su propia casa, su barrio, su ciudad. De 
este modo, el barrio aparece como uno cualquiera, al igual que la casa 
o la ciudad. Roger Odin señala que tanto la indeterminación espacio-
temporal como la «dispersión narrativa» son recursos que surgen del 
cine familiar o doméstico, en el cual ambas configuraciones estructurales 
forman parte de la implicación autobiográfica del autor (considerando 
en este contexto a un yo colectivo: la familia) y adquieren sentido en 
relación con su subjetividad18. 

Algo similar ocurre en otra película uruguaya, Las flores de mi familia, 
(2012, 75 min., HD, color) de Ignacio Fernández Hoppe. Parte de la vida de 
los personajes transcurre en un lugar diferente a la locación principal, la 
casa de la madre del director, pero es un lugar del que nunca obtenemos 
ninguna información, solo vemos viajar a la madre, a su perro y al autor.

Si bien Las flores de mi familia es reconocida como una película 
documental –ya que registra el difícil proceso por el que pasa la familia 
(madre, abuela y el mismo Fernández Hoppe) al momento de tomar una 
decisión que llevará a la última a dejar la casa familiar– no está limitada 
a este género, ya que también se desarrolla entre la ficción y la no 
ficción. Ciertamente, el mismo Fernández Hoppe enfatiza que mientras 
realizaba el rodaje, si sentía que estaba frente a una «escena que servía, 
simplemente era porque me decía algo así como: "esta escena parece una 
película" […] Lo que importa en el fondo es la película»19.

Este interés manifiesto por el aspecto «de película», sumado a la 
introducción de elementos propios de la ficción que, de alguna manera, 

18 Roger Odin, «El cine doméstico en la institución familiar», en Efrén Cuevas Álvarez 
(edit.), La casa abierta. El cine doméstico y sus reciclajes contemporáneos (Madrid: Ocho 
y Medio, 2010), 41.

19 Agustín Acevedo Kanopa, «El astronauta, con Juan Ignacio Fernández Hoppe», en línea 
en La diaria. Disponible en: <http://ladiaria.com.uy/articulo/2012/3/el–astronauta/>. 
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lleva a su máxima expresión Albertina Carri en Los Rubios (2003, 89 min., 
35 mm., b/n y color), con la interpretación de su propia persona por la 
actriz Analía Couceyro, nos llevó a formular otra de nuestras conjeturas ya 
mencionadas. Destacamos que, a la motivación confesional y a la pregunta 
por «quién soy yo» –características del relato autobiográfico, que también 
comparte el autorretrato filmográfico– en una cantidad significativa de 
estas películas, se suman razones estrictamente cinematográficas. La 
elección de trabajar con la propia vida estaría relacionada, entonces, 
también con una forma novedosa de creación, propiciada por un 
posicionamiento particular del autor.

En el autorretrato fílmico, el autor puede presentarse en ocasiones 
como un sujeto colectivo, propio de la tradición del cine doméstico y 
familiar20. Esa unidad colectiva es la que constituye el autorretrato del 
autor en el que está incluido su contexto, así como personas cercanas. 
Por otro lado, la mirada subjetiva está conformada por otros puntos de 
vista, otras voces. Una alteridad que, incluso, es representada por la 
propia infancia del autor. Esta apertura hacia el otro permite que, más 
que centrarse en la subjetividad cerrada del autor, se produzca una 
puesta en escena de la subjetividad en sí. En este caso, el autorretrato 
deviene en un retrato generacional, uno de los sentidos fundamentales 
de este tipo de narrativas.

En el caso de Las flores de mi familia, el yo del autor no solo se anuncia 
mediante las huellas que deja en la propia filmación; sino, además, 
por medio de los personajes vinculados a su historia, a su vida y a su 
identidad: su madre, su abuela; o su hermano, su hermana, su padre y 
su madre en el caso de Hiroshima.

Algunas de las estrategias formales y narrativas recurrentes en el 
autorretrato, como los movimientos imprevisibles de cámara, los juegos 
temporales que oscilan entre las imágenes detenidas, las ralentizaciones, 
los flashbacks y las escenas incrustadas, o las discordancias entre el relato 
y las imágenes, las miradas a cámara por parte de los otros protagonistas 
que delatan al enunciatario, entre otras formas experimentales21, están 
presentes en ambas producciones. 

20 Efrén Cuevas Álvarez, «Del cine doméstico al autobiográfico: caminos de ida y vuelta», 
en Cineastas frente al espejo, edit. Gregorio Martín Gutiérrez (Madrid: T&B Editores, 
2008), 102.

21 Schefer, El autorretrato en el documental, 115-136, 79
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Tanto en Hiroshima como en Las flores de mi familia predomina 
la presencia implícita del autor, a pesar de no ser personaje principal. 
Uno de los momentos en que el autor se hace explícito en Hiroshima es 
cuando incrusta las secuencias de las películas domésticas de la familia. 
Mientras que en Las flores de mi familia son las referencias de su madre 
y de su abuela (miran a la cámara para hablarle o para llamarlo por su 
nombre), así como algún reflejo del director con su cámara.

Como sostiene Lejeune, «en la autobiografía la identidad sostiene el 
parecido»22, lo cual libera a la narrativa de esta construcción. Así como 
la concordancia de lo que transcurre en el filme autorreferencial está 
dada por la subjetividad de su autor más que por la estructura interna 
del propio relato, también el parecido entre el autor, el narrador y el 
personaje está dado por la identidad del creador.

Juan se define como un flâneur. Deambula entre su casa y la panadería, 
entre su banda y la bicicleta, entre la plaza y el mar; pero sobre todo 
camina, pasea, mira, fantasea transitando por un Montevideo de clase 
media urbano y reconocible. Según García Canclini, «ser flâneur»23 no 
es solo un modo de experimentar la ciudad, es, más bien, «un modo de 
representarla, de mirarla y de contar lo visto»24. 

Es «un cine de efectos psicológicos en busca de sus causas» 25, porque lo 
que intenta, en el fondo, es mostrar un yo. Como explica Bellour, respecto 
al autorretrato: no voy a contarles qué he hecho, «sino que voy a decirles 
quién soy»26. Los personajes viven y no detonan; hay muchos momentos 
de inercia más que de acción, porque se retrata una subjetividad y no 
una crónica vital. 

22 Lejeune, El pacto autobiográfico, 79.

23 El término flâneur (o jetter) viene del verbo francés flâner, que quiere decir «dar un 
paseo». Un flâneur es una persona que anda en la ciudad para explorarla. 

24 Néstor García Canclini, Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la 
globalización (México: Grijalbo, 1995), 95.

25 David Bordwell, La narración en el cine de ficción (Barcelona: Paidós, 1996), 25. En este 
sentido, Hiroshima expresa la importancia por identificarse y su confusión. A partir de 
Bordwell es posible interpretar qué motiva la vaguedad por medio de dos principios: 
realismo y expresividad del autor. «Presenta a personajes confusos o ambivalentes desde 
el punto de vista psicológico, carecen de deseos y objetivos concretos, las opciones que 
toman son vagas o inexistentes, por eso esta cualidad episódica sin propósito fijo de esta 
narrativa», escribe. Lo que provoca el origen causal que hace avanzar esta película 
es una exploración de la naturaleza y los orígenes de los estados psicológicos del 
protagonista.

26 Bellour, Entre imágenes, 286.
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El personaje de Juan se presenta como un ser anónimo y deja espacio 
a nuestra propia subjetividad. No se muestran paisajes abstractos, sino la 
casa concreta del autor, el barrio, la playa, su hermano. La individualidad 
de quien representa deja paso al sentido que comparten el autor y los 
espectadores: «comparten un mismo marco mental, los mismos códigos de 
interpretación y, sobre todo, se refieren a un mundo común» (Todorov)27. 
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El Súper 8 mm como imagen intersticial en Cartas 
visuales de Tiziana Panizza 

paola lagos labbé1

Resumen

El texto explora los recursos autorrepresentacionales, de naturaleza 
formal, estética y narrativa, presentes en la obra Cartas Visuales, trilogía 
documental de la cineasta chilena Tiziana Panizza (Chile, 2005, 2008, 
2012). Estas correspondencias cinematográficas a menudo adoptan modos 
ensayísticos para la representación de la subjetividad de sus autores y 
se desplazan en los bordes de la carta filmada, el diario de vida, el cine 
doméstico y amateur, la autobiografía y el autorretrato. Están examinados 
estos y otros intersticios alrededor del cine de Panizza; desde aquellos 
que tienden pasajes en las relaciones de un yo situado y corporeizado 
entre lo privado y lo público, hasta los que sugieren que lo mostrado por 
la imagen en Súper 8 mm es lo que su representación oculta: el lugar 
de lo velado, un espacio y un tiempo intersticial que contiene algo de la 
esencia irreductible de lo real, en su incesante devenir.

Palabras clave: cine doméstico, cartas filmadas, imagen intersticial.

Este texto indagará en ciertas estrategias de (auto)representación poética 
de los cortometrajes que forman la trilogía documental Cartas Visuales, 
de la cineasta chilena Tiziana Panizza: Dear Nonna: a film letter (2005, 14 
min., Súper 8 mm a DV/color); Remitente: una carta visual (2008, 18 min., 
Súper 8 mm a Mini DV/color) y Al final: la última carta (2012, 28 min., 
Súper 8 mm a DV/color), para proponer una lectura del cine en súper 8 

1 Doctora © en Comunicación Audiovisual y Máster en Teoría y Práctica del Documental 
Creativo por la Universidad Autónoma de Barcelona. Licenciada en Comunicación Social y 
Periodista por la Universidad Austral de Chile, académica del ICEI y directora de Extensión 
de la Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones de la Universidad de Chile. 
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mm., como imagen intersticial. El uso de este formato amateur, la poética 
que evoca y los umbrales por los que transita, delimitan las relaciones 
entre el yo y su locus en el mundo interior y exterior de la cineasta y le 
permiten reflexionar principalmente sobre el tiempo, la perdurabilidad 
y la memoria.

Intersticio primero. ¿Autobiografía o autorretrato?

Como su nombre lo indica, estas cartas cinematográficas constituyen un 
formato de correspondencia, un discurso referencial vastamente estudiado 
desde los géneros testimoniales literarios, pero de relativamente reciente 
visibilidad y atención crítica por parte de los estudios cinematográficos. A 
menudo estos trabajos adoptan modos ensayísticos para la representación 
de la subjetividad de sus autores y, como es el caso de Panizza, transitan en 
un híbrido entre la correspondencia fílmica, los diarios cinematográficos, 
el cine doméstico familiar (las home movies) y amateur, la autobiografía 
y el autorretrato. 

La fertilidad de los diálogos entre estas diversas formas de autoexpresión 
siempre ha tenido cabida en los extramuros de los sistemas de producción 
industriales, acuñándose en espacios cinematográficos independientes, 
como las vanguardias o el cine de corte más experimental, empleando 
–en consecuencia– formatos amateur tales como el 16 y el 8 mm., en 
celuloide, y luego el video doméstico y digital2. Los mecanismos narrativos 
y estéticos que emplea el Súper 8 mm y la resistencia que supone el uso 
del amateur, en un contexto contemporáneo que lo sitúa en las antípodas 
del video digital y sus prácticas asociadas a la fugacidad del consumo en 
un presente efímero e inasible, modelan uno de los rasgos intersticiales 
más evidentes de la obra de Panizza, gracias al cual sus Cartas Visuales 
se diferencian de las tradicionales autobiografías, ubicándose más bien 
en el terreno del autorretrato. 

Panizza, al igual que muchos de los cineastas que emplean el Súper 8 
mm en la actualidad, se decide por un empleo del formato que aborda 

2 Evidentemente, el aligeramiento y abaratamiento de los soportes de registro (desde el 
Súper 8 mm al video digital) han facilitado inmensamente el desarrollo del documental 
autobiográfico y las posibilidades de un creador para construir por sí solo una imagen 
de sí mismo. Está de más hacer hincapié en cómo el desarrollo y el abaratamiento 
exponencial de las tecnologías ha democratizado el acto del registro audiovisual, al 
punto de ponerlo potencialmente al alcance de cualquiera que posea un teléfono móvil, 
con todas las implicancias y posibilidades que esto conlleva para el cine en primera 
persona (pese a que, evidentemente, la posesión de la herramienta no garantiza en lo 
absoluto la consecución de un acto creativo o de una obra expresivamente rica).
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cuestiones relacionadas con la experimentación formal del propio medio 
tecnológico, mediante el cual se enuncia un yo corporeizado y tensionado 
entre el espacio mental y el espacio material en el que se circunscribe 
y emplaza un cuerpo, por lo general, fragmentado. Así, el Súper 8 mm 
puede pensarse como instrumento de una política intersticial para el 
autorretrato, mediante el cual el autor se expone como una unidad de 
cuerpo, experiencia y memoria, ante un aparato con el que performa una 
relación tanto estética como técnica3.

Mientras la concepción clásica de la autobiografía describe la coherencia 
de un relato lineal, cronológico y continuo referido al pasado, el autorretrato 
presenta al sujeto de enunciación incrustado en una narrativa fragmentada 
y discontinua, explorando recursos poéticos y elípticos de naturaleza más 
metafórica y abstracta y empleando formas que apelan a la circularidad, 
la repetición, la intermitencia y la superposición. Bellour explica que al 
sujeto del autorretrato no le interesa narrarnos la cronología de sucesos de 
la trayectoria vital, sino mostrarnos quién es ese yo, en un «sentido agudo 
de la vida cotidiana, los gestos, las posturas; una oscilación pendular entre 
presente y pasado, imaginación y realidad, materia y memoria»4. 

Si bien es necesario aclarar que para Bellour el video es el dispositivo por 
antonomasia para el desarrollo del autorretrato, creemos que su concepto 
entre-imágenes –para referirse al «espacio físico y mental» que habita en 
cada zona de tránsito entre los diversos dispositivos multimediáticos que 
caracterizan el escenario actual de la cultura visual: los vasos comunicantes 
entre lo analógico y lo digital; lo fílmico y lo televisivo, además de las 
propiedades inmanentes de cada expresión y las potenciales fusiones 
entre los lenguajes– pueden ser perfectamente extrapolables a ciertos 
usos intersticiales del Súper 8 mm., como lo es en el caso de las cartas 
de Panizza.

Intersticio segundo. Los tránsitos de lo privado a lo público y de la 
memoria al olvido

Existen varios niveles en los que operan los rasgos intersticiales atribuibles 
al Súper 8 mm en la trilogía de Panizza; entre ellos, el constante vaivén 
entre las memorias del pasado y del presente, entre el recuerdo y el dolor 
del olvido, entre la intimidad de la vida privada y el espacio público del 
contexto social e histórico que envuelven a la cineasta. Las vivencias 

3 Cf. Bellour, Raymond. Entre imágenes. Foto. Cine. Video. Buenos Aires: Colihue, 2009. 

4 Ibíd., 249.
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enmarcadas en el espacio de lo privado –lo cotidiano, íntimo, afectivo, 
emocional, sentimental, confesional– se articulan necesariamente 
como vaso comunicante para establecer nexos con el mundo histórico 
(lo público), funcionando como vértice entre la realidad del mundo y 
su evocación memorística por parte de la cineasta.

En el caso de Dear Nonna: a film letter, Tiziana se establece algunos 
años en Londres, con la subsecuente separación del país y de su familia. 
Su carta moldea una narrativa que se presenta como un intento por 
recuperar un antiguo rito familiar –la carta– en la que el uso del formato 
Súper 8 mm inaugura estrategias que luego veremos reiterarse en el resto 
de su correspondencia cinematográfica: la fragmentación (independiente 
del montaje y de la naturaleza fragmentaria del Súper 8 mm., las primeras 
imágenes de Dear Nonna, en efecto, son registradas a través de un 
caleidoscopio); el uso de la evocación mediante la creación de listas de 
cosas/sensaciones/imágenes/emociones que se nombran y se revelan 
como quintaesencias que requieren ser fijadas para no caer en el olvido 
(«Yo recuerdo: tus zapatos, tus muertos en el cementerio, tu máquina de 
coser»); el uso de la imagen y del sonido a modo de ensayo-error, donde 
se agudiza precisamente la falla y se refuerza el intersticio mediante 
imágenes oblicuas de naturaleza más abstracta (sombras, reflejos, juegos 
de luz) que reflexionan acerca de la construcción subjetiva del recuerdo, 
el olvido y el tiempo. «El tren es una máquina del tiempo», dice Panizza, 
sentencia que volveremos a escuchar en sus próximas cartas.

El vértice intersticial –que actúa como vaso comunicante entre el 
mundo de las relaciones que performan un yo que fluctúa entre el paisaje 
íntimo de su subjetividad y el paisaje exterior, la ciudad, escenario no 
solo del acontecer histórico, sino también del encuentro con la otredad 
y los relatos que emanan de la realidad social– está marcado en Dear 
Nonna por las manifestaciones mundiales que clamaban por detener 
la guerra liderada por Estados Unidos en contra de Irak, y que Panizza 
registra desde Londres, en 2004. En el caso de Remitente, en tanto, 
lo público está representado por la muerte de Augusto Pinochet y las 
celebraciones y manifestaciones que –tras dicha circunstancia– dejaron 
en evidencia a un país dividido, con dificultad para articular su historia 
y su presente (representado muchas veces por Panizza como parte de 
un tiempo concebido como un flujo continuo entre Presente/Pasado/
Futuro, casi a modo de puntos cardinales5) y con amnesia frente a su 

5 En efecto, en su última carta, Panizza ratifica esta idea, señalando: «El tiempo es un 
punto cardinal». 
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pasado: «Si los recuerdos son una imagen, el olvido debe ser ceguera», 
reflexiona la autora. 

Finalmente, en La última carta –misiva dirigida a Vicente, el pequeño 
hijo de Tiziana– el tránsito entre lo privado y lo público se articula 
mediante las marchas estudiantiles de los últimos años en Chile, 
convocadas para exigir una educación pública gratuita y de calidad. Como 
en todas sus cartas, Panizza nuevamente acude al acto de nombrar para 
no olvidar; pero cuando nombra, no solo indica, destaca y evoca, sino 
también invoca, y transita por el intersticio entre pasado y presente, 
entre memoria y olvido: 

Esta es la lista de cosas que realmente te quiero enseñar: saber tomar agua de 
una manguera; aprender a dar besos que den escalofríos. Escuchar música 
con los ojos cerrados. Que el misterio es movimiento. Aprender a chiflar, 
no a silbar; a reconocer el canto de los queltehues, a prender una fogata, 
saber entrar en un bosque sin hacer ruido, a distinguir las fases de la luna, 
saber que hay que sacar juguetes de la mochila para que entren otros, que 
las preguntas son más importantes que las respuestas, saber hacer nudos. 

Intersticio tercero. Entre las home movies y el found footage

Ya en Remitente…, su segunda carta, la autora instala una nueva capa 
de sentido atribuible al uso del Súper 8 mm como imagen intersticial, y 
lo hace reflexionando sobre las películas encontradas que adquiere en 
el Persa Bío Bío y que resemantiza al incorporarlas ahora a sus filmes, 
aludiendo nuevamente a la compleja operación que existe detrás de 
la construcción de todo recuerdo, en este caso, encapsulado en cada 
instante de cada película familiar que la autora se apropia: 

Películas familiares encontradas. Recuerdos a la venta. Home movies que 
se suponía debían permanecer en la memoria de la familia para siempre. 
Imágenes hechas para recordar, son ahora imágenes perdidas, son recuerdos 
de otros. Son mis recuerdos. 

Si bien las cartas de Panizza no pueden considerarse –o al menos no 
íntegramente– como found footage films (cine de metraje encontrado), 
la práctica de reciclaje de estas home movies contenidas en sus películas 
también habla, por una parte, del intersticio genérico en el que habitan 
las cartas visuales. Al recoger y plasmar vivencias cotidianas, relaciones 
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afectivas y familiares, su parentesco conceptual y formal con las home 
movies y el cine amateur6 es innegable, aunque –como veremos– en el 
caso de las cartas filmadas se agrega una dimensión autobiográfica que 
densifica el registro íntimo del cine doméstico clásico, cuyo imaginario 
alrededor del hogar es irremediablemente feliz, como si la familia fuese 
un cuerpo social libre de cualquier conflicto, dolor o tensión. Este cine 
de sublimación presenta a menudo una imagen idealizada de la vida 
familiar, fundada sobre acontecimientos dichosos concebidos como 
memorables para la posteridad: rituales de celebración, matrimonios, 
bautizos, los primeros pasos de los hijos, sus cumpleaños, navidades, los 
paseos de verano.

A diferencia de las dos primeras cartas, en las que –pese a plasmar 
ciertas sensaciones de nostalgia y tensión, a raíz de situaciones tanto 
en el ámbito de lo público como de lo privado– prevalece finalmente 
una mirada esperanzadora sobre el futuro, en Al final: la última carta 
representa situaciones asociadas a la pérdida, la enfermedad, el dolor, 
la muerte de los seres queridos y a lo que, se intuye, es el fracaso de un 
proyecto de familia. Para representar estos quiebres, propone estrategias 
de (de)construcción estética y formal que evocan una memoria y una 
identidad fracturada, e indaga en experiencias a menudo no resueltas. 
De este modo, Panizza –quien filma en Súper 8 mm y además se apropia, 
recicla, reconstruye y remonta películas encontradas del mismo formato, 
de tal forma que a menudo se hace difícil distinguir cuáles imágenes fueron 
encontradas y cuáles registradas por ella– da una vuelta de tuerca a la 
naturaleza de este tipo de registros, desmitificando la presunta pureza y 
diafanidad por lo general contenida en las home movies.

En Al Final: la última carta, hay una escena particularmente expresiva 
que pone de relieve el potencial del Súper 8 mm como imagen intersticial 
y que fue construida solo a partir de metraje encontrado7. Se trata de un 

6 Para Zimmermann (1995), una de las principales diferencias entre el cine profesional 
y el amateur radica en la complejización y especialización de la técnica, además de 
los factores sociales y económicos que delimitan tal diferenciación. Esto deviene en 
una brecha que circunscribe los terrenos de lo público y lo privado. Otros autores 
como Richard Chalfen (1987) y James M. Moran (2002) también sugieren que el «modo 
doméstico» de filmar (home mode) surge justamente en la tensión entre el espacio 
privado y el espacio público; entre el trabajo remunerado y el tiempo libre.

7 Esta escena recuerda un ejercicio de la misma naturaleza presente en la anterior 
Remitente…, donde Panizza realiza un montaje con atardeceres y fragmentos de los 
finales de las canciones de Nina Simone. Lo hace, sin embargo, para anunciar un evento 
feliz: la espera de su hijo Vicente. «Este verano pasó un cometa, se vio en todas partes; 
yo lo vi, y parecía una estrella fugaz en cámara lenta, un tatuaje en el cielo, el final de una 
canción de la Nina Simone. Y de verdad me pregunté, ¿quién se anuncia de esta manera?».
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montaje que toma exclusivamente las imágenes finales de las bovinas 
filmadas por diversos cineastas amateur en Súper 8 mm. Mientras vemos 
cómo las imágenes se van a blanco en pleno desarrollo de las más diversas 
acciones (inconscientes de la aleatoriedad de su propio final; casi como 
si fuesen sorpresivamente tomadas por asalto por su propia muerte), 
Panizza reflexiona: 

El mercado persa es una curva de tiempo para transferirse pasado ajeno. Curva 
de tiempo, para tomar y dejar pasado. Compro, cambio, transo imágenes; no 
sé de quiénes son, pero se parecen a mi vida y a la tuya. Filmar para olvidar 
lo que no filmé, lo que está entre tomas, la elipsis invisible entre tomas, lo 
que esconde el corte. […] Todo transcurre en este momento y en el infinito. 
[…] Solo se puede percibir el tiempo cuando algo termina, el final de una 
canción, cada vez que te quedas dormido, una puesta de sol, el final de un 
libro, la muerte. El final de cada rollo de película que compro aquí (mientras, 
se lee en la pantalla: «Él dice: cada toma es en el fondo un filme infinito»). 

Aquí se constata cómo, sobre todo en su última carta, Panizza se sitúa 
desde el lugar de la crisis, del desajuste, de la disconformidad, pues –por 
una parte– es en ese espacio simbólico donde se ponen en juego las 
contradicciones existenciales y la complejidad de la realidad y, por otra, 
es desde esta dificultad que la cineasta logra construir una imagen capaz 
de dar presencia –traer al presente– a aquello que no es del orden de la 
presencia, sino de la ausencia. Panizza complejiza el imaginario de su 
memoria, presentando los paisajes (exteriores e interiores) como lugares 
dinámicos y en conflicto, contenedores de crisis y dolores. La mirada 
resultante de esta operación se encarna en la construcción de una imagen 
de naturaleza difusa sobre la realidad y los tiempos que confluyen en 
ella, una estética del intersticio, del intervalo, toda vez que los universos 
que construye tienen que ver tanto con la vida como con la muerte; en 
el tránsito entre el pasado y presente; entre historia y memoria. Así, el 
formato amateur empleado en escenas como la descrita arriba sugiere 
que lo que la imagen en Súper 8 mm muestra es lo que su representación 
esconde: su negativo, el dorso, el revés, así como la falta, la ausencia, el     
vacío, el lugar de la fuga, entendiendo que el arte –siguiendo a Hauser– «no 
es solo una forma de descubrimiento sino también de encubrimiento»8.

8 Hauser, Arnold. Historia social de la literatura y del arte. Volumen II. Madrid: Ediciones 
Guadarrama, 1957. 
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Intersticio último. El Súper 8 mm para representar el tiempo y el 
espacio como intervalos 

Panizza nos hace reflexionar acerca de que aquello que representamos 
mediante la imagen (en este caso, Súper 8 mm) no está solamente fuera 
de nosotros, a nuestro alrededor, sino también –y sobre todo– en nuestro 
interior, en nuestros estados de ánimo, los que se hallarían más allá de 
la imagen, fuera de ella, y se le escapan. De allí la búsqueda de Panizza 
por intentar construir a una imagen intersticial que contenga algo de 
esa esencia invisible en fuga, y por reforzar la idea de lo impreciso, lo 
inefable, lo inaprensible, la interrogante más que la certeza («saber 
que las preguntas son más importantes que las respuestas», dice a su 
hijo Vicente), la realidad no como algo dado y descubierto, sino como 
lo velado, lo entreabierto. «La casa de mi abuela la demolieron. Sus 
espacios son mi tiempo ahí. El espacio es tiempo. Nada se olvida, pero 
solo algunas cosas se recuerdan». Este intento –que concibe al tiempo 
y al espacio como intervalo9– puede encontrarse en varias imágenes 
en las que, por ejemplo, Panizza busca representar la materialidad del 
propio arte cinematográfico, en tanto luz sobre un soporte sensible. 
Imágenes donde vemos reflejada la luz y su revés, la sombra que –como 
la memoria– se fugan y se transmutan constantemente en el tiempo, 
volviéndose inaprensibles, en un constante flujo que se resiste a ser 
fijado. La luz del sol traspasando una ventana, dibujando figuras sobre las 
sábanas de una cama o de un sillón, sus matices cromáticos, sus cambios 
de intensidad, la luz que penetra la habitación vacía donde ha muerto 
la abuela; la luz que se cuela entre las cosas, como el aire, y que permite 
percibir sensiblemente momentos únicos en su levedad circunstancial 
y que sugieren lo dramáticamente frágil y efímero del tiempo de la vida. 

Y es el tiempo, precisamente, una de las preocupaciones más fuertes 
en las cartas de Panizza, sobre todo –como hemos visto– en Al final (…). 
Además de la elocuente cita recogida más arriba («Todo transcurre en 
este momento y en el infinito»), es preciso recordar que la última carta 
de la trilogía comienza con una reflexión sobre el tiempo: 

Hoy mis abuelas habitan un tiempo sin memoria, y mi hijo aún no puede 
conservar recuerdos. Este momento, ahora. Soy la única que recordará 
este momento. Filmar este momento. Filmar ahora. Vives en un tiempo sin 

9 Spatium (lat.) define tanto el lugar intermedio, como el tiempo que se tarda en recorrer 
ese determinado espacio; el intervalo.
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memoria. Soy la única que recordará este momento. Un tiempo sin memoria, 
¿es tiempo? […] Un nudo contiene tiempo. El tiempo es un pañito a crochet.

En este sentido, la película también propone un paralelo entre la 
imagen intersticial y la construcción del tiempo de la memoria; un tiempo 
que en Al final es representado más como un devenir simultáneo en el 
que convergen presente, pasado y futuro; aquel instante fugaz capaz de 
concentrarlo todo para dotar de infinitud al instante fugitivo, «la imagen 
móvil de la eternidad», como Platón define el concepto de tiempo, en 
su diálogo Timeo.

Las Cartas Visuales de Panizza (y por algo se trata de una trilogía y 
no de una obra unitaria) pueden ser concebidas como la representación 
de una búsqueda, de un proceso siempre en tránsito, jamás definitivo, 
en el que la poética del Súper 8 mm como imagen intersticial se modela 
a partir de la conciencia de lo inefable e inasible; es decir, del carácter 
inmanente de lo real, irreductible a una imagen. Por ello, más que 
intentar utópicamente arribar a la esencia oculta detrás de lo aparente, 
el Súper 8 mm buscaría aquí develar las tensiones entre lo representable 
y lo irrepresentable; entre lo nombrable y lo implícito, o aquello que, 
simplemente, elude los rótulos impuestos por el lenguaje, fluctuando 
–en cambio– entre sugerencias, latencias, apariciones y desapariciones.
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La condición fragmentada del sujeto posmoderno y 
su impacto en el reciente cine chileno

sergio navarro mayorga1

Resumen

El reciente cine chileno, desde el 2000, puede entenderse en la medida 
que se dé cuenta de la situación posmoderna o fragmentada de la 
sociedad. El reciente cine chileno viene a llenar un lugar dejado por la 
declinación del llamado «Nuevo Cine Chileno». 

Palabras clave: fragmentación social; cine chileno; cine reciente.

La Ilustración, como sostiene Theodor Adorno (2007)2, se ve obligada a 
luchar contra los mitos y las creencias que tenían cautiva a la Humanidad 
en su época y terminar así con los reinados absolutos que se apoyaban 
en este estado de sociedad y en su ideología de falsas creencias. La 
Ilustración afirma a un sujeto capaz de oponerse al Estado feudal. No es 
cualquier sujeto, no es un sujeto filosófico, es un sujeto de cambio. Solo 
con este sujeto; de cambio puede pensarse en una revolución política 
social, como es la Revolución Francesa, resultado de esta nueva situación. 

En el siguiente siglo, la idea de cambio experimentó una transformación. 
El positivismo se adueñó de la idea y levantó la del progreso. Pero el 
progreso está ya despojado de su ideal de fraternidad y solidaridad, que 
junto con la libertad convocaba al sujeto de cambio. El proyecto libertario 
se transformó solo en afirmación del Estado y de su correlato, el desarrollo 

1 Doctorando en Estudios Americanos, Universidad de Santiago, Chile. Cineasta por 
la Pontificia Universidad Católica de Chile. Magíster en Filosofía con mención en 
Pensamiento Contemporáneo por la Universidad de Valparaíso. Profesor titular de la 
Carrera de Cine de la Universidad de Valparaíso. Ha publicado los libros Acerca del cine 
como medio expresivo (Universidad de Valparaíso, 2001) y Poética de las imágenes del 
cine (Metales Pesados, 2014)..

2 Adorno, Theodor. Dialéctica de la Ilustración. Madrid: Akal, 2007.
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científico. La sociedad positivista buscó quitarle al individuo aquella 
libertad que, considera, no merece. La ciencia y el progreso traerán la 
felicidad a los sujetos despojados de derechos recién adquiridos. Este 
ideal aún está presente en el siglo xx3, producto de la materialización 
del progreso prometido por el positivismo. 

Es una serie de transformaciones, en primera instancia, de la percepción, 
es decir, de las configuraciones socio-culturales del espacio-tiempo: 
disminución de las distancias, nuevas experiencias del tiempo, imposición 
de la velocidad como tipo de relación política privilegiada con las cosas 
y los otros. Todos estos fenómenos pueden ya ser observados en la 
primera modernidad (la del ferrocarril y la fotografía), de los mensajes por 
discriminación de la señal (telégrafo, teléfono, fonógrafo), y, más tarde, 
entrado ya el siglo xx, con el acercamiento de los mensajes y el transporte, 
con el cine, el avión y la radio. 

Se constituyen como nuevos modos de relación social y de configuración 
de la psiquis, que llevan a Freud a hablar del «malestar de la cultura». Estas 
relaciones se profundizarán y redundarán en una época cuyo carácter 
caótico y contradictorio puede ser representado por escritores como 
James Joyce, Virginia Woolf y Franz Kafka, y por artistas como Picasso, 
Klimt y Duchamp. La radio y la navegación, el cine y el avión, hablan de 
un nuevo mundo para algunos. Surge la sociedad de masas, que ve llegar 
al poder a los totalitarismos. El sujeto de masas protegido por el Estado 
busca usufructuar del progreso en tanto masa. 

En el terreno estético, lo que el siglo xx aporta es la idea de montaje. 
El concepto describe, por una parte, la complejidad creciente del mundo 
urbano, imposible de ser comprendido por un sistema perceptivo –como 
el humano– que no implique la concatenación de diversas instancias 
ópticas (perspectiva, fotografía) instancias sonoras. 

Lo que estaba presente en la sociedad a mediados del siglo xx era la idea 
de una identidad colectiva, existente ya en el proyecto ilustrado. Europa, 
América Latina, podían levantar proyectos colectivos de sociedad. Después 
del fin de la Segunda Guerra Mundial, pareció llegar el momento para 
que Latinoamérica aspirara a ser un continente bajo una sola identidad. 
El momento se materializa con el triunfo de la Revolución Cubana, 
el 1 de enero de 1959. Surgieron el movimiento de cine latinoamericano no 
alineado y el Festival de Cine Latinoamericano en Viña del Mar. Apareció un 
sujeto revolucionario con una clara identidad de cambio social y político. 

3 Ver Adorno, ibíd.
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¿Y ahora qué? Todos estos procesos tienen su costo: no se pasa del 
calor al frío sin pérdida de calor. Las masas que contenían los proyectos 
anteriores ya no están. El consumo ha irrumpido sin barrera alguna. El 
neoliberalismo ha abolido todas las barreras de contención. Vivimos 
una sociedad «líquida»4, que abandona la idea de resistencia, asociada a 
la dureza y consistencia del material, por otra realidad donde se pasa de 
un lado a otro sin trabas. ¿Quién pasa? Ya no el sujeto de cambio, que era 
eso, un sujeto. El sujeto que emerge de este desmoronamiento global es 
uno fragmentado, enfrentado a fragmentos sin proyecto social, y que se 
relaciona directamente con el consumo. El enemigo del cambio ya no es 
el progreso, es el consumo. El enemigo del cambio no es la privatización 
que entra con los nuevos medios, es la carencia de identidad basada en 
proyectos colectivos. Huérfano, el sujeto fragmentado recibe los nuevos 
medios y se entiende directamente con ellos. Cree encontrar la solidaridad 
en las redes, cree encontrar la Modernidad líquida5, la libertad en los 
millones de aplicaciones a que tiene acceso.

Las consecuencias que el avance vertiginoso de la tecno-ciencia ha 
significado en la cultura desde hace por lo menos un siglo, lleva a Benjamin 
a sostener la condición libidinal que adquiere la mercancía, que desarrolla 
un carácter espectral que le es propio y que implica la repetición de la 
angustia originaria como causa fundamental del placer. 

Treinta años después de la Obra abierta de Umberto Eco6, en que aún 
se debatían dos universos: el de las vanguardias y el de los mass-media, 
Omar Calabrese debe hacerse cargo de una mutación cultural: el paso del 
sujeto que tiene frente a sí a un autor constituido y se asume como sujeto 
que elige, a uno nuevo que no se conforma con elegir, sino que compone 
su propio mensaje. La distancia entre vanguardias y mass-media se ha 
reducido dramáticamente gracias a los múltiples dispositivos con que 
ahora cuenta el nuevo sujeto. Calabrese coincide en que en esta época 
posmoderna surgen formas de enfrentar la sociedad y el hecho estético 
emparentadas con la empresa barroca. «¿Cuál es el gusto predominante en 
este tiempo nuestro, tan aparentemente confuso, fragmentado, indescifrable? 
Creo haberlo encontrado y propongo para él un nombre: neobarroco»7.

En el pensamiento filosófico, dice Calabrese, existe una célebre 
dialéctica que separa a la parte del todo. No se reduce a ser una simple 

4 Bauman, Zygmunt. Modernidad líquida. México, Fondo de Cultura Económica. 2003.

5 Ibíd.

6 Eco, Umberto. Obra abierta. Buenos Aires: Planeta-Agostini, 1992.

7 Calabrese, Omar. La era neobarroca. Madrid: Cátedra, 1999.
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oposición, sino que busca ser explicitada, puesta en condición binaria. 
Puede tratarse de una relación de consistencia (sistema/elemento), de 
integridad (entero/fracción) o, en fin, un criterio de colocación (global/
local). Para realizar análisis, ya sea de carácter interpretativo o estético, 
propone utilizar dos formas de entender la parte: el detalle y el fragmento. 
El uso de estos términos es común desde el punto de vista creativo. Las 
nuevas tecnologías, a su vez, proponen renovadas maneras de entender 
el detalle y el fragmento, sobre todo al interior de las comunicaciones 
de masas8. El criterio utilizado para optar por uno o por otro revela el 
gusto de la época y establece dos prácticas.

El fragmento es producto de un accidente que lo ha aislado y fraccionado. 
¿Cuál es? El accidente no necesariamente se da a conocer, y alimenta, a 
su vez, la profusión fragmentaria. El fragmento se transforma en sistema 
cuando renuncia a la pertenencia fragmentaria y se erige como sistema. 
En ese caso se abolen las diferencias entre fragmento y sistema.

La sociedad posmoderna tiene por resultado una sociedad fragmentada. 
Como sostiene Bauman (2003)9, la sociedad se fragmenta respecto a un 
todo frente al cual ya no reacciona. El sujeto fragmentado ya no espera 
contar con un marco de referencia sobre el cual reaccionar. Ya no entiende 
de felicidad para el conjunto del género humano, en la perspectiva abierta 
por la Ilustración, sino que aspira a satisfacer un deseo individual. Y 
esta satisfacción libidinal solo será conseguida mediante una búsqueda 
directa más que por circunstancias estables que le ofrezca la sociedad. El 
exceso en los bienes de consumo nunca será suficiente: siempre existirá 
un sentimiento de insatisfacción. Sin tener perspectivas de cambio, no 
siendo sujeto de cortes, el sujeto fragmentado solo observa fragmentos 
de realidad. 

El cine subalterno que sucede al Nuevo Cine Latinoamericano

Luego de que el «Nuevo Cine Chileno» dejara abandonado el escenario 
antimperialista, la producción nacional se volcó a un tipo de cine de la 
marginalidad, que podríamos llamar subalterno. No eligió el camino de 
la estética violenta, de un realismo sucio, como el caso de Víctor Gaviria 
en Colombia. La llegada adelantada del neoliberalismo al país significó 
que el cine chileno se volcara a una marginalidad de corte neoliberal, 

8 Ibíd. 

9 Bauman, Modernidad líquida.
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que reaccionaba a la marginalidad física a que lo sometía el régimen 
dictatorial. Desde el inicio del siglo vemos una nueva tendencia que trata 
de un sujeto más fragmentado, en detrimento de aquel marginal que 
caracterizaba el reemplazo generacional que lo antecedía. Fragmentado 
internamente como individuo, pero también actuando en un escenario 
frágil ocupado por el consumo. Las consignas de los nuevos discursos 
del cine chileno posgolpe, pareciera, fueron evitar «el monstruo de la 
totalidad», como plantea Calabrese10. La misma suerte que corrió el 
«Nuevo Cine Chileno» corrieron los diversos cines emergentes de Brasil, 
Argentina y Uruguay, participantes en 1969 en Viña del Mar. 

El «Nuevo Cine» de fines de los sesenta fue un modelo de identidad 
discursiva que marcó el espacio en el cual podían desenvolverse los 
cineastas. Pero este marco fue violentamente interrumpido y luego 
eliminado, producto del golpe de Estado, y después, por la irrupción 
del neoliberalismo. 

El metarrelato de la identidad nacional, fuente legitimadora del cine moderno 
latinoamericano, altera el horizonte de la discursividad y la visualidad que 
daban sentido a los mensajes fílmicos. Por un lado, el aparato de estado 
se desmantela por la ofensiva liberal y el horizonte utópico abierto por el 
socialismo se desvanece. Por otro, la globalización resta credibilidad al gran 
relato de la identidad nacional. Finalmente, la proliferación de imágenes 
y lenguajes impulsados por los medios masivos de comunicación tornan 
obsoletos los presupuestos críticos de la modernidad cinematográfica. En 
este contexto, el Nuevo Cine Latinoamericano entra en crisis11.

En la cantera del cine latinoamericano, tanto el histórico de los años 
sesenta como los recientes a partir de los noventa, es posible encontrar 
notables filmes en que hablan los marginados, los que no tienen voz, 
aquellos que permanecen fuera del círculo oligárquico de las sociedades 
dominantes. Aparecen niños que parecen adultos, olvidados, niñas 
tiernas y sufrientes, ancianos en condiciones limítrofes, perros vagos 
con una pata coja colgante, delincuentes que serán ajusticiados por 
ser considerado chacales, pero también dignos obreros y campesinos, 
vecinas que se juntan en las poblaciones, chicos que corren en las 
escuelas, curas que predican el Evangelio. Un cine subalterno, múltiple y 

10 Calabrese, La era neobarroca. 

11 Christian León, El cine de la marginalidad, realismo sucio y violencia urbana (Quito: 
AbyaYala, Universidad Andina Simón Bolívar, 2005), 18.
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variado que expresa un lado de la sociedad que ha quedado marginado, 
olvidado, relegado, puesto que lo que aflora es un grupo dominante que 
tiene espacio en la prensa, en las páginas sociales, en la ostentación de 
viajes y recepciones, y todo a la vista y paciencia de la sociedad entera. 

Esta brutal separación y escisión social, que en América Latina se ha 
convertido en un lugar común, ha llevado a desarrollar una mirada del 
artista por aquellas realidades que la elite no quiere ver. Se convierten 
en registradores de realidades terrestres y también celestes. Su sesgo 
fue la denuncia antiimperialista. Pensamos en filmes como El Chacal de 
Nahueltoro (1969, 89 min., 35 mm., b/n, Miguel Littin) y Valparaíso mi 
amor (1969, 87 min., 35 mm., b/n, Aldo Francia), por señalar dos hitos 
del «Nuevo Cine Chileno»12.

La práctica discursiva observada en el cine chileno de la transición 
(Cavallo, 1999)13 se diferencia de aquella otra estética conocida como 
cine de la marginalidad latinoamericano, propia de los años noventa. 
Ambas pueden considerarse contemporáneas, pero la última no tuvo 
mayor desarrollo en Chile sino en filmes como Caluga o menta (1990, 
103 min., 35 mm., color, Gonzalo Justiniano) o Taxi para tres (2001, 90 
min., 35 mm., color, Orlando Lubbert). El cine de la marginalidad podría 
ser definido como «un cine producido en América Latina que nos permite 
una aproximación a ese remanente intraducible que se desplaza en el 
interior de los sistemas simbólicos desafiando la lógica identitaria de 
la cultura hegemónica de Occidente»14. Se trata de un cine que ya no 
representa a los pobres y excluidos sociales, sino que asume un papel 
crítico frente a la sociedad y de cercanía por el sujeto fragmentado y herido 
que proyecta, que hoy día es propio del análisis del sujeto subalterno. 

El filme Gloria (2013, 110 min, digital, color), del realizador chileno 
Sebastián Lelio, también reproduce esta estrategia liberadora. El filme, que 
ganó un Oso de Plata en el Festival de Cine de Berlín para su protagonista 
Paulina García, relata la vida íntima de una mujer de 58 años que decide 
buscar una nueva forma de existencia tras su traumática separación. 
Se inicia con la protagonista decidida a ir a una discoteca para solteros 
adultos donde dar rienda suelta a sus ganas de bailar. Ha tenido varias 
experiencias amorosas fallidas y luego solo consigue perderse en una 

12 Navarro, Sergio (comp.). El Chacal de Nahueltoro, emergencia de un nuevo cine chileno. 
Santiago: Uqbar, 2009.

13 Cavallo Ascanio, Pablo Douzet y Cecilia Rodríguez. Huérfanos y perdidos. Santiago: 
Grijalbo, 1999.

14 Ibíd. 
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serie de aventuras sin sentido. Esta frágil felicidad en la que vive se altera 
cuando conoce a Rodolfo (Sergio Hernández), de 65 años, recientemente 
separado, que se obsesiona con ella. Gloria comienza un romance, pero 
este se complica por la enfermiza dependencia de Rodolfo hacia sus hijos 
y su exmujer. Ella toma conciencia de que, una vez más, ha comenzado 
a depender de un hombre que la manipula y le hace creer en la felicidad. 
Lo que viene a rematar la situación es la debilidad de Rodolfo, que acude 
solícito a la llamada de su exmujer y la deja abandonada en una suerte 
de luna de miel en un hotel viñamarino. Toda la ilusión de una nueva 
vida de pareja se derrumba. En Gloria se trata de una doble liberación, 
de una doble opresión. En primer lugar, de la edad: una mujer de 58 años 
todavía tiene una vida por delante. El filme está inscrito, entonces, en 
el cine generacional. Esta situación fue la que destacó la prensa: hay 
una segunda vida para la tercera edad. Pero también existe la segunda 
liberación, en el caso de una mujer, que se libera de la búsqueda de ser el 
centro de la vida para el hombre, que la ata afectivamente y le impide ser 
independiente. Esta línea argumental inserta el filme entre las películas 
de la subalternidad. 

El reciente cine chileno, estudio de casos

El reciente cine chileno ya no es el cine de la transición. Su referente 
más inmediato, tras la caída de los regímenes militares, es la sociedad 
de consumo que se ha implantado en su reemplazo15. Machuca (2004, 
120 min., 35 mm., color) de Andrés Wood, llega en un momento del 
cine chileno en que está en crisis el discurso identitario que había 
alcanzado el «Nuevo Cine Chileno». Ya no hay discurso identitario. Lo 
que existe, para seguir a Foucault, son formaciones discursivas; esto 
es, aquella «existencia singular que sale a la luz en lo que se dice, y en 
ninguna otra parte»16.La extrema utilidad del concepto de formación 
discursiva, y de su método, radica en suspender la acción coercitiva de 
una historicidad dada, en beneficio de las singularidades del discurso. 
El discurso no pertenece ya a un proyecto determinado ni cumple una 
función estipulada. En su orfandad, está ahora fragmentado. El discurso 
que es Machuca recoge tan solo su singularidad de acontecimiento; como 
discurso fragmentado, se enfrenta a la matriz de una fragmentación 

15 Ibíd.

16 Foucault, Michel. La arqueología del saber. México: Siglo Veintiuno Editores, 1970. 
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nacional presente en la sociedad, al momento en que se desarrolla la 
diégesis del filme, en 1973. Machuca opera así en el marco de un cine de 
la subalternidad, refleja la situación de un discurso subalterno de cara 
al neoliberalismo imperante.

Sin embargo, el reciente cine chileno, que aparece desde la primera 
década del siglo, ya no pone el énfasis en la subalternidad, sino más bien 
en la situación de fragmentación a que se ven expuestos los individuos. 
El avance de la tecnociencia y los cambios en la comunicación, junto 
con la consolidación del modelo neoliberal, afectan profundamente el 
proceso de individuación a que estábamos acostumbrados y lleva al cine 
a buscar formas de mostrar tal mutación.

Casos como Play (2005, 104 min., HD, color, Alicia Scherson), En 
la cama (2005, 85 min., digital, color, Matías Bize), Gloria (Sebastián 
Lelio), Las cosas como son (2012, 90 min., digital, color, Fernando 
Lavanderos) hablan, precisamente, de una dislocación del sujeto, muy 
distinto a los fenómenos de aislamiento, que observaba Antonioni, o 
de desmembración, que presentaba Godard, respecto a los individuos 
que venían saliendo de la modernidad. 

Este proceso, que ya se advertía en Fragmentos urbanos (2002, 105 
min., 16 mm., color), donde coincidían Bize y Lelio, ya no es aquí el 
terreno de un enfrentamiento de clases ni tampoco la denuncia por la 
pobreza, que caracterizaba al cine subalterno; llegamos a la extrema 
depuración de la puesta en escena. Bize, más que apostar a la elaboración 
de un discurso, busca su reapropiación discursiva. La pareja Bruno-
Daniela ya no tiene tema que tratar; simplemente discurren en torno 
a las experiencias de pareja que han tenido, perfectamente aislados de 
lo que sucede al exterior17.

Aquí lo que está en juego es el impacto que producen los aparatos 
técnicos en la constitución de la realidad social y de los sujetos en la 
era neoliberal. El apego a lo singular, a lo privado, al sentido huidizo. 
Las vidas prestadas. Una empleada de origen mapuche transita por la 
ciudad como una súper heroína de cómic, migrando a un territorio 
por conquistar. Play no hace concesiones a grandes planteamientos 
ni a particulares definiciones, pero sí a la situación huidiza que lo 
caracteriza. De construcción de identidad tiene muy poco; más bien 
priman sensaciones, búsquedas, ganas de ser como todos.

17 Brodsky, Roberto. «¿Qué estamos contando?» (Tesis para optar al título en la Escuela 
de Cine, Universidad de Valparaíso. Valparaíso, Chile, 2008).
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La incapacidad de maniobrar, de negociar. Mientras tanto, los cambios 
pasan por afuera: son los cambios tecnológicos los que producen ahora 
los cambios de sociedad. Tras la irrupción del sistema neoliberal, poco 
o nada queda de proyectos identitarios, poco o nada del metarrelato de 
nación, todo absorbido por el referente que constituye el consumo masivo. 
Después de las transformaciones de las reglas del juego, la literatura y 
las artes renuncian a las metanarraciones, como sostiene Jean Francois 
Lyotard18 en su definición postmoderna.

Por su parte, Christián León hace un recuento latinoamericano: «El 
elemento que parecía ordenar y jerarquizar los enunciados visuales 
desaparece, generando una crisis simbólica. En adelante, el cine 
latinoamericano va a hacer de esta ausencia uno de sus temas: la pérdida 
del sentido y del vínculo social, la imposibilidad de futuro»19. Las pequeñas 
historias, las vidas mínimas, como las que presenta José Luis Torres Leiva 
en El cielo, la tierra, la lluvia, están vinculadas más a la experiencia de 
lo individual que al del metarrelato. Lo nacional ha dejado de ser el eje 
central y se recurre a su periferia, que ya no es la marginalidad, de la 
cual se ha desprendido decididamente, en un alejamiento irrenunciable 
al mundo de la identidad colectiva20. 

El apego a lo singular y a lo privado es la temática misma de Las cosas 
como son, de Fernando Lavanderos. Sin concesiones, construye una vida 
perfectamente fragmentada, una existencia que ya no necesita recurrir 
al cambio. El personaje ha logrado enrollarse como caracol en su casa y 
los que pasen por ella serán perfectos extranjeros. ¿Cómo conjurar esta 
situación?: con una extranjera. La chica que llega como su pensionista es, 
precisamente, extranjera –noruega– y solo ella podrá romper el conjuro 
del caracol. El enigma ronda por la casa: ¿por qué ofrecer pensión si, en 
realidad, busca vivir solo? El enigma de esta nueva sociedad es querer 
estar comunicados en el más precioso aislamiento. Lo que parece una 
paradoja es el logro de esta sociedad.

18 Lyotard, Jean Francois. La condición postmoderna. Madrid: Cátedra, 1985.

19 León, El cine de la marginalidad.

20 Brodsky, «¿Qué estamos contando?».
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La construcción de estudios cinematográficos en el 
Chile de los años cuarenta

roberto reveco fissore1

Resumen

El presente texto busca, mediante el análisis de material inédito o poco 
conocido –memorias, crónicas de chilenos en Hollywood, prensa, actas–, 
reconstruir el ideal industrial que inspiró el proyecto cinematográfico 
chileno de los años cuarenta. Intenta por esa vía recuperar el programa 
industrial-comercial del cine, el sueño de la conquista técnica y las 
frustraciones que dieron forma al devenir de este proyecto. Su objetivo 
principal es rescatar esta aventura en la que se embarcó el cine nacional, 
intentando destacar su pertinencia, causas y fundamentos, así como 
los sueños y obstáculos que las personas que quisieron llevarlo a cabo 
encontraron en el camino 

Palabras clave: cine de estudios, cine industrial, historia.

El paso al cine sonoro

Pese a una precariedad, que podríamos calificar de estructural, el cine 
chileno pudo –desde finales de la década de los diez y durante todos los 
años veinte– producir películas a una escala que, aunque menor, logró 
constituir un corpus más o menos importante, del orden de ochenta 

1 Doctorando en Estética y Master en Teoría, Historia y Estética del Cine, Universidad 
de París VIII. Entre sus publicaciones destacan Le spectateur ignorant et le cinéma-
art. Deux créations théoriques pour un nouveau cinéma. Chili 1955-1973. En línea. 
Disponible en www.centroecuatorianodeartecontemporaneo.org/proyectos/
investigacion/estudios-imagen-2/jornada-estudios/roberto-reveco;  y «En 
busca de una fotogenia. Tendencias técnicas y estéticas en el cine chileno (1940-
1973)», en Travesías por el cine chileno y latinoamericano, coord. Mónica Villarroel 
(Cineteca Nacional y LOM ediciones, 2014).
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largometrajes. Sin embargo, con la inclusión, hacia fines de los años 
veinte, del sonido y con su devenir hablante en menos de cinco años, 
las posibilidades reales de la actividad cinematográfica nacional de 
producir películas se volvieron bastante escasas. 

Para realizar películas sonoras, la técnica, precariamente conquistada 
durante los años mudos, debía ser agenciada de una nueva forma 
–insonorización de la cámara, disponibilidad de equipos de sincronización, 
tecnología de registro de sonido, etcétera– y esa transformación implicaba 
nuevas herramientas, nuevos conocimientos y una inversión económica 
que para la cinematografía nacional parecía excesiva o incluso inalcanzable. 

Con un nivel de industrialización bastante bajo, el cine sonoro significó 
para el país una innovación que lo excluyó, al menos por unos años, 
del mundo del cine. La producción cinematográfica local disminuyó 
considerablemente en los últimos años de la década de los veinte y fue casi 
inexistente durante los primeros años de los treinta. Frente a este decaído 
panorama, muchos actores, técnicos y realizadores emigraron a países con 
cinematografías más poderosas, especialmente a Estados Unidos, donde 
la producción de películas hispanas presentaba una oportunidad que en 
Chile no existía y gracias a la cual podrían aprender la nueva técnica sonora. 

Primeros intentos sonoros

Uno de los cineastas que dejaron el país fue Jorge Délano, realizador de 
varias películas mudas, quien gracias a una beca del gobierno chileno 
emigró a Estados Unidos para aprender la técnica sonora. Tras su estadía 
en los estudios hollywoodenses, volvió a Chile y en 1934 inició el rodaje 
del primer largometraje sonoro del país: Norte y Sur (1934, s/datos de 
duración, 35 mm., b/n, desaparecida). Para realizar esta especie de proeza 
técnica, Délano se asoció con el laboratorista Emilio Taulis y encargó la 
construcción de un aparato de registro sonoro a los técnicos de la RCA 
Ricardo Vivado, Edgar Baier y Jorge Spencer. La película fue rodada en un 
galpón, en condiciones bastante precarias, que, sin embargo, no fueron 
obstáculo para reconstruir en él una mina de carbón y algunas calles de 
Nueva York. La película, que generó muchas expectativas, logró cierta 
acogida en el público y críticas positivas, aunque no logró generar réplicas 
inmediatas. 

Después de esta primera experiencia, y tras cinco años de inactividad 
fílmica, tres largometrajes sonoros chilenos fueron estrenados en 1939. En 
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medio de este pequeño auge por el que atravesaba el cine chileno, luego 
del desfase producido por la llegada del sonoro, dos sociedades intentaron 
estructurarse de manera más o menos organizada, con la esperanza de 
convertirse en casas productoras sostenibles en el tiempo. La primera de 
ellas fue Andes Films –antigua productora de los años mudos que logró 
sobrevivir a la inclusión del sonido–, que poseía locales en el sector de 
Los Guindos, cerca de Santiago, donde fueron rodadas Las apariencias 
engañan (1940, s/datos de duración, 35 mm., b/n, desaparecida), de 
Víctor Alvarez, y Amanecer de esperanzas (1941, s/datos de duración, 
35 mm., b/n, desaparecida) de Miguel Frank. 

A pesar del entusiasmo y los esfuerzos, estas películas fueron un 
fracaso, tanto en su recaudación como en la evaluación de la crítica. A 
propósito de Las apariencias engañan, por ejemplo, la revista Ecran, que 
siempre mantuvo un tono indulgente en su juicio sobre el cine nacional, 
no pudo sino escribir: «No. Las apariencias no engañan. Todo lo que 
aparece en este film chileno es auténticamente desastroso, desafortunado, 
paupérrimo. Nunca creímos que pudiera exhibirse tanta indigencia 
intelectual, un desatino tan completo y una falta de escrúpulo tan a 
lo vivo»2. Y la crítica ponía particular énfasis en los defectos técnicos 
como: «una fotografía oscura, sin matices, de un enfoque atrabiliario y 
alocado, en el cual la cámara salta como en un ataque de epilepsia […] 
En cuanto al sonido, intermitente, estrepitoso a ratos, tan bajo de tono 
a veces que no se escucha»3. De esta forma, parecía ser que los esfuerzos 
por conquistar la técnica sonora y por abordar la actividad fílmica de 
manera seria y sistemática eran a todas luces insuficientes.

El segundo caso implica el empeño del empresario Sigmund Mewe, 
que resultó tan entusiasta como fracasado que el de Andes Films. 
Fundando en 1939 la casa productora Chile Sono Films– copia nacional 
del prestigioso estudio bonaerense Argentina Sono Films, cuyos estudios 
funcionaron en la población Atacama, cerca de Lo Ovalle, entonces 
periferia de Santiago– Mewe y el director del estudio Amador Pairoa 
Trujillo, militante comunista, pensaban hacer fructificar la actividad 
fílmica del país. Ahí rodaron Entre gallos y medianoche (1940, s/datos 
de duración, 35 mm., b/n), de Eugenio de Liguoro, y la primera parte de 
Bar Antofagasta (1942, s/datos de duración, 35 mm., b/n, desaparecida, 
de Carlos García Huidobro). Sin embargo, debido a su escasa actividad 

2 Anónimo, «Las apariencias engañan», en revista Ecran, N° 519 (31 de diciembre 1940): 18.

3 Ibíd.
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y a las dificultades económicas que ello implicaba, la productora y sus 
locales debieron cerrar. 

Pese a que estas dos empresas decían tener verdaderos estudios –y la 
prensa hablaba de ello como si fuera cierto–, en realidad no eran más 
que galpones, garajes o graneros abandonados, apenas habilitados para 
la producción cinematográfica. Los malos resultados que obtuvieron los 
productos de estas compañías demostraban que el entusiasmo, la copia y la 
importación rudimentaria de herramientas y dispositivos cinematográficos 
extranjeros no eran suficientes para producir una cinematografía a la 
altura de las de los otros países productores. 

Para construir una industria cinematográfica hacía falta una inversión 
y un compromiso real, de gran envergadura y con proyección en el tiempo. 
La crítica, consciente de la pobreza material y técnica del cine nacional, 
llamaba a «formar sociedades fuertes y responsables. De lo contrario se va 
al fracaso y a la desesperación por falta de elementos»4, pues como era ya 
evidente: «los defectos técnicos del cine chileno no han obedecido a otra cosa 
que a la carencia de locales aptos para la filmación»5. La construcción de 
estudios, que produjeran y garantizaran las condiciones apropiadas para 
producir películas, se hacía, pues, insoslayable. 

La construcción de estudios

En los años cuarenta, la conquista técnica del cine parecía ser posible solo 
mediante su confinación a estudios, aislados y protegidos, que permitieran 
apartar las variables que pudieran interrumpir el control de la imagen y 
del sonido. Esta necesidad, más o menos urgente, de construir estudios, 
arrastró a los animadores de la actividad cinematográfica a realizar 
esfuerzos más decididos de industrialización del cine.

Entre 1939 y 1940, dos hombres ligados desde hacía varios años al 
cine intentaron, de manera más sistemática y seria, edificar estudios 
especialmente construidos para la realización de películas. El cineasta 
Eugenio de Liguoro y el ingeniero de sonido Ricardo Vivado fundaron los 
estudios Caupolicán que, en realidad, no eran más que una parte de los 
locales del teatro del mismo nombre y, poco tiempo después, asociados 
con Ewald Beier, otro especialista del sonido, los Estudios V.D.B. (Vivado, 
De Liguoro, Beier), ubicados en la Población La Pirámide, entre Santiago 

4 Santiago Del Campo, «Cine Chileno 1941», en revista Ercilla Nº 348 (31 diciembre 1941): 25.

5 Anónimo, «Nace un estudio», en revista Ecran N° 510 (28 octubre 1940), 23.
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y San Bernardo. Con una infraestructura simple, pero suficiente para 
la producción fílmica y precios de arriendo razonables para la realidad 
chilena, este estudio constituía una buena oportunidad para realizar 
películas con resultados técnicos aceptables. 

Estas iniciativas privadas, no poco arriesgadas, de modernización y 
profesionalización del cine chileno, fueron bien recibidas por la prensa, 
que celebró los esfuerzos realizados. Sin embargo, en el contexto político 
de la época, donde la industrialización de los sectores económicos del 
país era un proceso creciente y diverso, la intervención del Estado en los 
asuntos cinematográficos era algo esperable, deseable y casi imprescindible. 
Aunque el Estado ya había intervenido en la actividad cinematográfica 
con la creación, en 1929, del Instituto de Cinematografía Educativa (ICE), 
durante los años cuarenta se exigía una intervención que considerara el 
cine ya no desde una perspectiva educativa, sino industrial.

Frente a este panorama, el Estado decidió apoyar la actividad fílmica 
por la vía de un crédito de 700.000 pesos entregado por Corfo a Jorge 
Délano, para la construcción de los Estudios Santa Elena. En el camino 
de Santiago a Puente Alto, Délano levantó las instalaciones que debían 
ser las más modernas del país. La revista Ecran no dudó en celebrar esta 
iniciativa escribiendo: «Nace un Estudio. Se afirman las esperanzas con 
ladrillo y cemento […] Los Estudios "Santa Elena" se nos muestran como una 
graciosa y esperanzada miniatura de Hollywood»6. En efecto el estudio lo 
era, pues su apariencia no difería de la de un simple establo. Sin embargo, 
a pesar de su pobreza, si se lo comparaba con los estudios de las potencias 
cinematográficas del mundo, Santa Elena acogió el rodaje de muchas 
películas de la época. La chica del Crillón (1941, 90 min., 35 mm., b/n) y 
Hollywood es así (1944, 80 min., 35 mm., b/n) ambas del propio Délano. 

Igualmente, las últimas películas de De Liguoro y algunas de José Bohr, 
entre otras, fueron rodadas en estos estudios. De esta forma, Santa Elena 
logró transformarse en un lugar importante para el desarrollo de la actividad 
cinematográfica, pues ofrecía las garantías mínimas para desarrollar una 
película con una buena factura técnica.

Las instalaciones de estos dos estudios –V.D.B. y Santa Elena– contribuyeron 
al aumento de la producción fílmica nacional. No obstante, el cine chileno 
aún no alcanzaba el nivel técnico y artístico ni el volumen de producción 
que una verdadera industria fílmica debía tener para prosperar. Frente a 
esta situación, la prensa se animaba a hacer un llamado, que representaba 
a muchos en la época. Escribía Santiago del Campo en la revista Ercilla: 

6 Ibíd., 23.
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Creo que la Corporación de Fomento debiera pronunciarse sobre el problema 
del cine. Resulta imperdonable que un organismo de su importancia exhiba 
un criterio de balandro en altamar, oscilando de gestión en gestión, de 
trámite en trámite, sin que hasta ahora nos haya dado la definitiva solución 
al asunto. Sabemos que gracias a su ayuda se han filmado varias películas, 
pero consideramos que, de una vez por todas, debe encarar con actitud 
recia dicho problema7. 

Finalmente, en 1942, la Corfo se decidió a fundar Chile Films S.A., 
cuyo objetivo, constatado en sus estatutos, era el de «construir y 
explotar Estudios Cinematográficos en Chile, mediante la producción de 
películas propias, arrendamiento de los Estudios, asociación con otros 
productores y, en general, la explotación comercial de todo lo relacionado 
con la industria cinematográfica»8. Chile Films se conformó como una 
sociedad anónima en la que Corfo era el principal accionista, siendo 
otros accionistas importantes la Universidad de Chile, la RCA Victor 
y miembros del directorio, algunos privados como Andrés Salas y 
Mariano Puga, quienes apenas fue promulgada la noticia de la creación 
del estudio declaraban: 

Para llegar a establecer una industria en regla, se precisa fundamentar, 
en primer término, la base económica que, en nuestro caso, es de nueve 
millones de pesos. Por otra parte, tenemos que construir estudios que 
posean todos los adelantos técnicos necesarios, para lo cual contaremos 
con maquinarias y elementos completos. No se debe ya “jugar al cine”, 
sino realizarlo auténticamente9. 

Solo así, de acuerdo a los directivos, era posible fundar una sólida 
industria cinematográfica nacional. 

El proyecto contemplaba, y de hecho ejecutó, obras de gran envergadura: 
92.000 m2 de terreno, dos plateaux: uno de 1.440 m2 y 11 metros de alto 
y otro un poco más pequeño, que transformaban a Chile Films en «la 
gran esperanza para el futuro»10, como anunciaba Ecran. El estudio 
estaba equipado con tecnología de alto nivel, ya que contaba con dos 

7 Ibíd., 25.

8 Ministerio de Hacienda. Estatutos de Chile Films. V. 6818. Archivo de la Administración. 
Santiago, 7 de febrero de 1942.

9 Anónimo, «Tendremos uno de los estudios más completos de Sudamérica», en revista 
Ercilla Nº367 (13 de mayo 1942): 25. 

10 José M. Fuentes, «Balance del cine chileno», en revista Ecran Nº 657 (24 de agosto 1943): 19.
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cámaras Mitchell, un dispositivo back-projecting, 300 focos, micrófonos, 
lentes, trípodes, rieles, insumos de laboratorio y, evidentemente, película 
virgen. Este equipamiento fue adquirido en Estados Unidos, Argentina y 
México por Armando Rojas Castro, exdirector del ICE y de la Dirección de 
Informaciones y Cultura (DIC), y que en esos años se desempeñaba como 
director técnico del nuevo estudio estatal. Luis Moglia Barth, uno de los 
fundadores de Argentina Sono Films y realizador de Tango (1933, 80 min., 
35 mm., b/n), primer éxito sonoro argentino, fue contratado para ser el 
director artístico del estudio y el realizador de la primera producción.

Por su parte, el ingeniero Rodríguez, de Argentina Sono Films, estuvo 
a cargo de la supervisión de su construcción. Un plan de negocios y de 
producción fue establecido y los capitales necesarios para iniciar la 
actividad de la empresa, liberados. Todo parecía perfecto para comenzar, 
de una vez por todas, a producir películas de calidad artística, de técnica 
impecable, exportables y a gran escala. Ecran no tardó en celebrar esta 
proeza: 

Verdaderamente, produce una suerte de orgullo nacional el contemplar 
cómo va tomando forma esta “Chilefilms”, que muchos creyeron una 
quimera y que a nosotros mismos nos pareció hace dos años punto menos 
que irrealizable. Tenemos ante los ojos la prueba concluyente de que en 
nuestro país también puede darse vida a una cinematografía moderna y 
fuerte, dotada de todos los elementos que el Séptimo Arte precisa para 
desenvolverse11. 

El modelo económico y artístico

En 1939, Rafael Elizondo Mac-Clure, joven chileno hijo de diplomáticos, 
que volvía al país tras haber estudiado algunos años en Los Ángeles, 
California, publicó el libro Los ángeles de Hollywood, donde contaba su 
experiencia en la capital del cine, narrando los encuentros e impresiones 
que ahí había tenido. Dos grandes lecciones había extraído el joven 
cronista en sus años en Hollywood. En primer lugar, tal como el mismo 
lo constataba: «La cinematografía es una industria que, como cualquier 
otra, depende de las utilidades que al fin de año hace para progresar y 
subsistir. En Estados Unidos toda industria grande, consolidada, que 

11 Anónimo, «Una visita a los estudios en construcción», en revista Ecran Nº 654 (3 de 
agosto 1943): 23.
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merece el nombre de tal, produce en masa artículos estandarizados, o, 
en otros términos, efectúa la producción en serie»12. Por otra parte, quedó 
muy sorprendido por las extraordinarias capacidades de falseamiento que 
el cine cobraba en los estudios hollywoodenses. En su crónica destacaba 
que los «medios empleados eran tan ingeniosos, tan inverosímiles los 
trabajos y esfuerzos que implicaban, tan extraordinaria la imaginación y 
la prolijidad de aquellos que intervienen en la creación de estas ilusiones 
ópticas fantásticas, que uno no puede sino sentir una gran admiración 
por el arte cinematográfico»13. 

El cine hollywoodense, como bien lo notara el cronista, era desarrollado 
bajo un modelo industrial y se proponía hacer películas narrativas 
y representacionales, teniendo gran éxito en ambos ámbitos. Chile, 
que de alguna manera había basado su propio proyecto en el modelo 
estadounidense, debería intentar producir por su cuenta un cine que 
fuera al mismo tiempo industrial y capaz de representar y contar historias. 
Ese era el desafío que asumirían productores, directores, técnicos y 
actores en los años venideros. Sin embargo, el éxito de este proyecto sería 
bastante más complejo y complicado de lo esperado. Muchas variables 
intervendrían en la consecución de un cine de estas características y no 
todas estaban previstas por el modelo chileno. El cine, tensado desde 
distintos polos, vocaciones, dimensiones y demandas, sería durante los 
años cuarenta un deseo y un problema de difícil solución. 
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Políticas públicas cinematográficas en América 
Latina

roque gonzález galván1

Resumen

Durante la última década, las políticas públicas cinematográficas en 
América Latina fueron retomando fuerza –en casos como el argentino, 
mexicano y brasileño (países que llegaron a tener una industria de 
cine)– o comenzaron a surgir (por ejemplo, en Colombia, Chile, Uruguay 
y Ecuador, entre otros países). Por otra parte, estas políticas buscaron 
expandirse a nivel regional –por ejemplo, en los casos de la Conferencia 
de Autoridades Cinematográficas de Iberoamérica (CACI) y de la Reunión 
Especializada de Autoridades de Cine y Audiovisual del Mercosur (Recam). 

Palabras clave: industria, producción, mercados.

Producción y mercados

Desde hace algunos años América Latina produce entre 300 y 350 
largometrajes anuales (con un peak, hasta ahora, de 400, en 2008), 
número notablemente superior al de las décadas recientes: durante los 
años ochenta fueron producidos, en promedio, 230 largometrajes anuales; 
y durante los noventa, ese promedio bajó a 91 producciones al año2. 

Durante el último decenio, la producción cinematográfica en varios 
países de la región ha alcanzado alturas históricas. El fomento estatal 

1 Doctorando en Comunicación, Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Argentina. 
Autor de dos libros, capítulos en compilaciones y artículos y papers sobre cine.  

2 Roque González, «Cine latinoamericano: entre la pantalla de plata y las pantallas digitales 
(2000–2009)», en Octavio Getino (coord.) América Latina: producción y mercados en la 
primera década del siglo XX (Buenos Aires: Ciccus, 2012), 105.
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a la producción cinematográfica existente en casi toda América Latina 
ha permitido el aumento en la realización de películas como nunca 
antes en la región.

Sin embargo, pese a estos incrementos, en ningún país latinoamericano se 
termina de configurar una industria, sino solo un ecosistema fragmentado 
en el que conviven algunas pocas empresas profesionales con innumerables 
microemprendimientos sin sustentabilidad, atomizados e inconexos, con 
el peso puesto –tanto desde el sector público como en el privado– en la 
producción, mas no en la comercialización y exhibición. 

Comercialización

Si los latinoamericanos –que, en promedio, concurren 0,8 veces al cine al 
año– contaran con una circulación cinematográfica regional óptimamente 
eficiente, tendrían –en teoría– más de 300 filmes regionales anuales 
entre los cuales escoger. Sin embargo, ello no ocurre: anualmente son 
estrenados solo entre 3 y 20 filmes latinoamericanos no nacionales –
dependiendo del país–, cuyo público suele ser menor al 1% del total de 
los espectadores de cine. 

En 2012 fueron vendidas, en América Latina, 545 millones de entradas 
–que, en promedio, cuestan 7,2 dólares cada una– para asistir a alguna 
de las 10.800 salas existentes en el subcontinente para elegir entre los 
210 estrenos que, en promedio, se estrenan anualmente. 

A su vez, en el mismo año, América Latina sumó alrededor de 2.600 
millones de dólares de recaudación –o 2,6 billones de dólares, según la 
nomenclatura anglosajona que, en la región, utiliza Brasil–3. Esta cifra se 
debe, principalmente, a la constante alza del ticket de cine –que duplicó 
su precio durante el último decenio (en los últimos dos años, empujado 
por los precios premium de las salas 3D)– y a la alta inflación registrada 
en los últimos años en Argentina y Venezuela. 

Concentración en la exhibición

La situación que atraviesa gran parte de los cines nacionales en América 
Latina sobre todo, –en el sentido de su muy escasa llegada al público y de 
su poca sustentabilidad–, no está basada en la cantidad de producciones 
realizadas, sino en su distribución y su exhibición. Justamente estos 
eslabones de la cadena de valor audiovisual están profundamente 

3 Ibíd. 
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descuidados por los Estados latinoamericanos –como también ocurre en 
otras regiones del mundo, como la Unión Europea (pese a sus abultados 
fondos de ayuda, destinados mayormente a la producción cinematográfica).

Durante la década del 2000 se consolidó la concentración elitista del 
mercado cinematográfico, que prepondera las ciudades y las zonas más 
ricas, a la vez que a las clases más pudientes, para afianzar el incremento 
sostenido en las taquillas con menos diversidad en las pantallas y de 
espaldas a las masas que sustentan la base de la pirámide social. 

En efecto: entre las décadas del setenta y del noventa cerró casi la 
mitad de las salas de cine que había en América Latina4. La mayoría 
estaba en el interior de los países donde, históricamente, siempre se 
vio más cine nacional. En la actualidad, existen en la región entre 5 y 20 
salas de cine –40 en el caso de México– por cada millón de habitantes; 
tres veces menos que hace tres décadas.

De esta manera, hay que ubicar el incremento del 65% promedio que 
el parque exhibidor regional mostró en la década del 2000 –empujado 
por México, Brasil y Colombia (en el resto de los países, la cantidad de 
salas casi no ha variado)– en el contexto de una alta concentración 
geográfica y clasista y del alto costo de las entradas, que representan, 
considerando una sola salida familiar al cine– alrededor del 10% del 
ingreso mensual medio latinoamericano5. 

La presencia del cine nacional en América Latina

La presencia de los filmes nacionales en las pantallas latinoamericanas 
varía de acuerdo a la capacidad, la tradición cinematográfica y las políticas 
de fomento de cada país. 

Aunque las políticas públicas de cine hayan incrementado la producción 
durante la década, las audiencias de los distintos filmes nacionales son 
muy bajas. En el caso de los países de mayor desarrollo cinematográfico, 
como Argentina, Brasil y México, las películas nacionales alcanzan 
un market share de entre el 1% y el 15% de los espectadores, según la 
capacidad productiva de cada país y la coyuntura (algún éxito esporádico). 
En el resto de los países, ese porcentaje ronda entre el 1% y el 5%, salvo 
casos excepcionales, en que un título local logra llegar al público, como 

4 Octavio Getino, Cine iberoamericano: los desafíos del nuevo siglo (San José de Costa Rica: 
Editorial Veritas, 2005), 41.

5 Ibíd., 154.



–   194   –

por ejemplo Tropa de elite (2007, 114 min., 35 mm., color, Brasil, José 
Padilha), El secreto de sus ojos (2009, 127 min., digital, color, Argentina/
España, Juan José Campanella) o El crimen del padre Amaro (2002, 118 
min., 35 mm., color, México, Carlos Carrera). Esta baja presencia del cine 
latinoamericano en las pantallas latinoamericanas es una constante en 
los últimos veinte años en toda la región.

En el caso de los filmes iberoamericanos no nacionales, el panorama 
es peor: la oferta y el consumo de estas películas están entre el 0,01% 
y el 2% –salvo la presencia de algún éxito excepcional, generalmente 
distribuido por alguna major estadounidense6.

La circulación de películas iberoamericanas al interior de la región es 
muy limitada, de tal modo que estos filmes son estrenados en número 
reducido en los distintos países, variando entre 3 y 20 estrenos anuales, 
dependiendo del mercado7.

Políticas públicas cinematográficas en América Latina

La conformación y el desarrollo de la actividad cinematográfica y 
audiovisual solo puede llevarse a cabo con el firme apoyo del Estado, 
debido a las altas y riesgosas inversiones necesarias que este sector 
requiere, en un marco de concentración oligopólica de la distribución y 
la exhibición –básicamente, en manos de las majors (Buena Vista, UIP, 
Warner, Fox, Sony), o de grandes empresas asociadas a estas–, amén de 
los relativamente reducidos mercados. 

Esto es cierto en todo el mundo, a excepción de Estados Unidos, 
China e India, países que cuentan con un enorme mercado interno, lo 
que hace posible la amortización de sus productos audiovisuales. Pese a 
eso, y como en el caso de los Estados Unidos, el sector cinematográfico 
es beneficiado por distintos apoyos estatales –al contrario de lo que el 
sentido común indica–, tales como subsidios directos (desgravaciones 
y exenciones fiscales, pagos diferidos, amortizaciones aceleradas) e 
indirectos (incontables estrategias y recursos políticos y económicos que 
presionan a nivel mundial en favor de sus propias empresas). En China 
el Estado también está presente a la hora de fomentar su cine nacional.

En América Latina, el neoliberalismo ortodoxo imperante (que implica 
desregulación estatal, liberalización, privatización) desde las décadas 

6 Ibíd., 153.

7 Ibíd., 112.
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de los setenta y ochenta (dependiendo del país) dio paso, a lo largo 
del decenio 2000–2010, a un renovado impulso de políticas públicas 
heterodoxas destinadas al estímulo del mercado interno, tanto a nivel 
general, como el ámbito del cine en particular. Un nuevo neofomentismo 
tuvo lugar en los distintos Estados latinoamericanos a lo largo de esta 
década, en contra de lo sucedido durante la de los noventa, cuando los 
cines latinoamericanos (en especial, Argentina, Brasil y México) vieron 
desmantelar la ayuda estatal que hasta entonces habían recibido. 

Durante la primera década del siglo xxi en toda América Latina fueron 
sancionadas legislaciones nacionales dedicadas al cine, como en Chile, 
Colombia, Venezuela, Ecuador, Panamá, Uruguay y Nicaragua. Con 
excepción de Paraguay y las Guayanas, todos los países de América del 
Sur y México poseen legislación nacional de fomento a la cinematografía 
y órgano rector de la actividad.

La letra de las legislaciones latinoamericanas de fomento al cine incluye 
todos los eslabones de la cadena productiva, desde el desarrollo hasta la 
difusión y la exhibición. A nivel general, las políticas públicas de fomento 
al cine en América Latina están basadas en ayudas directas –sobre todo 
a la producción, aunque, en algunos casos, también a la distribución, 
exhibición y promoción–, principalmente, mediante subsidios o créditos 
blandos. En algunos países, los incentivos se extienden a otras actividades 
audiovisuales, como la producción y difusión de contenidos televisivos y 
audiovisuales tal como sucede en Chile o Colombia (en los últimos años, 
Brasil aprobó una ley de televisión paga que obliga a emitir contenido 
brasileño, buscando fomentar la producción nacional, mientras que en la 
Argentina se lanzaron programas específicos para producir contenidos 
destinados a la futura televisión digital).

En la práctica, las políticas neofomentistas en América Latina están 
concentradas, mayoritariamente, en la producción cinematográfica para 
potenciar el buen uso de la infraestructura dedicada a esta actividad y 
disponible en cada país. Por otro lado, buscan aplicar incentivos fiscales 
para atraer la inversión, tanto del sector privado–por ejemplo, en Brasil, 
Colombia y México– y de los propios contribuyentes del país mediante 
impuestos a las taquillas o de partidas provenientes del presupuesto 
nacional, como ocurre, de distintas maneras, en la Argentina, Uruguay, 
Venezuela, Perú y Bolivia.

Sin embargo, la distribución, la exhibición y la comercialización, en 
general, son la gran asignatura pendiente.
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Una de las medidas más antiguas de protección –e, inclusive, de 
promoción– de la producción cinematográfica a nivel mundial es la 
institución llamada cuota de pantalla en las salas de cine, es decir, la 
reserva de un tiempo mínimo de programación anual o periódica en 
las salas de cine de un país, destinado a la exhibición obligatoria de 
filmes nacionales. A pesar de que las legislaciones de distintos países 
latinoamericanos contemplan esta cuota de pantalla –México, Chile, 
Perú–, solo en Argentina, Brasil y Venezuela el Estado tiene una posición 
más activa con esta prerrogativa. En algunos casos, como en Chile, la 
televisión tiene la obligación efectiva de programar en sus pantallas 
cierta cantidad de películas nacionales.

A su vez, desde hace más de dos décadas existen intentos para articular 
legislaciones, políticas y acciones gubernamentales de fomento al cine y 
al audiovisual a nivel regional. Los antecedentes más importantes son la 
Conferencia Iberoamericana de Autoridades Cinematográficas (CACI) y la 
Reunión Especializada de Autoridades Cinematográficas y Audiovisuales 
del Mercosur (Recam). 

La CACI –conformada en 1985– dio a luz al Programa Ibermedia, 
creado en 1995, en la V Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de 
Gobierno, y puesto en marcha en 1998, una trascendente herramienta para 
el fomento regional de la producción cinematográfica, mecanismo que 
fue fundamental para distintas cinematografías emergentes hacia fines 
de la década de 1990 y comienzos de la del 2000, como Uruguay, Ecuador 
y Bolivia. También destaca la creación del Programa DocTV, cuyo objetivo 
es fomentar la creación y difusión de documentales latinoamericanos8.

Por su parte, la Recam –creada a finales de 2003– no tuvo mayor suerte: 
en sus comienzos dio vida al Observatorio del Mercosur Audiovisual 
(con Octavio Getino como coordinador regional); sin embargo, disputas 
políticas al interior del Instituto de Cine de Argentina (INCAA) abortaron 
el proyecto hacia 2008. A su vez, en 2009 la Recam firmó –en nombre del 
Mercosur– un convenio de cooperación con la Unión Europea9 por un 
monto de 1,8 millones de euros, que duraría hasta mediados de 2012; sus 

8 Desde sus inicios, el Programa DOCTV ha difundido documentales de diverso estilo 
y temática a través de los canales públicos que conforman la Red DOCTV, alianza 
estratégica de autoridades audiovisuales y televisoras públicas, actualmente conformada 
por 16 países latinoamericanos: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, 
Ecuador, Guatemala, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Puerto Rico, Uruguay 
y Venezuela.

9 Grupo Mercado Común – Resolución DCI/ALA/020–297.
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objetivos principales eran el fortalecimiento del Observatorio, la formación 
de una red regional de salas digitales y la realización de estudios. Sin 
embargo, el programa –cuya dirección fue tomada por los argentinos– 
recién se puso en marcha en 2011; borró al Observatorio de los objetivos, 
no concretó –a marzo de 2014– una sola sala de la red regional, pese a que 
desde 2008 se viene anunciando que «en breve» comenzaría a funcionar 
dicha red (Agence France-Presse, 200810; UPI, 201211). Lo único concreto 
que alcanzó la Recam, hasta el momento, fue la realización de talleres 
esporádicos y algunas consultorías, por las que existe una denuncia de 
corrupción, debido a la supuesta existencia de un favoritismo a amistades 
de la dirección del INCAA12. 

A modo de conclusión

Las distintas agencias nacionales de cine latinoamericanas prácticamente 
no han variado sus políticas de fomento, volcadas de manera casi exclusiva 
a la producción, con criterios que no varían mucho respecto de aquellos 
de hace medio siglo.

La presencia de los filmes nacionales y latinoamericanos en las pantallas 
es ínfima: 5% promedio para las películas nacionales y 0,5% promedio para 
los filmes latinoamericanos13; en este último caso, vistos casi exclusivamente 
por pocos miles de espectadores de buen nivel económico y educativo (es 
decir, una reducida minoría dentro de la población de la región). 

Sin embargo, en la televisión de América Latina los contenidos locales 
son mayoría. Se trata de un medio que el habitante latinoamericano mira 
entre tres y cuatro horas diarias, a diferencia de la hora y media que, en 
promedio, dedica cada dos años para ver una película en el cine, o de 
los 16 años que –según marca el promedio– transcurren para que elija 
ver una película nacional en las salas. No obstante, la presencia del cine 
latinoamericano en la televisión es prácticamente nula. 

10 Agence France-Presse, «La UE destina 1,5 millones para potenciar el sector audiovisual en 
Mercosur». 22 de septiembre de 2008. En línea. Disponible en: <http://bit.ly/1DWGKb0>. 

11 United Press International, Uruguay coordinará red de audiovisuales del Mercosur. 17 de 
diciembre de 2012. En línea. Disponible en <http://bit.ly/1LJJklv>. Última consulta: 5 
de enero de 2015. 

12 Denuncia realizada ante la Oficina Europea de Lucha contra el Fraude (OLAF) el 16 de 
julio de 2012.

13 González, «Cine latinoamericano...», 153. 
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Desde hace muchos años se vienen realizando, periódicamente, 
llamadas a plantear unas políticas integrales del audiovisual que engloben 
al cine, a la televisión y a las nuevas tecnologías audiovisuales. Existen 
casos aislados, muy voluntariosos, loables y esforzados, impulsados 
en ocasiones por profesionales probos y bien intencionados, como el 
mencionado Programa Ibermedia, DocTV Iberoamérica, TAL TV14 o de 
la fallida Reunión Especializada de Autoridades Cinematográficas y 
Audiovisuales del Mercosur (Recam), amén de distintos foros y encuentros 
que se crean y esparcen por toda América Latina convocados por 
productores, realizadores, documentalistas, exhibidores, funcionarios 
y distintos agentes del sector. 

Nada concreto ha salido de ello –excepto algunas medidas en pos 
de la cooperación cinematográfica15, siendo Ibermedia la que mayores 
logros ha conseguido, y de la televisión educativa y documental (sin 
mayor repercusión en la industria ni en las audiencias).

Principales sites de organismos consultados

<www.programaibermedia.com> 

<www.recam.org>
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Perspectivas de preservación patrimonial: 
recuperación de algunas salas de cine en Buenos 
Aires1

patricia méndez gonzález2

lucía rud palleros3

Resumen

Este trabajo presenta algunos ejemplos de preservación y reconversión 
de las salas cinematográficas en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires 
durante los últimos años. El tópico de análisis focaliza su interés en las 
acciones de defensa del patrimonio material, mediante el inmaterial, 
y que formaron parte de las dinámicas urbanas de escala barrial y 
social, sustentadas con gestiones legislativas de repercusión pública 
en la capital argentina. A partir del decaimiento que las salas de cine 
porteñas sufrieron entre las décadas del ochenta y del noventa del siglo 
pasado, surgieron emprendimientos vecinales acompañados, a veces, 
de gestiones gubernamentales que ofrecieron nuevas perspectivas de 
defensa patrimonial. Nuestro interés radicó en la valoración que estos 
espacios poseen para la memoria de la comunidad donde están insertos, 
pues, por su uso en el tiempo, trascendieron su funcionalidad de origen, 
estableciéndose como emblemas socio-culturales barriales.

Palabras clave: salas de cine; legislación; patrimonio, Buenos Aires.

1 Este artículo se desprende de las actividades que lleva adelante el grupo de investigación 
Cines Argentina, conducido por las arquitectas Patricia Méndez y Marta García Falcó 
junto con el equipo conformado por las licenciadas Lucía Rud, Julieta Pestarino, Elisa 
Radovanovic y Cristina González Bordón y la arquitecta Katherine Mora Rojas.

2 Doctora en Ciencias Sociales (Flacso) y arquitecta (UBA). Investigadora adjunta Conicet; 
coordinadora técnica del Centro de Documentación de Arquitectura Latinoamericana 
(Cedodal). Coautora de Cines de Buenos Aires. Patrimonio del Siglo XX.  

3 Doctoranda en la Facultad de Filosofía y Letras con mención en historia y teoría de las 
artes en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Académica de la UBA. Becaria doctoral 
del Conicet.  Licenciada en Artes Orientación Combinadas por la UBA. 
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Modelos de acción

Esta presentación es apenas un corolario de una mayor iniciada en 
2005 y que conceptualmente entiende que estos espacios –las salas de 
cine–, son objetos vivos en la memoria de cada comunidad y se yerguen 
como hitos centrales en la vida social de los ámbitos urbanos donde 
constituyeron emblemas socio–culturales. 

Hemos nucleado los casos presentados en este estudio en dos grupos, 
circunscriptos según la época en que fueron construidos (vinculada a 
sus lineamientos estilísticos), y por la pregnancia social que cada uno 
tuvo. Arquitectónicamente, uno de los ejes divisorios entre ellos podría 
indicarse en la capacidad de estas salas: el paso del cine-teatro a la sala 
de cine no es un hecho menor, ya que la magnitud de espectadores fue 
ampliada entre tres y cuatro veces4, en correspondencia con el interés del 
público por asistir a las salas de cine. En ese rumbo, dos de los ejemplos 
analizados aparecen ligados al esquema espacial de sus antecesores, los 
teatros, luego devenidos en salas de cine y con funciones alternativamente 
indistintas entre uno y otro (el 25 de Mayo y el Urquiza), en tanto que 
los cuatro restantes están encuadrados dentro de los llamados «palacios 
cinematográficos» y que fueron inaugurados en los años cuarenta: el 
Aconcagua y El Plata (1945), el Cuyo (1946) y el Gran Rivadavia (1949).

Ambos conjuntos participan de acciones de recuperación originadas 
en iniciativas diferentes en su reconversión: gestionadas por vecinos en 
un caso, o participan de acciones ligadas al Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires, en el otro.

De los ejemplos considerados, las primeras de estas salas que estuvieron 
en funcionamiento fueron el cine Urquiza y el cine-teatro 25 de Mayo. 
Ambos comparten características espaciales comunes y atípicas respecto 
de las restantes, así como también los modelos de gestión de recuperación 
aplicados en ellos están vinculados –en los hechos concretos– directamente 
con el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. 

Ambos fueron contemporáneos en su inauguración y el 25 de Mayo 
fue el primero recuperado en su totalidad. La sala está sobre la avenida 
Triunvirato5, en el nudo neurálgico de Villa Urquiza, un barrio distante 
del centro al momento de su apertura. Fue proyectado en 1927 por el 
constructor Máximo Gasparutti cuando era propiedad de la Sociedad 

4 De una cabida inicial de 500 personas, pasaron a tener espacio para dos mil o más.

5 Avenida Triunvirato número 4440.
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Anónima de idéntico nombre del cine, y construido por la empresa 
Corcibier, Wessels y Cía. La sala fue abierta al público el 24 de mayo 
de 1927, con poco más de tres mil ochocientos metros cuadrados y una 
capacidad para 1.500 personas, distribuidas entre planta baja y dos 
niveles de altura. 

Al igual que en el cine Urquiza, el lenguaje elegido para su fachada 
es ecléctico, con frontis y esculturas en sobrerrelieve que refieren las 
funciones desarrolladas con máscaras de la Tragedia y la Comedia que 
adornan el frente del edificio. Desde la planta baja y su hall, en doble 
altura, decorado con pinturas de Felipe Galante6, era posible acceder a 
los palcos altos y a otros espacios de apoyo –servicios y diez camarines–
los que, a su vez, eran complementados con espacios comerciales a 
nivel de la vía pública. En su manejo espacial destacaba la iluminación 
artificial, mayormente oculta entre cornisas para aclimatar el ambiente 
del espectador, pero también sobresalían las lámparas que, como motivo 
ornamental, decoraban la boca del escenario y eran complementadas 
con una claraboya central y un vitreaux artísticos, que remataban la 
cúpula que cubría la sala. 

El cine cerró sus puertas en 1982 y en 2004 fue adquirido por el gobierno 
porteño para su restauración. La puesta en marcha fue acelerada con 
vistas a instalar una sede alternativa del Teatro Colón –hecho que no 
se consumó como tal– y entonces la encomienda profesional quedó a 
cargo del estudio de arquitectura formado por los arquitectos Darío 
López, Marcelo López, Laura Leyt y Mariana Yablón, quienes hicieron 
la recuperación de su fachada a partir de 2005 y encararon su total 
puesta en valor que finalizó con la reinauguración de la sala el 21 de 
noviembre de 2007.

Por su parte, el cine Urquiza, inaugurado en 1926, está ubicado en el 
barrio de Parque Patricios, sobre la avenida Caseros7. A partir de la década 
de los noventa, el establecimiento fue reutilizado como supermercado 
y, en el año 2013, la Defensoría General recibió un correo electrónico 
remitido por un vecino del lugar, Octavio Martín, quien advirtió a las 
autoridades sobre la intención de su demolición. Hasta ese entonces, 
el edificio había sido desestimado por el Consejo Asesor de Asuntos 
Patrimoniales –CAAP– para su preservación. Si bien otros ciudadanos 
se habían movilizado para detener estos hechos, hasta ese momento 

6 Nota de la edición: gran pintor y retratista italiano, naturalizado argentino. 

7 Av. Caseros número 2826.
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no habían tenido respuesta en firme. Inmediatamente, alentados 
por la ausencia de ámbitos con estas características y apoyados en 
que las nuevas tendencias del sector como Distrito Tecnológico de la 
ciudad propusieron la recuperación de la sala como espacio barrial de 
convergencia social. 

Aun pese al prolongado uso comercial que padeció la edificación, la 
estructura del cine-teatro se conserva, con sus molduras en la fachada, 
la marquesina original y algunos elementos decorativos en el hall de 
entrada, la boletería y la escalera que accede al pullman. A partir del 
pedido vecinal, fue presentado en la legislatura porteña un proyecto de ley 
con autoría de legisladores de diversos bloques políticos8 que declaraban 
al cine-teatro Urquiza de utilidad pública y sujeto a expropiación por 
su valor histórico y cultural. De esta manera, el proyecto de ley 2331, 
del 19 de septiembre de 2013, estipuló que:

La representación de este proyecto apunta a seguir con la convicción de 
que es posible lograr que la sala vuelva a difundir las distintas expresiones 
del cine nacional y formar parte, además de su programación regular, de 
festivales de cine, teatro, danza, música y todos aquellos eventos que se 
realicen en carácter de circuito social y cultural. Para la coordinación de 
las actividades, la propuesta es integrar a las organizaciones barriales y 
vecinos junto al Gobierno de la Ciudad, a formar parte del sostenimiento 
y programación del espacio. De esta manera se asegura al funcionamiento 
del cine teatro Urquiza, una diversidad y participación ciudadana en la 
construcción cultural, creando y fortaleciendo las diversas expresiones 
artísticas y culturales; estrechando lazos de solidaridad y construcción 
colectiva de los vecinos de los barrios de la Ciudad.

Las últimas noticias al respecto de la sala, y el ímpetu que tomó su 
recuperación, informan que, además del grupo vecinal y la gestión 
legislativa, cuentan con el apoyo del Club Huracán, la Asociación Argentina 
de Actores, el Ateneo de Estudios Históricos de Parque de los Patricios, 
la Asociación Argentina de Teatro Independiente y el INCAA (Instituto 
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales). Pero, a pesar del importante 
sostén social y gubernamental, aún no se ha concretado el proyecto.

8 Los bloques participantes respondieron a los partidos políticos: Buenos Aires para 
Todos, Frente Popular para la Victoria, Nuevo Encuentro, MST en Movimiento, Proyecto 
Sur, Unión Cívica Radical, Coalición Cívica, Ari y Frente Progresista y Popular.
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Las otras cuatro salas

Los ejemplos nucleados en el otro grupo comparten características comunes 
en su visibilidad dentro de la ciudad, en los modelos arquitectónicos del 
Movimiento Moderno al que adscribieron, así como en las gestiones 
para su recuperación, varias de ellas aún pendientes en sus grados de 
resolución. 

El planteo espacial de este conjunto de salas responde a los avances 
tecnológicos que tuvieron estos espacios a mediados del siglo pasado, 
acompañados además por las tendencias que eran pregonadas desde las 
revistas especializadas a fines de los años cuarenta que, cual espejos de 
la arquitectura hollywoodense, pregonaban el uso de fachadas laminares, 
elevadas en su altura y transparentes gracias a un gran ventanal que 
transportaba la visibilidad del público de adentro hacia afuera y viceversa. 
Contaban igualmente con halls fuertemente iluminados con neón y 
grandes escalinatas de acceso a los sectores pullman. 

En este grupo contamos al cine Aconcagua, ubicado en avenida 
Mosconi9, que fue inaugurado el 5 de noviembre de 1945 con la película 
soviética Arco Iris (1944, 93 min., 35 mm., color, Mark Donskói). Su 
propietario, que ya contaba con otra sala en las cercanías –el cine General 
Pueyrredón–, se asoció con la productora cinematográfica Argentina Sono 
Films, acompañó el emprendimiento con la tecnología necesaria para 
equiparla y benefició al barrio al ofrecer otro espacio cinematográfico 
con 1.200 localidades. La sala cerró en 1996, momento a partir del cual 
fue alquilado por una congregación religiosa y, cuando corría enero de 
2010, un jovencísimo vecino, Román Bonani, encaró la posibilidad de 
rehabilitarlo. El éxito de su propuesta concluyó con la formación de 
la asociación civil que tomó el nombre del cine y reunió a vecinos de 
los barrios de Villa Devoto y Villa Pueyrredón. Sus actividades fueron 
intensas hasta que el proyecto de ley 4019, al que se adscribió la sala, 
recibió el aval unánime de la Legislatura Porteña. 

Desde ese entonces, las gestiones oficiales han entrado en un compás 
de larga espera, sobre todo por un decreto gubernamental que vetó aquel 
proyecto y que muestra, otra vez más, el desconocimiento oficial ante 
la falta de espacios culturales de la zona.

9 Avenida Mosconi número 3354, distante a escasas quince cuadras del cine-teatro 
25 de mayo.
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El caso del cine El Plata, en avenida Juan B. Alberdi10, en el barrio de 
Mataderos, resulta similar, pero con mejores resultados que el ejemplo antes 
mencionado. La sala fue inaugurada en 1945, cuenta con una superficie 
cubierta de 1.800 metros cuadrados, un frente vidriado que ilumina los 
dos niveles de escaleras que conducían al sector pullman y superpullman 
y que balconeaban sobre el hall central. Las paredes no contienen grandes 
elementos decorativos, aunque es posible percibir elementos ligados al Art 
Déco, característicos de los cines porteños de aquellos años, y el uso del 
acero en barandas, como referentes de la nueva arquitectura integrante 
del Movimiento Moderno. Entre sus particularidades y grandezas puede 
mencionarse que fue una de las pocas de la ciudad que estrenaba las 
películas simultáneamente con sus pares más importantes de las zonas 
céntricas de la capital, de manera que convocaba no solo al público de 
Mataderos, sino al de la zona del sudoeste. La sala fue cerrada en 1987 y 
el edificio empleado como depósito de electrodomésticos, continuado 
con un proceso de extenso abandono, hasta que distintas asociaciones 
barriales emprendieron su recuperación con la recolección de firmas. 

En 2004 fue adquirido por la Cooperación Sur, del Ministerio de Cultura, 
para destinarlo a centro cultural; el proyecto de recuperación incluyó la 
puesta en valor de la fachada y reacondicionamiento de normas de seguridad 
generales, instalando en la planta baja un cine más pequeño, con capacidad 
con 400 localidades; y en la planta alta, diversos equipamientos culturales, 
además de un espacio destinado a microcine. En 2008, fue sancionado un 
proyecto de ley con la intención de convertirlo en sede de un Centro de 
Gestión y Participación11 para la Comuna 9 y un centro cultural. De esta 
manera, lo que fuera en los años cuarenta el cine El Plata, se transformó, 
a partir de su reapertura en 2011, en un ámbito barrial donde ha sido 
desarrollada gran cantidad de ciclos y muestras artísticas de manera libre 
y gratuita. Las exigencias espaciales y funcionales han demandado que 
la sala entre en reformas, razón por la cual el ciclo conocido como cine 
El Plata se mantiene, pero con carácter itinerante en otros espacios de 
exhibición de la zona. 

El cine Cuyo, ubicado en la calle Boedo12, fue inaugurado en 1946 y 
mantiene, como el Gran Rivadavia y el Aconcagua, el mismo esquema de 

10 Avenida Juan B. Alberdi número 5751.

11 Unidad de Administración Política y Administrativa, autónoma dentro del Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires.

12 Calle Boedo 858.
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organización espacial. Con una fachada imponente, su apertura tomó de 
improviso a los habitantes de un barrio de viviendas de escasa altura. Pero 
el Cuyo, en sus comienzos, no solo trajo modernidad por su arquitectura, 
sino porque también proyectaba estrenos en simultáneo con las salas del 
centro, en múltiples horarios. Este cine fue de los últimos que cerraron 
sus puertas en el barrio de Boedo, cuando corría 1992. A partir de ese 
año, en el edificio comenzó a funcionar un templo neopentecostal, 
solo interrumpido en ocasiones para proyecciones fílmicas barriales. 
Recién en 2010, la sala tuvo visos de recuperación tal como cuando el 
legislador Sergio Abrevaya (Coalición Cívica) gestionó el proyecto de ley 
201001235, que catalogó al edificio con nivel de protección cautelar. Esta 
designación fue un paso importante pero no suficiente; por ello, algunos 
movimientos vecinales pertenecientes a la Red Cultura Boedo abogan 
por la recuperación de la sala, si bien los resultados en el orden público 
son mínimos, ya que el edificio mantiene un uso religioso, privando al 
público barrial de un espacio cultural también necesario.

El Gran Rivadavia, en Avenida Rivadavia13, fue inaugurado en 1949 y 
clausurado en 2004 por denuncias vecinales de ruidos molestos; estos 
hechos produjeron que el inmueble, durante agosto de 2009, portara 
un cartel de grandes dimensiones que ofrecía el edificio a la venta. Esta 
alerta convocó a la asociación civil Salvar a Floresta, que, junto con los 
vecinos, tomó cartas y expresó sus temores ante la posible demolición 
del cine y la necesidad de su recuperación. La lucha concilió varias 
acciones con un resultado mayor al esperado: la Declaración de Interés 
de la sala por parte del INCAA, la Ley 3681 de protección cautelar del 
Gran Rivadavia, la declaración de interés cultural de la Ciudad de Buenos 
Aires y, juntamente con ellas, la Ley 4104, modificatoria del código de 
edificación de la ciudad, que obliga a que todo aquel que demuela un 
teatro o cine-teatro debe construir un edificio de idéntica función en el 
mismo predio. Todas ellas en su conjunto, sumadas a otras acciones de 
preservación patrimonial en el barrio, favorecieron la creación de un área 
de protección histórica que engloba a la sala y amplía sus condiciones 
de salvaguarda edilicia.

Este análisis es apenas un muestreo de otras acciones realizadas en 
la ciudad de Buenos Aires y, muchas de ellas ya cuentan con una vasta 
literatura de análisis. Entre ellas, y escapando a los movimientos vecinales 
de pequeña escala, como resultan los citados, es posible mencionar otros 

13 Avenida Rivadavia número 8636.
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casos y vehículos de recuperación patrimonial de cines y teatros, tales 
como la catalogación como bienes de interés histórico-artístico por la 
comisión de Monumentos Históricos Nacionales al Teatro San Martín 
(posee dos salas de cine en su interior, 1954–1964), el cine-teatro Gran 
Rex (1936), el cine-teatro Ópera (1936), el teatro Maipo y el Liceo (teatro 
más antiguo del país), entre otros14.

Conclusiones que aguardan soluciones

A pesar de las diferencias en cuanto a la historia, la arquitectura y la 
gestión de los casos mencionados, podemos concluir que, más allá de 
la protección patrimonial arquitectónica o del patrimonio audiovisual, 
lo que prima en ejemplos de esta escala dentro de la metrópoli porteña 
es la función social que mantienen aun estos espacios. En todos ellos, 
la recuperación propuesta radica, básicamente, en la generación de 
espacios culturales, no necesaria ni exclusivamente cinematográficos, 
ya que no se considera que la proyección de películas sea suficiente 
para su mantenimiento integral –ni en términos económicos, ni de 
cohesión social.

Sin embargo es posible destacar que, en la mayoría de estos casos, 
fue notable la utilización y éxito que tuvieron las redes sociales, en 
particular la plataforma de facebook, en donde tanto el cine-teatro 
Urquiza como el cine Aconcagua informan acerca de las actividades en 
pos de su recuperación y de otras gestiones que involucran la cultura y 
aspectos barriales. Cabe destacar que fue en la plataforma de facebook 
donde comenzó la campaña del cine-teatro Urquiza, a partir de la 
difusión de una fotografía con un cartel que anunciaba su demolición. 
Según Octavio Marín:

Nos convocamos a través de la página de facebook del barrio, personalmente 
no nos habíamos visto nunca. Y el resultado fue muy emocionante. Llegaba 
gente que tomaba el micrófono y contaba historias que habían vivido 
cuando el cine funcionaba. Otros traían comida y agua. Una señora muy 

14 Es posible también mencionar otros casos de cines recuperados, como el excine 
Parque, en Cuenca 3256, abierto en 1939 con 1.200 localidades. Desde el año 2010 y 
por la subvención especial de la Xunta de Galicia, fue reabierto con el nombre de Cine 
Parque Xacobeo. Otro proceso que tiende a la recuperación de aquellos espacios como 
parte de la identidad barrial es el caso del cine El Progreso (en el barrio de Lugano), que 
fue recuperado en 1999 por iniciativa vecinal y cuya gestión corre hoy por cuenta del 
Gobierno de la Ciudad.
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humilde apareció con una bolsa de caramelos, fue increíble. Eso demuestra 
que «el Urquiza» está muy ligado al barrio, y que los vecinos quieren que 
se lo recupere 15.

Estos hechos han sido acompañados también desde la producción 
artística ligada a la creación cinematográfica; por ejemplo, han sido 
realizadas obras que problematizan la cuestión de los cines desaparecidos. 
La última película, de Federico León, es, por ejemplo, una acción que 
empieza a repetirse en distintas geografías; su tarea resulta de una 
intervención en aquellos cines que fueron cerrados y convertidos 
en estacionamientos en los que proyecta el último filme exhibido en 
esa sala. Así, entre 2011 y 2014, La última película se realizó en los 
estacionamientos Esmeralda Parking (ex cine Parque Chas), en el Gran 
Garage Cóndor (ex cine Cóndor) y Cuadra (ex cine 9 de Julio). También, 
el 9 de marzo de 2012, se realizó el evento Imágenes al aire libre , donde 
vecinos de cinco barrios porteños organizaron una actividad en forma 
simultánea frente a las sedes de lo que fueran las salas Aconcagua, 
Taricco, Gran Rivadavia, El Progreso y Arteplex en el barrio de Caballito.

La mutabilidad de nuestras ciudades, sometidas a cuestiones del 
mercado inmobiliario y aceleradas por gestiones políticas más pendientes 
de resultados eleccionarios que de intereses culturales, suspenden 
acciones propositivas evitando que sitios como aquellos, que fueron salas 
de cine y lugares de encuentro de la sociedad, pudieran reestablecerse 
con funciones acordes a las que las nuevas tecnologías imponen, sin 
soslayar el núcleo comunitario que atienden y al cual se deben.
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