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Archivos, huellas y tensiones de nuestros cines

La idea de realizar una antología con una selección de trabajos 
presentados en las –hasta la fecha– ocho versiones del Encuentro 
Internacional de Investigación sobre Cine Chileno y Latinoamericano, 
algunos de los cuales formaron parte de los seis volúmenes anteriores 
de esta colección, publicada por la Cineteca Nacional de Chile del 
Centro Cultural La Moneda junto a LOM ediciones, implicó el desafío 
de reflexionar en torno a las nociones de archivo y patrimonio 
audiovisual en sus múltiples significados. Ambas pueden ser abordadas 
desde distintas perspectivas y dan luces sobre lo que ha sido este 
fructífero espacio para el campo de estudios de cine en este lado del 
mundo desde el año 2011 en adelante. Muchos de los textos que aquí 
presentamos fueron expuestos en el proceso de investigaciones en 
curso. Esta vez convocamos a quienes habían culminado esos trabajos 
a compartir sus resultados, algunos de ellos ya publicados en libros. 

En estudios anteriores diversos autores han reflexionado y puesto 
al día el concepto de archivo desde la utilización del material fílmico 
en lo que hoy conocemos como «cine expandido», su uso en el museo, 
como reflexiona Gonzalo Aguilar, hasta en la creación artística y en 
la investigación social, y el impacto que ha tenido «la revolución 
digital» en los archivos cinematográficos, como propone Eduardo 
Russo. Otros investigadores narran experiencias de migraciones de 
archivos para la elaboración de instalaciones, nuevas producciones 
que resignifican el material original a partir de escasos fragmentos 
e incluso fotogramas y fotografías (Rodríguez y Elizondo 2017).

Si entendemos el cine como documento histórico o «agente de 
la historia», adscribiendo a lo postulado por Ferro (1995), podemos 
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agregar que también constituye un patrimonio cultural y este actúa 
como memoria; mientras que la conservación actúa como mediadora  
(Fernández Arenas 1999). En su sentido amplio, el cine constituye 
tanto un patrimonio material (a partir de las películas como objeto) 
como inmaterial (al constituir una memoria, un conjunto de saberes 
que representa y al mismo tiempo construye identidades locales, 
nacionales y regionales). Sin embargo, el concepto de patrimonio 
que aquí acogemos no es estático ni pretende adscribirse a temas de 
salvaguarda o conservación. Esa perspectiva debe completarse con el 
acceso, con la puesta en valor y con la complicidad de todos los agentes 
del campo audiovisual: realizadores, productores, distribuidores, 
exhibidores, investigadores y públicos, porque finalmente pone en el 
tapete la propia cuestión de la cultura, es decir, las maneras de vivir 
juntos y construir comunidad. Ambas, salvaguarda y difusión del 
patrimonio audiovisual, son tareas esenciales de la Cineteca Nacional.

Y es por ello que proponemos en esta antología una aproximación 
al cine latinoamericano desde el archivo en sus diversas dimensiones. 
En una primera instancia, nuestra intención fue reunir textos 
representativos de estudios que diesen cuenta de iniciativas de 
investigación de mayor envergadura, pero luego de la selección 
realizada por el comité editorial1, el mismo proceso nos llevó a buscar 
un hilo conductor que visibilizara nuevas lecturas para nuestros 
cines y, por ende, nos permitieran interpelar críticamente al archivo. 

Además del archivo fílmico, materialmente hablando, los documentos 
conforman también la memoria histórica, por lo que el estudio del 
archivo documental y bibliográfico acerca del cine es otra variante del 
concepto de archivo. Y los fragmentos, impregnados de memoria, evocan 
tiempos remotos y permiten pensar el futuro. Desde las filmaciones 
familiares o amateur, rescatadas de la inminente desaparición gracias 
a modernas técnicas de digitalización y restauración, o su reutilización 
en nuevas producciones audiovisuales, hasta el cuestionamiento 
de las fuentes documentales que fueron manipuladas en contextos 

1  El comité editorial de este volumen estuvo compuesto por Pablo Corro, Claudio Salinas, 
José Miguel Palacios, Wolfgang Bongers, Carolina Urrutia y Mónica Villarroel.
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de cambios trascendentales en la política del tercer mundo, nos 
remiten a las múltiples dimensiones del archivo y a las reflexiones 
de Georges Didi-Huberman: «Como tornarse evidente que una 
imagen, si hiciéramos la experiencia de pensarla como una cáscara, 
y al mismo tiempo un abrigo –un adorno, un velo– y una piel, esto 
es, una superficie de aparición dotada de vida» (2017, 72).

Si a partir de unas escasas imágenes sobrevivientes o desde los 
fragmentos de la corteza de un árbol es posible construir un relato 
sobre el dolor de toda una generación, para que otra no olvide y se 
aproxime a él desde la reflexión, pero también desde la emoción, nos 
preguntamos si el cine latinoamericano ha sido lo suficientemente 
investigado como para generar esas aproximaciones teóricas, por 
una parte, y afectivas, por otra. El investigador busca el archivo, lo 
interroga, lo colecciona, lo disecciona y lo interpreta para arrojar luces 
de una época remota o reciente, en pasado, presente y futuro. Así, 
lo pone a disposición de otros que vuelven a articularlo a partir de 
nuevos aportes que establecen diálogos fecundos, en la comparación, 
en el contraste, o en el vacío y la diferencia. El solitario quehacer de 
la investigación posibilita una pausa en el encuentro con los pares, 
en la publicación, en la formación de futuras generaciones y en la 
aproximación con los creadores y el público del cine.

Volvemos a Didi-Huberman al pensar que muchas veces el trabajo 
del investigador en cine se aproxima a la arqueología, para descifrar y 
reconstruir. Las imágenes, sacadas de su contexto original, pueden ser 
verdaderas joyas para entender otros momentos y esas condiciones 
de producción. «Primero, el arte de la memoria no se reduce al 
inventario de los objetos sacados a la luz, objetos claramente visibles. 
Después, la arqueología no es solo una técnica para explorar el pasado 
sino también y, principalmente, una anamnesis para comprender el 
presente» (67). Y la emoción aparece en la pantalla, como en la cita de 
La rabia, de Pier Paolo Passolini, con el rostro de la mujer que se acaba 
de enterar de la muerte de su marido minero en una explosión, pero 
se expande a la sociedad, a la comunidad, y es mucho más profunda 
que la emoción individual (Didi-Huberman 2016, 30). Porque es 
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justamente eso lo que ocurre con el cine, un arte-espectáculo que, 
desde sus orígenes, apeló a lo colectivo.

Es necesario mencionar que no aparecen aquí todos los nombres 
o las investigaciones realizadas entre 2011 y 2018, a lo largo de ocho 
encuentros, o de los significativos aportes de investigadores que 
participaron en las distintas versiones de esta iniciativa, por lo que 
nos pareció esencial mencionarlos al final de este libro.

El primer apartado, Archivo fílmico, patrimonio e intermedialidad, 
reúne un conjunto de textos en torno al archivo fílmico, por una parte, 
y por otra, al archivo documental, hemerográfico y bibliográfico. 
Además, vislumbramos otro tipo de archivo, aquel que se aproxima a 
objetos que operan como fuente, a saber, la ephimera (programas de 
mano, invitaciones, carteles, avisos de prensa) o escasos fotogramas 
sobrevivientes para construir el relato del cine temprano y de algunas 
notables experiencias de cine amateur o filmografías locales, que 
han sido rescatadas y hoy configuran parte importante de los escasos 
vestigios de nuestro patrimonio audiovisual latinoamericano de 
los primeros tiempos. Lo anterior da cuenta de prácticas sociales y 
registra desde la cotidianidad hasta el paisaje urbano y rural, siendo 
a menudo la única huella de parajes desaparecidos.

Abrimos este volumen con el texto «Ciencia y espectáculo. El cine 
quirúrgico en la Argentina de principios del siglo XX», de Andrea 
Cuarterolo (Argentina), no por una cuestión cronológica, sino 
porque realiza una propuesta en torno a la investigación del cine de 
los primeros tiempos, escogiendo una arista escasamente abordada 
en América Latina: el cine quirúrgico, que nos acerca a uno de los 
usos iniciales del cinematógrafo, a saber, la educación y, al mismo 
tiempo, compartiendo un afán científico, enmarcado en las tendencias 
positivistas de la época. A partir de allí llama la atención sobre el 
filme más antiguo hoy conservado en Argentina: Operaciones del 
Doctor Posadas (1899). Es aquí donde la autora enfatiza que, además, 
«este tipo de películas se convirtió en un redituable espectáculo en 
las primeras décadas del siglo XX». Nos interesa destacar, entonces, 
esa doble dimensión del cine temprano: por una parte, su uso con 
fines científicos y educativos, como «auxiliar pedagógico», según 
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indica la investigadora, y por otra, como un espectáculo masivo que 
formaba parte de la industria del entretenimiento desde los mismos 
orígenes del medio. 

Andrea Cuarterolo ha realizado un aporte relevante en el estudio del 
precine y del cine silente latinoamericano, investigando exhaustivamente 
a partir del archivo fílmico argentino y desde fotografías, fuentes 
documentales, bibliográficas y hemerográficas, cuya amalgama nos 
permite acercarnos al momento fundacional de nuestras cinematografías 
latinoamericanas, como ocurre en su libro De la foto al fotograma: 
Relaciones entre cine y fotografía en la Argentina 1840-1933 (2013) y 
en la revista Vivomatografías, que codirige junto a Georgina Torello. 
Temas tan diversos como el cine científico, la pornografía temprana 
o los travelogues y las tecnologías traídas desde Europa o Estados 
Unidos, abren una ruta a seguir por otras latitudes del continente. 

«Documentales chilenos silentes: experimentación técnica y 
desarrollo del oficio (1897-1932)», de Ximena Vergara, Antonia 
Krebs, Marcelo Morales y Mónica Villarroel (Chile), da cuenta de un 
trabajo colectivo que permitió reconstruir la filmografía documental 
del periodo chileno silente. Más de 450 materiales –catastrados en 
su mayoría a partir de una pesquisa hemerográfica, incluyendo los 
sobrevivientes que, hasta el momento del cierre de esta edición, 
alcanzaban los 62, superando levemente la estadística mundial que 
indica que apenas un 10% de lo filmado en la era silente ha logrado 
ser conservado– permiten construir un panorama claro respecto a 
los inicios del cine en Chile. Junto con ello, es posible dar cuenta de 
las experimentaciones tecnológicas que incluyeron avances en la 
búsqueda del cine sonoro y vislumbrar las trayectorias de directores 
emblemáticos. Un tercer aspecto abordado es el papel que jugaron 
las regiones en la producción fílmica documental silente y, por ende, 
en la historia del cine chileno. 

El texto enfatiza algunas claves de una investigación mayor, que 
contribuye al levantamiento definitivo del corpus de lo filmado en 
Chile durante el periodo 1897-1932, que abre nuevos derroteros 
para el estudio del patrimonio fílmico, marcando las principales 
tendencias temáticas, estéticas y de condiciones de producción que 
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han sido escasamente investigadas en nuestro país. Aquí destacan 
publicaciones de Eliana Jara, relacionadas con la ficción; de Mónica 
Villarroel, a partir del documental sobreviviente en comparación con 
la producción brasileña; de Ximena Vergara y Antonia Krebs, sobre 
los noticieros cinematográficos; de Pablo Corro, desde la técnica; y 
de Wolfgang Bongers, desde el rescate de crónicas y críticas.

Este aporte se suma a otros existentes en países como México, 
Brasil, Perú y, recientemente, Ecuador y Uruguay. A los primeros 
investigadores del periodo –como Aurelio de los Reyes, en México; 
Eliana Jara, en Chile, y Vicente de Paula Araújo, en Brasil–, hoy se 
agregan nombres como Eduardo Morettin (Brasil) y Ricardo Bedoya 
(Perú), que, entre otros, han contribuido al desarrollo de los estudios 
del cine silente en el continente. 

«Los chicos solo quieren divertirse. Gestualidades desmesuradas 
en la cinematografía amateur uruguaya (1920-1930)», de Georgina 
Torello (Uruguay), se asoma con una rigurosa mirada a los años veinte 
y treinta a través de películas caseras y amateur, observando no 
solo el material producido más allá de los registros familiares, sino 
también el contexto de producción. Así, se identifica una práctica 
común en la época: «la fiesta/reunión exclusivamente de hombres 
en casas o ranchos de las afueras de Montevideo, donde la postura 
familiar y codificada de las películas caseras dejaba paso a la euforia 
y la desmesura masculina». 

Este trabajo forma parte del libro La conquista del espacio. Cine 
silente uruguayo (1915-1932) (2018), donde Torello despliega su 
pluma examinando el campo silente con el detalle de un delicado 
y cuidadoso bordado, incluyendo tanto las películas sobrevivientes 
como aquellas de las cuales solo es posible tener referencias desde 
el archivo fílmico y hemerográfico, y desde la ephimera, es decir, 
otras huellas que la autora recolecta y utiliza para recomponer un 
territorio aparentemente lejano. La idea de archivo adquiere entonces 
distintos sentidos, desde el escaso fragmento, incluso el fotograma 
rescatado, o la película recuperada y digitalizada en el proceso de 
investigación, hasta el objeto mínimo, efímero: el afiche, la fotografía 
de alguna diva. Si en un primer momento el surgimiento de la línea 
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Pathé-Baby llegada al Río de la Plata generalizó el cine casero en 
la década de los veinte, la prensa promocionaba prontamente las 
cámaras filmadoras «que “cualquiera” podía usar para “registrar sus 
recuerdos en cinematografía”». 

Desde las películas caseras en pequeño formato, continuamos 
este periplo adentrándonos en tierras sureñas hacia un cine al 
mismo tiempo amateur y experimental, que transita en el registro 
de la historia pública y privada. «Aportes para una descentralización 
del patrimonio audiovisual nacional: historia y memoria desde los 
márgenes en el cine de Armando Sandoval Rudolph», de Paola Lagos 
(Chile), da cuenta de un importante rescate fílmico emprendido desde 
lo local. La puesta en valor del archivo de este cineasta riobuenino 
enfatiza las prácticas del cine amateur, materia que la autora ha 
profundizado desde otros contextos y análisis. 

Si bien asumimos el salto temporal respecto a los otros textos de 
este segmento del libro, principalmente enfocado hacia el periodo 
silente, incluimos esta última investigación porque su foco se sitúa en 
el archivo fílmico, con la particularidad de lo local. Con la productora 
AS Cine Sur, Sandoval Rudolph, fotógrafo y cineasta autodidacta, 
realiza una serie de películas que fueron reunidas en las compilaciones 
Panoramas Sureños (desde 1951) y Noticieros Regionales (a partir de 
1952), editadas por la Municipalidad de Río Bueno, en la Región de Los 
Lagos. Estas constituyen un hallazgo y un testimonio visual desde el 
margen, desde lo amateur, pero al mismo tiempo desde la memoria 
colectiva plasmada en un material imprescindible del patrimonio 
audiovisual chileno, que no solo es archivo fílmico, sino un fragmento 
donde se representan unas identidades locales y regionales y, al 
mismo tiempo, una identidad chilena y latinoamericana.

Cierra este apartado «Los sonidos del cine silente: aspectos de la 
exhibición cinematográfica en Río de Janeiro hasta 1916», de Danielle 
C. Carvalho (Brasil). Aquí se presenta parte de una investigación que 
la autora ha desarrollado en distintos artículos y espacios académicos, 
donde aborda de manera transdisciplinar la música en el cine desde 
los orígenes hasta 1922, entrelazándola con otras manifestaciones 
artísticas como el teatro y la ópera. En esta ocasión, se detiene 
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en los usos de los sonidos en los cines de Río de Janeiro, desde la 
construcción de los primeros cinematógrafos hasta la llegada de los 
primeros Films d’Art franceses. Analizando fuentes primarias, no solo 
revisa prácticas cinematográficas que apenas aparecen mencionadas 
en los registros de prensa, sino que propone el cruce intertextual 
entre el cine y la música en diversas modalidades, que fueron desde 
cuidadosos acompañamientos musicales (incluyendo partituras 
para orquesta y manuales que circularon desde otras latitudes) hasta 
los «filmes o cintas cantantes», interpretadas en vivo por elencos 
escondidos tras la pantalla. 

Si Río de Janeiro, con su Avenida Central y sus salones, constituyó 
uno de los principales polos de la exhibición cinematográfica en el 
continente –promovido por una incipiente industrialización del cine–, 
también fue un espacio de vitrina para las elites, la modernidad y el 
progreso. El cinematógrafo adquiría un papel fundamental, registrando 
el espacio urbano «practicado», con acontecimientos, eventos 
sociales y ritualidades, lo que incluye su dimensión de espectáculo e 
innovación. Eso permitió el desarrollo de unas producciones locales 
que fueron de la mano con otras expresiones artísticas, desde la 
literatura hasta el teatro y, por cierto, la música. No deja indiferente 
la reflexión final de Danielle C. Carvalho sobre el dilema constante 
del investigador: «el deseo, siempre fracasado, de acceder a la 
totalidad de los materiales referentes a su objeto de investigación», 
y a la «histórica desatención estatal hacia los archivos del país, la 
cual determinó la pérdida irreparable de una enorme cantidad de 
documentos históricos», indica, aludiendo al incendio de la bóveda 
de nitratos de la Cinemateca brasileira ocurrido en febrero de 2016, 
así como a los problemas de catalogación que afectan a los archivos 
que no dan cuenta de todos los procesos por falta de recursos. 

La segunda parte del libro, Prácticas, tránsitos y cines industriales, 
se inicia con «Exhibición y recepción del cine mexicano en Santiago 
de Chile, años treinta», de Ángel Miquel (México). Como parte de 
una investigación mayor, se detiene en la exhibición y la recepción 
de películas mexicanas en Santiago durante la década de los treinta. 
Es un caso concreto de la investigación en archivos y del uso del 
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documentos y las fuentes primarias; levantamiento de datos a 
partir de publicaciones periódicas tanto del campo profesional de 
la época (como el Boletín Cinematográfico) como de prensa o actas 
de censura, donde el estudio cuantitativo da paso a lo cualitativo, 
en un equilibrio que construye un mapa denso que comprueba en 
un periodo específico la dimensión transnacional que alcanzó la 
industria del cine mexicano.

Y en esta composición del campo, el autor destaca el rol de los 
distribuidores locales, «responsables de buena parte del comercio 
de obras cinematográficas mexicanas en Chile durante esos años». 
Mención especial merece Allá en el Rancho Grande (1936), cuya 
recepción, según Miquel, constituye un punto de inflexión en 
la valoración del cine mexicano en Chile. Asimismo, aborda su 
influencia en el naciente sonoro chileno. Desde lo cuantitativo, 
amplía el panorama a las capitales del Cono Sur, informándonos 
sobre las películas mexicanas exhibidas en Santiago, Buenos Aires 
y Montevideo entre 1934 y 1939.

Ángel Miquel ha trazado un camino en los estudios de cine 
latinoamericanos desde lo mexicano, en la huella de exhibición, 
los tránsitos y desplazamientos que desde los inicios sedujeron al 
mundo de los cinematografistas y expandieron las industrias más 
relevantes de este lado del mundo. Su investigación es parte de un 
conjunto de estudios tendientes a observar el cine mexicano más 
allá de sus fronteras en una dimensión cultural, por un lado, y por 
otro, la recepción por parte de públicos específicos. Recientemente, 
ampliando el horizonte continental, publicó el libro Crónica de un 
encuentro. El cine mexicano en España, 1933-1948 (2016). 

En «Intercambios de conocimientos y de tecnología entre el cine 
argentino y mexicano del periodo clásico-industrial: aportes en el 
campo de la cinefotografía», Ana Laura Lusnich (Argentina) presenta 
aspectos significativos de una investigación de gran envergadura 
emprendida por un grupo de profesionales trasandinos y mexicanos, 
que culminó en el libro Pantallas transnacionales. El cine argentino y 
mexicano del periodo clásico (2017), editado por Ana Laura Lusnich, 
Alicia Aisemberg y Andrea Cuarterolo. 
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Junto con proponer una lectura general, que permite caracterizar 
las relaciones establecidas entre las cinematografías argentina 
y mexicana en el periodo señalado, la autora aborda de manera 
exhaustiva aspectos delimitados entre los años treinta y cincuenta. 
Desde lo económico hasta lo estético, busca un diálogo fecundo donde 
sobresale la fotografía, focalizándose luego en un caso emblemático 
de producción transnacional: el filme La Tierra del Fuego se apaga 
(1955), rodado en Argentina, en el que participaron los mexicanos 
Emilio Fernández (dirección) y Gabriel Figueroa (fotografía). Identifica 
prácticas que contribuyeron a esos vínculos, como los viajes de estudio 
que argentinos y mexicanos realizaron a Hollywood2, la contratación 
de técnicos de ambas nacionalidades en los estudios y productoras 
españolas y estadounidenses, y la adquisición de equipamiento y 
película de última generación, con lo cual se agrega un aspecto técnico 
esencial en el intercambio y la circulación del cine en el continente. 

Ana Laura Lusnich ha encabezado diversas iniciativas orientadas a 
impulsar el estudio del cine latinoamericano, formando generaciones de 
jóvenes investigadores, organizando congresos y eventos académicos, 
y promoviendo iniciativas como RICILA, Red de Investigadores 
sobre Cine Latinoamericano, con un especial interés por los estudios 
comparados, reforzando la idea de que la dinamización del campo de 
los estudios del cine, en un enfoque transdisciplinario, abre puentes 
y promueve el trabajo colaborativo. 

En esta misma línea, «Hacer películas con canciones: perdidas, 
aventureras y pecadoras en el cine mexicano de la Edad de Oro», de 
Silvana Flores (Argentina), viaja por los derroteros de la transnacionalidad 
y por el género latinoamericano por antonomasia: el melodrama. Con 
la frescura y el ritmo de navegación que otorga el abordaje de una 
experiencia analítica desde la música, Flores recala en un puerto 
que no deja indiferente al espectador de cine ni al lector del análisis: 
la mujer. La autora visita la construcción de estereotipos, sin dejar 
de vincular esta visión del cine clásico industrial a las estrategias 

2  En el caso chileno también los hubo: el más emblemático fue el de Jorge Délano «Coke», 
quien tras un viaje a Estados Unidos realizó el primer largometraje sonoro, en 1934.
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de mercado asociadas a la música, que permitieron que el cine 
mexicano saliera a la conquista del continente. Aparecen así «la 
rumbera, cabaretera o trabajadora de clubes nocturnos, desde su 
relación con estereotipos provistos por las tramas de las canciones 
populares». Específicamente, en este texto se centra en las películas 
producidas por los hermanos José Luis, Pedro y Guillermo Calderón, 
mexicanos pertenecientes a una familia de exhibidores, distribuidores 
y productores. Flores advierte que en México fue la comedia ranchera 
la que dio inicio a la «eclosión musical e industrial», pero señala que 
esta estuvo acompañada de incontables melodramas urbanos y que 
la música fue no solo instrumento de espectacularización, sino un 
elemento de conexión transnacional. 

En su libro Melodrama: El cine de lágrimas de América Latina (1999), 
Silvia Oroz ha estudiado este género tradicionalmente asociado a la 
cultura popular. Pero es sabido que este coexistió con la comedia, 
y que en los cuarenta y cincuenta hubo películas tanto para llorar 
como para reír. 

En la perspectiva del cine clásico industrial predominante en estas 
décadas, la experiencia chilena y brasileña es abordada comparativamente 
a partir de dos filmes emblemáticos en el texto «La Dama de las Camelias, 
Carnaval Atlântida y la ilusión industrialista», de Luís Rocha Melo 
(Brasil). El trabajo se enmarca en el quehacer del Grupo Historiografía 
Audiovisual, que abarca tanto el cine brasileño como estudios comparados 
con cinematografías latinoamericanas. Con el análisis de las películas 
de José Bohr y de José Carlos Burle, respectivamente, Rocha Melo 
examina el modelo de producción que, por un lado, debate sobre el 
espectáculo cinematográfico y su modernización y, por otro, sucumbe 
en su propia precariedad, realizando fuertes críticas a las ilusiones 
industrialistas de ambos países.

El autor propone convergencias y divergencias en los años cuarenta 
y cincuenta en dos contextos completamente distintos: Chile y 
Brasil. Con ello no solo se sugieren posibilidades de encuentro en 
un periodo muchas veces criticado por su pomposidad imitativa 
de modelos hollywoodenses criollos, sino que se nos revelan otras 
aristas de unas cinematografías que se propusieron conquistar al gran 
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público. Al contar todavía con suficiente material sobreviviente en 
diversos archivos del continente, y con algunas cintas emblemáticas 
a la espera de ser recuperadas y restauradas para el goce de antiguos 
y nuevos públicos, este cine bien puede ser objeto de múltiples y 
renovadas lecturas.

«Marcas de género en la visualidad del cine mexicano de la Edad de 
Oro: un análisis a partir de los manuales de Dirección de Fotografía», 
de Marina Cavalcanti Tedesco (Brasil), cierra este segundo apartado. 
«Nina» Tedesco ha contribuido desde la perspectiva de lo femenino 
al campo de los estudios de cine, transitando por distintas épocas 
en volúmenes como Aproximações Cinematográficas (2011), Corpos 
em projeção: gênero e sexualidade no cinema latino-americano 
(2013) y Feminino e plural: Mulheres no cinema brasileiro (2017). En 
esta oportunidad, a partir de las marcas de género en los manuales, 
considera un conjunto de películas mexicanas emblemáticas, desde 
Doña Bárbara (1943), María Candelaria (1943), La monja alférez (1944) 
y Las abandonadas (1944), hasta Río Escondido (1947) y La casa chica 
(1950). Publicados en diversos países, estos manuales sugieren nuevas 
luces para analizar el cine clásico industrial, y desde ahí la autora se 
interroga sobre los factores que explican su vigencia. Advierte que, a 
pesar de la existencia de pioneras como Alice Guy Blaché o Katherine 
Russel Bleecker a fines del siglo XIX e inicios del XX, y del ingreso 
de mujeres al mundo de la dirección de fotografía notoriamente a 
partir de 1980, esta «fue, y sigue siendo, una función desempeñada 
por hombres». Por lo mismo, son ellos quienes han dejado sus marcas 
de género en los manuales. 

El tercer apartado agrupa un conjunto de textos que responden 
a aspectos específicos, en algunos casos, o de síntesis, en otros, de 
investigaciones de mayor alcance en torno a lo que titulamos Archivo 
documental, identidades y cine político. 

«Archivos y documentos del cine político de América Latina. 
Consideraciones sobre el devenir de las fuentes», de Mariano Mestman 
(Argentina), explora certeramente el modo en que las fuentes pueden 
ser alteradas y adquirir diversos sentidos, según como sean utilizadas 
o puestas en contexto. 
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El autor desarrolla su estudio a partir de la deconstrucción de las 
fuentes históricas, luego de rastrear sus huellas y componer un verdadero 
puzzle, que cuestiona y pone en tensión a la propia historiografía del 
cine latinoamericano, al mismo tiempo que advierte a los investigadores 
sobre la necesidad de dudar sobre la autenticidad de los documentos 
con los que se trabaja. Y para ello escoge algunos ejemplos que 
involucran a grandes figuras del Nuevo Cine Latinoamericano: el 
brasileño Glauber Rocha, el cubano Alfredo Guevara, los argentinos 
Raymundo Gleyzer y Fernando Solanas, entre otros. Revisa dos 
casos específicos, de inicios de la década de 1970, en los que fueron 
alterados documentos que hoy, iluminados por estos hallazgos, nos 
ofrecen nuevas posibilidades de interpretación para el cine político, 
en el marco de unos contextos donde el encendido debate del propio 
campo cinematográfico estuvo lejos de las idealizaciones que fundaron 
el movimiento de mayor trascendencia de la historia de nuestras 
cinematografías: el Nuevo Cine Latinoamericano.

Mestman ha contribuido al campo de los estudios de cine abriendo 
horizontes hacia aspectos poco conocidos o revisitados con nuevas 
perspectivas, como las que entrega el conjunto de autores que 
reunió en Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (2016). 
Destacamos entre estos a Ismail Xavier, por su vasto aporte a la teoría 
cinematográfica desde este lado del mundo. También en esa línea 
mencionamos, entre otros profesionales que se ocupan de este periodo 
y han compartido sus trabajos en el Encuentro Internacional de 
Investigación sobre Cine Chileno y Latinoamericano, a Fabián Núñez, 
Ignacio del Valle e Isaac León Frías, este último como actor esencial 
de ese movimiento cinematográfico cuyas dimensiones alcanzaron 
a la crítica y a la política. También es digno de mención el invaluable 
rescate de testimonios y documentos para Estados Generales del Tercer 
Cine. Los documentos de Montreal (2014), investigación de Mestman 
publicada por Rehime, Cuadernos de la Red de Historia de los Medios 
(3, 2013/2014)3, donde además del análisis se incorporan documentos 

3  Disponible on line en <http://www.rehime.com.ar/escritos/cuadernos.php> <http://
www.rehime.com.ar/escritos/cuaderno03.php>
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inéditos y registros fílmicos de conferencias y del fragor del debate 
entre cineastas ocurridos en el mítico encuentro de Montreal 1974, 
hallados en la Cinemateca de esa ciudad. El archivo documental y 
fílmico reconstruye, y al mismo tiempo dimensiona, la coyuntura 
política y la trastienda de sus protagonistas.

En conexión con el texto anterior, continuamos con «Temporalidades 
en conflicto. Heterocronías políticas en el Nuevo Cine Latinoamericano», 
de Iván Pinto (Chile). El autor propone una lectura distinta del diverso y 
amplio corpus de películas de la época, escogiendo títulos representativos 
de la obra de tres realizadores imprescindibles –Glauber Rocha, Tomás 
Gutiérrez Alea y Raúl Ruiz–, que trascienden el tiempo y permiten 
desarrollar la idea de una «heterocronía política», que «se combina 
con los conceptos de multiplicidad, anacronismo y contingencia».

Quizás sea esta una nueva clave para avanzar en la comprensión 
diacrónica del complejo periodo en cuestión, buscando trazos no 
lineales y que abran la perspectiva del Nuevo Cine Latinoamericano 
como una experiencia única e irrepetible, que superó la territorialidad 
y la temporalidad. Destacamos la labor que ha realizado Iván Pinto, en 
conjunto con Carolina Urrutia y su equipo, desde la revista La fuga, 
espacio de crítica, difusión y reflexión en torno al cine. 

En «Chris Marker y SLON en La batalla de Chile», Carolina 
Amaral de Aguiar (Brasil), profundiza aspectos de una investigación 
mayor publicada en el libro O cinema latino-americano de Chris 
Marker (2015). En esta oportunidad ofrece una exhaustiva mirada 
sobre una casi desconocida arista de uno de los documentales más 
difundidos y comentados del cine chileno: La batalla de Chile -Parte 
I- La insurrección de la burguesía (1975). Figura fundamental para 
la realización del filme, Chris Marker envió película virgen a Chile 
durante la Unidad Popular e intentó –luego que el material en bruto 
saliera de Chile tras el Golpe de Estado– que fuese montado en 
Francia. La autora logra demostrar el estrecho vínculo que Marker y 
su productora establecieron con Chile y con Guzmán, lo que releva 
el rol que jugó este realizador en el devenir del cine chileno. La 
rigurosidad, el hallazgo y el análisis de correspondencias, contratos y 
planes de producción localizados en París, no solo son un aporte a la 
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comprensión de nuestros cines, sino que atestiguan acontecimientos 
y contextos que, con el paso del tiempo, adquieren otros significados 
y proporcionan nuevos antecedentes que esclarecen y completan 
lecturas más distanciadas de periodos epopéyicos, pero también de 
golpe, exilios y dolorosos episodios de nuestra historia. La contribución 
de Carolina Amaral es notable en la medida de la puesta en valor de 
la investigación histórica de nuestros cines, que busca el archivo 
documental y la fuente primaria, para develarla, compartirla y ponerla 
al servicio de la historiografía y de la comprensión del pasado, con 
una perspectiva presente.

En otro registro, «Autorrepresentaciones en el cine y video indígena de 
Brasil y Bolivia», de Natalia Möller (Chile), presenta un desplazamiento 
hacia identidades culturales no solo representadas en el video, 
sino portadoras de propuestas creativas y de modos de producción 
colectivos, anclados en sistemas que comenzaron a visibilizarse en 
los años sesenta, pero que han atravesado hacia el siglo XXI, como 
la experiencia de Jorge Sanjinés en Bolivia. Como un aspecto de la 
investigación extendida, titulada «Poéticas y políticas de la auto-
representación indígena en el cine y video de México, Bolivia y Brasil», 
este texto nos sugiere una asociación temática con otros autores como 
María Aimaretti (Argentina), por ejemplo, que han focalizado su 
quehacer en el estudio del cine boliviano. Lo que interesa es que estas 
propuestas ponen en valor unos modos de producción que también 
circulan de manera alternativa a los circuitos oficiales, por lo que su 
acceso es siempre restringido, aunque cuenten con sus propias redes 
de trabajo, intercambio y transmisión de saberes (como el caso del 
proyecto Video nas aldeias, en comunidades de la Amazonía y el Mato 
Grosso en Brasil, encabezado por Vincent Carelli, o las producciones 
comunitarias impulsadas por el Centro de Formación y Realización 
Cinematográfica, CEFREC, en Bolivia). Sin embargo, cabe preguntarse 
si estas realizaciones son alternativas o pertenecen a los márgenes, 
o si es allí donde se constituyen como tales; si están profundamente 
arraigadas en unas identidades locales que instalan un modelo 
colectivo, donde incluso el realizador muchas veces renuncia a su 
propia individualidad en pos de un proyecto común, y se establece un 
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contradiscurso que tensiona los imaginarios sobre lo indígena. Estas 
investigaciones recientes nos proponen una mirada renovada hacia 
los cines periféricos de los sesenta como orígenes de estos modos 
de producción, o nos plantean la vigencia del video como práctica 
de registro al alcance de la comunidad que, finalmente, construye 
un archivo, una autorrepresentación y una memoria desde lo local. 
Algo similar podría extrapolarse al «movimiento súper ochista», en 
tanto práctica de realización desde los márgenes, estudiado en casos 
como el mexicano por autores como Álvaro Vásquez Mantecón.

Cerramos el libro con «De restos a imágenes hápticas: un itinerario 
del documental chileno de la postdictadura», de Elizabeth Ramírez 
(Chile). Como casi todos los textos seleccionados para esta antología, 
el trabajo de Ramírez es parte de una investigación de largo aliento 
publicada en el libro (Un)veiling Bodies: A Trajectory of Chilean Post-
dictatorship Documentary (2019). Desde un foco personal, aborda 
el documental chileno entre 1990 y 2011, revisando el tratamiento 
audiovisual de las memorias sobre la dictadura militar y su legado. 

A partir de la recuperación de las democracias en América Latina, 
el cine ha tenido un desarrollo que habla de diversidad. No solo 
sugiere tendencias en las voces, los sujetos o las estéticas, sino 
también un variado espectro de realizadores, pertenecientes a 
distintas generaciones, que posibilitan acercamientos teóricos como 
los que sugiere Elizabeth Ramírez. «El documental chileno oscila 
entre dos tipos de cuerpos: el cuerpo de las víctimas y el cuerpo del 
cine. Propongo que la producción documental se embarca en una 
trayectoria de revelación de cuerpos que va desde lo que denomino 
un “cine de los afectados” (cinema of the affected) hacia un “cine de 
los afectos” (cinema of affect)». Así, el documental se transforma en 
un lugar de memoria. 

No hemos querido establecer categorizaciones cronológicas, 
sino más bien buscamos que los textos dialogaran a partir de ejes 
que tampoco resultan excluyentes o rígidos. Los planteamos como 
una propuesta para el lector, como una puesta al día del panorama 
de los estudios sobre cine en América Latina, que recoge algunos 
ejemplos y lamentable pero necesariamente excluye otros, como en 
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toda antología. La intención es abrir nuevos derroteros para explorar 
nuestros cines a partir del archivo fílmico, de la documentación y 
las fuentes, de la crítica y las miradas subjetivas, que nos permiten 
continuar en la inagotable tarea de nutrir los análisis, las miradas, 
los diversos encuadres, y con ello una historiografía del cine 
latinoamericano en constante movimiento, poniendo en valor el 
archivo en sus múltiples dimensiones.

Mónica Villarroel
Directora Cineteca Nacional de Chile
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Ciencia y espectáculo. El cine quirúrgico en la 
Argentina de principios del siglo XX

andrea cuarterolo1 
universidad de buenos aires / conicet - argentina

Resumen

La emergencia del cine en Argentina estuvo estrechamente vinculada 
a la educación, y fueron los cirujanos los que primero comprendieron 
la utilidad pedagógica del nuevo medio. No es casual, entonces, que 
el filme más antiguo hoy conservado, Operaciones del Doctor Posadas 
(1899), sea justamente un filme quirúrgico. Lejos de ser un ejemplo 
aislado, este tipo de películas se convirtió en un redituable espectáculo 
en las primeras décadas del siglo XX, trascendiendo rápidamente los 
círculos de especialistas e integrándose sin conflictos a los catálogos 
de actualidades. A partir de un recorrido por algunos de los principales 
exponentes de esta temática, intentaremos mostrar que, así como 
el cine se convirtió en una parte fundamental del mundo médico-
científico de la época, la ciencia fue un componente integral de la 
industria del entretenimiento desde los mismos orígenes del medio. 

Palabras clave: cine quirúrgico, cine científico, cine de atracciones

El 24 de abril de 1903, el prestigioso cirujano francés y pionero del 
cine quirúrgico Eugène Louis Doyen presentó, en el marco del XIV 

1 Doctora en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Investigadora 
Adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y 
docente en la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Nacional de las Artes. 
Autora del libro De la foto al fotograma: Relaciones entre cine y fotografía en la Argentina 
1840-1933 (2013) y coeditora de los volúmenes Pantallas transnacionales. El cine argentino 
y mexicano del período clásico (2017) y Diez miradas sobre el cine y audiovisual (2018). 
Desde 2016 codirige el Centro de Investigaciones y Nuevos Estudios sobre Cine 
(CIyNE). Es directora, junto a Georgina Torello, de la revista Vivomatografías <www.
vivomatografias.com>.
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Congreso Internacional de Medicina celebrado en Madrid, la primera 
defensa de la utilización del cine como herramienta didáctica en la 
enseñanza de la cirugía expuesta en un ámbito científico hispano-
parlante2. Su conferencia, titulada «De los progresos de la técnica 
quirúrgica y de la enseñanza de los métodos operatorios por las 
proyecciones animadas»3, fue ilustrada con una serie de filmes de sus 
operaciones que impresionaron vívidamente al público asistente. En 
su discurso, Doyen exaltó con pasión la conveniencia y sencillez del 
uso de películas para la enseñanza de la medicina y recalcó que, con 
el cine, muchos cientos de personas podrían seguir los detalles de una 
cirugía, mientras que «sólo un pequeño puñado lograría presenciar 
una intervención en vivo, y la mayoría lo haría imperfectamente» 
(Urban 1907). Asimismo, aseguró que observar sus técnicas en pantalla 
por tan solo unos momentos permitía entenderlas mucho mejor que 
leyendo atentamente toda la literatura por él escrita sobre el tema4. 
Luego de la presentación que tuvo lugar en una sala repleta, lo que 
obligó a gran parte de público a permanecer de pie e incluso fuera 

2 La primera presentación cinematográfica de Doyen había tenido lugar el 28 de julio en 
Edimburgo, en el marco del congreso anual de la Sociedad Médica Británica. Tras ese 
debut, sus presentaciones se multiplicaron por diversas ciudades de Europa. En 1899 
estuvo en Mónaco bajo el patrocinio del príncipe Alberto I; en la Universidad de Kiel, 
por orden del emperador Guillermo II; en el Congreso Internacional de Ginecología en 
Amsterdam y en el Congreso Internacional de la Prensa Médica, en París. En 1900 se 
presentó en la Sociedad Ginecológica de Londres, y en 1901 en la Asociación Médica 
Británica en Cheltenham. En 1902, expuso en el Museo Politécnico de Moscú y en la 
Exhibición de Métodos para el Avance de la Ciencia Médica en Berlín, donde recibió 
una medalla de oro por su nuevo cinematógrafo y su utilización en la enseñanza de la 
cirugía operativa. Véase Charles Urban (1907). La de Madrid en 1903 fue probablemente 
su primera conferencia en un ámbito mayoritariamente hispanoparlante, compuesto 
no solo por delegados españoles sino también de la mayoría de los países de América 
Latina, incluyendo México, Guatemala, Argentina, Cuba, Uruguay, Brasil, El Salvador, 
Costa Rica, Venezuela, Paraguay, Chile, Ecuador y Nicaragua. Véase «Distribución de 
los invitados», La Época, 24 de abril de 1903, p. 3.

3 Según consta en la crónica «La conferencia de Doyen». En: La Época, Madrid, 24 de 
abril de 1903, p. 2.

4 La conferencia de Doyen en Madrid fue traducida al inglés y parcialmente reproducida 
con el título de «Extracts from a lecture delivered at the International Congress of 
Medicine at Madrid, 1903» en Urban, op. cit.
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del recinto5–, Decio Carlán, cronista de la revista científica española 
El siglo médico, escribió: 

Fue verdaderamente notable la última operación que presenciamos: una 
craneotomía. Con bisturí […] y otros instrumentos movidos por el fluido 
eléctrico, levantó el doctor Doyen un extenso colgajo osteo-cutáneo de las 
regiones parietal y temporal de un lado del cráneo; resultando un espectáculo 
brillante, completo, palpitante de verdad. El Dr. Doyen explicaba, además, 
los detalles de cada operación según esta aparecía a la vista del público. 
Descubríanse a través del cinematógrafo las brillantes condiciones del 
operador francés, de rapidez, decisión y velocidad (1903, 279).

A pesar de ser una publicación especializada dirigida a profesionales 
de la medicina, la sugerente crónica no solo revela algo del asombro 
y la fascinación que despertaban estas cintas en el público de la 
época, sino que, al describir el filme de Doyen como un «espectáculo 
brillante», da cuenta de los estrechos vínculos entre la ciencia y la 
industria del entretenimiento en los albores del siglo XX. En 1907, 
el empresario Charles Urban, responsable de producir y distribuir 
algunos de los más tempranos filmes didácticos y de divulgación 
científica, reprodujo la conferencia de Doyen en un panfleto publicitario 
titulado The Cinematograph in Science, Education and Matters of 
State, destinado a difundir las ventajas de la utilización del cine en 
los ámbitos educativos. Allí Urban afirmaba que solo una elite de 
especialistas tenía la oportunidad de ver en vivo a un gran cirujano 
en acción, pero que el cinematógrafo podía llevar esta experiencia a 
las enormes multitudes que no tenían la ocasión de hacerlo, haciendo 
nuevamente hincapié en las cualidades espectaculares de estas cintas.

Para los científicos argentinos del otro lado del Atlántico, la 
conveniencia del uso del cine como herramienta pedagógica no era en 
absoluto desconocida. En efecto, desde su misma llegada al país, las 
imágenes en movimiento habían captado la atención de una gran parte 
de la intelectualidad local, que vislumbró su potencial pedagógico y las 
adoptó como herramienta en numerosos establecimientos educativos. 

5  Véase Decio Carlán (1903). «Boletín de la semana», El Siglo Médico, 3 de mayo de 1903, 
p. 279.
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Entre ellos fueron los cirujanos, imbuidos de un espíritu positivista 
que se instaló fuertemente en el contexto de la cultura finisecular 
vernácula, los que primero comprendieron la importancia del cine 
como auxiliar didáctico. Como sugería Doyen, los filmes quirúrgicos –al 
igual que las proyecciones luminosas– podían alcanzar a un número 
muchísimo mayor de estudiantes que las demostraciones in situ y, al 
incorporar el movimiento, superaban a las vistas de linterna mágica 
como instrumento educativo. El cine tenía, además, un impacto mayor 
que cualquiera de los otros materiales instructivos, pues servía a los 
médicos, sobre todo a los cirujanos, como un registro fidedigno al 
que podían volver una y otra vez para mejorar sus propias técnicas 
quirúrgicas o para aprender de sus maestros. Sin embargo, lejos de 
constituir un material accesible solo para una elite de estudiantes y 
eruditos, estos filmes involuntariamente se convirtieron, aquí también, 
en un redituable espectáculo, trascendiendo los limitados círculos 
de especialistas para los que habían sido inicialmente concebidos e 
integrándose sin conflictos a los catálogos de actualidades que nutrieron 
las primeras proyecciones públicas del cinematógrafo en el país. Los 
primeros filmes quirúrgicos argentinos fueron mayoritariamente 
productos por encargo, que se rodaron en las mismas compañías 
que por entonces estaban dando forma al incipiente cine nacional 
y, por lo tanto, su comercialización se dio en este contexto de forma 
casi natural. No obstante, estos aspectos prácticos no alcanzan para 
explicar la atracción que despertaron estas cintas en el espectador 
común. A partir de un recorrido por algunas de las principales 
películas de esta temática producidas en el país durante el período 
silente, en este trabajo intentaremos mostrar que, así como el cine 
se convirtió en una parte fundamental del mundo médico-científico 
de la época, la ciencia fue un componente integral de la industria del 
entretenimiento desde los mismos orígenes del medio. Ubicaremos 
estos filmes en el marco de la estética del «cine de atracciones» que, 
como sugiere Tom Gunning, «se desarrolló en marcada y consciente 
oposición a una identificación ortodoxa del placer visual con la 
contemplación de la belleza» (1994, 124). La atracción a lo repulsivo 
fue frecuentemente racionalizada como apelación a la curiosidad 
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intelectual, y el cine no tuvo más que incorporar algunos componentes 
esenciales de otros divertimentos populares y pseudocientíficos de 
la época para convertirse en uno de ellos. La cirugía (todavía en sus 
albores), los cuerpos desnudos, fragmentados o deformados (muy 
presentes por entonces en otros espectáculos masivos, como los freak 
shows, los gabinetes de curiosidades o las exposiciones mundiales), y 
el accionar del médico a cargo –ubicado entre la ciencia y la magia–, 
fueron algunos de los elementos que volvieron a estos filmes tan 
atractivos para el público masivo. 

El cine quirúrgico y su circulación comercial
en los albores del siglo XX

La película más antigua que hoy se conserva en Argentina es, 
sugerentemente, una película quirúrgica.6 El filme en cuestión, 
titulado Operaciones del Doctor Posadas (circa 1899, 9 min, b/n) es 
básicamente un registro documental de dos cirugías realizadas por 
el médico argentino Alejandro Posadas hacia 1900. En la primera de 
ellas se muestra una intervención de hernia inguinal, y en la segunda, 
Posadas practica uno de sus mayores logros médicos: la extirpación de 
un quiste hidatídico de pulmón, en la que utiliza una novedosa técnica 
de arponamiento pulmonar que luego llevaría su nombre. Además 
de un talentoso cirujano –que a pesar de su prematura muerte tuvo 
una destacada actuación en el campo médico local–, Posadas fue un 

6  Si bien no se conoce con certeza la fecha exacta de las filmaciones de Posadas, el hecho 
de que el médico muriera en París en 1902, que desde 1901 padeciera una osteoartritis 
tuberculosa que le impedía operar, y que en 1899 solicitara una licencia y partiera en un 
extenso viaje a Europa para intentar recuperarse de sus problemas de salud, permite 
suponer que el rodaje tuvo lugar entre 1898 y 1900, es decir casi simultáneamente o 
poco después de las célebres operaciones del Dr. Doyen, hoy consideradas los primeros 
documentos fílmicos de una intervención quirúrgica en el mundo. En 1898, Posadas fue 
nombrado profesor suplente de clínica quirúrgica, y el 11 de julio del mismo año inició 
un curso libre sobre la materia, disertando sobre tumores de pulmón. Las lecciones se 
impartían los días domingo, en el servicio de niños, y se prolongaron hasta fines de ese 
año. Durante 1900, al regresar de Europa, Posadas dictó el curso oficial en el servicio de 
cirugía general del Hospital de Clínicas, puesto en el que se consagró «profesor eximio 
y el más alto exponente de la cirugía nacional» (Arce 1933, 47). Teniendo en cuenta que, 
para ese momento, el cirujano se encontraba en el punto más alto de su carrera y que 
además se sabía enfermo, es más probable arriesgar que las filmaciones tuvieron lugar 
entre fines de 1899 y 1900.
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notable docente, que incorporó tempranamente láminas ilustrativas 
y otros auxiliares visuales en sus clases magistrales. Hacia principios 
del siglo XX, entusiasmado por las novedosas vistas cinematográficas, 
le encargó a Eugenio Py, el camarógrafo estrella de la Casa Lepage 
–primera productora y distribuidora cinematográfica del país– que 
documentara dos de sus intervenciones quirúrgicas, con el único 
propósito de utilizarlas como material didáctico en sus conferencias 
médicas. Este tipo de filmes, rodados con extrema dificultad, 
constituían un verdadero desafío para la labor médica, ya que, 
por necesidades propias de la exposición, debían ser realizados al 
aire libre bajo la enceguecedora luz del mediodía y en menos de 
cuatro minutos –duración de la bobina de película– poniendo en 
riesgo la misma tarea quirúrgica en pos del afán educativo. Destinado 
originalmente a un público especializado, el filme pronto se incorporó 
armoniosamente a los catálogos de actualidades junto a las bodas, 
los funerales, los actos cívicos y las revistas militares, entre otras 
temáticas que abastecieron los primeros programas cinematográficos 
vernáculos.7 Por la misma época se exhibían con éxito en Europa las 
cirugías de Doyen, comercializadas por la firma Pathé Fréres de París. 
Enrique Lepage, que por entonces era distribuidor exclusivo de esta 
empresa francesa en Argentina, incluyó estas películas en su propio 
catálogo. Para junio de 1904, el empresario ofrecía cuatro de estas 
operaciones, que mostraban «una extirpación de un quiste en el 
vientre, una intersección abdominal, una trepanación del cráneo y la 
resección de una rodilla» (Revista Fotográfica Ilustrada del Río de la 
Plata, 130, junio de 1904). Seguramente alentado por el impacto y la 
buena recepción de este material, Lepage decidió agregar a su catálogo 
el filme de Posadas, que no solo demostraba la pericia y excelencia 
de los cirujanos locales, sino que, al estar filmado prácticamente 

7 Por ejemplo, en el número de mayo de 1904, la Revista Fotográfica Ilustrada del Río 
de la Plata anuncia entre las vistas a la venta un rollo de cincuenta metros titulado 
Operaciones quirúrgicas, que contenía muy posiblemente las dos cirugías realizadas 
por Posadas; y poco después, en el número de julio de 1905, se agrega una nueva cinta, 
titulada Operaciones del Dr. Flores, sobre la que no existen más datos.
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en simultáneo con las operaciones de Doyen en Francia, ponía a 
Argentina a la vanguardia del cine científico y educativo mundial. 

Contrariamente a lo que sucedió en Europa, donde el cine fue 
en un inicio rechazado por el público burgués, que lo consideró un 
espectáculo de feria apenas un poco más elevado que el circo o el 
vaudeville, en Argentina las élites locales celebraron la llegada del 
nuevo medio, valorándolo como otro símbolo de una modernidad más 
anhelada que real. Aquí, las filmaciones de Posadas no fueron objeto 
de los ataques de la comunidad médica, como sí sucedió con las de 
su contemporáneo Doyen, cuya utilización y defensa del cine le ganó 
el mote del «Barnum de la cirugía», en irónica referencia al célebre 
empresario circense norteamericano. Mucho tuvo que ver en esto el 
hecho de que Doyen protagonizara un escándalo que derivó en uno 
de los primeros juicios de copyright de la historia del cine, cuando su 
más famoso filme, Séparation des soeurs xiphopages Doodica et Radica 
(1902, 5 min, b/n) fue objeto de una distribución comercial como la 
ofrecida por la Casa Lepage. El médico francés había encargado esta 
y otras filmaciones a los operadores Clément Maurice y Ambroise 
Parnaland para exhibirlas en la Exposición Universal de París, donde 
se ganó la admiración de grandes personalidades de la época, como 
el zar de Rusia y el emperador de Alemania, y también el desprecio 
de muchos de sus colegas, que consideraban que sus cintas violaban 
la privacidad del paciente y la integridad médica. Sin embargo, el 
escándalo estalló cuando Parnaland secretamente copió algunos 
de estos filmes (entre ellos, el de la separación de las siamesas) y los 
vendió a la empresa Pathé, para que los distribuyera a nivel mundial 
entre públicos ávidos de emociones fuertes. Doyen inició acciones 
legales contra su operador y contra Pathé, quienes en 1905 fueron 
finalmente obligados a pagar una importante indemnización. A pesar 
del fallo favorable, la reputación del cirujano quedó definitivamente 
dañada. Doodica y Radica tenían una exitosa carrera en el ámbito 
circense y «la proximidad de su film al universo de los espectáculos de 
feria contribuyó a cristalizar muchos de los prejuicios preexistentes 
en la comunidad médica respecto al cine» (Gaycken 2008, 156).
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Aunque no existe demasiada información sobre el ámbito y la 
frecuencia de exhibición de estas cintas médico-científicas en 
Argentina, el hecho de que integraran los catálogos de venta de 
compañías comerciales como la Casa Lepage, junto a diversos tipos 
de actualidades locales e internacionales e incluso compartiendo 
su espacio con algunos de los incipientes filmes de ficción, sugiere 
que también fueron una parte integral de las primeras proyecciones 
cinematográficas locales8.

El filme del Dr. Posadas no fue un ejemplo aislado, sino más bien 
el primer exponente de un cine quirúrgico que tuvo una sostenida 
continuidad, por lo menos durante las primeras tres décadas del 
período silente. Así, a los ya mencionados se agregan, en los años 
subsiguientes, otros interesantes ejemplos. Entre mayo y junio de 
1920, las revistas cinematográficas incluyen en sus páginas varias 
noticias sobre la preparación y posterior estreno de un filme científico 
titulado Técnica general para las amputaciones cineplásticas, nuevo 
procedimiento del Dr. Guillermo Bosch Arana, realizado por la empresa 
editora F.I.F.A., propiedad del camarógrafo y productor Pío Quadro. 
Aunque el filme hoy se encuentra perdido, una breve reseña de la 
época da somera cuenta de su contenido: 

El Dr. Bosch Arana, mediante la colaboración del operador cinematográfico, 
señor Pío Quadro, ha confeccionado una película de carácter científico, 
en la que ha puesto de manifiesto […] la importancia de sus trabajos sobre 
amputaciones. En la cinta de referencia, cuya fotografía es de una nitidez 
absoluta, el observador puede apreciar el ingenio que en materia de 
ortopedia ha desarrollado el doctor Arana, quien aplicando a los miembros 
que han sufrido amputaciones una serie de aparatos, bien sencillos por 
cierto, ha suplido fácilmente las partes cortadas (La Película, 195, 17 de 
junio de 1920, p. 19).

El filme fue rodado por encargo de la Sociedad Médica Argentina 
y estaba protagonizado por el eminente cirujano Guillermo Bosch 
Arana, universalmente conocido por ser el creador del Team Standard 

8 El hecho de que varias populares revistas ilustradas de la época, como Caras y Caretas, 
publicaran con frecuencia notas y fotografías de este tipo de intervenciones es otra 
prueba de la fascinación que estos temas suscitaban en el público en general.
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Operatorio Sincronizado y uno de los profesionales más importantes 
del país en la primera mitad del siglo XX. Si bien, como anticipamos, 
no parecen haberse conservado ni siquiera fragmentos de esta 
temprana cinta científica, Bosch Arana publicó un libro con sus 
aportes en la materia, titulado Las amputaciones cineplásticas (1920), 
en el que se incluían tres «láminas cinematográficas» con varios 
fotogramas pertenecientes al filme. Las dos primeras mostraban el 
funcionamiento del motor de pierna desarrollado con la novedosa 
técnica propuesta por el cirujano, mientras que la última lámina 
documentaba la eficacia y rendimiento del motor en un paciente. 
Sobre esta imagen, Bosch Arana escribió:

Comprendiendo que una cinta cinematográfica, grabaría mejor lo que 
dejo expresado, me permito mostrar con íntima satisfacción la lámina que 
muestra el movimiento de la pierna ejecutado por el paciente durante una 
pose cinematográfica. La documentación es altamente demostrativa a ese 
objeto y de una realidad tangible (1920, 254).

Efectivamente, estas series fotográficas parecen limitarse a 
documentar con ascetismo científico esa «realidad tangible» que 
Bosch Arana sostiene haber alcanzado con su técnica. Sin embargo, el 
libro incluye otras fotografías fijas, presumiblemente pertenecientes al 
mismo filme, que permiten otro tipo de análisis. En estas imágenes, el 
cirujano invisible en las secuencias anteriores adquiere ese mismo 
protagonismo que veíamos en los filmes de Posadas o Doyen. Así, 
vemos a Bosch Arana repetidamente en acción, ya sea poniendo a 
prueba sus dispositivos técnicos o examinando a sus diversos pacientes. 
También se incluyen varias fotografías de estos últimos, en las que se 
exponen los diferentes aspectos de sus cuerpos mutilados. Como ya 
mencionamos, en las primeras décadas del siglo XX el cine incorporó 
varios de los elementos que ya eran parte integral de diversas formas 
de divertimento popular, como los freak shows o los gabinetes de 
curiosidades. Esa ambigüedad médico-espectacular, presente en 
buena parte del cine científico de este periodo, provocaba que estas 
imágenes pudieran ser vistas tanto desde un punto de vista médico 
como voyeurístico. Si en las exhibiciones de fenómenos del siglo XIX 
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era común ver a los afectados por este tipo de patologías realizando 
actos extraordinarios y sobreponiéndose a sus limitaciones físicas, 
con el advenimiento del cine estos mismos pacientes adquieren un 
rol cultural radicalmente diferente, y se convierten «en parte de un 
espectáculo mediatizado en el que el médico ocupa el lugar central 
de héroe moderno capaz de liberarlos de su confinamiento físico» 
(Van Dijck 2002, 542). Las imágenes más interesantes del libro son, 
entonces, aquellas que documentan el objetivo último de todo 
proceso médico, es decir, la restitución del enfermo al sistema de 
la normalidad. Así, a través de una clara puesta en escena, varias 
de las fotografías muestran a los pacientes con sus nuevas prótesis, 
realizando una serie de tareas cotidianas que antes de la operación 
les eran imposibles. Un manco que puede tomar una copa con su 
nueva mano cinemática; un amputado de ambos brazos que sostiene 
un paraguas y saluda con el sombrero; un joven sin extremidades 
inferiores que vuelve a caminar por obra y gracia de sus flamantes 
piernas mecánicas, se suceden en una suerte de espectáculo de 
curiosidades médicas.

Además de un reconocido cirujano, Guillermo Bosch Arana fue 
un destacado docente9, que quizás concibió este filme como material 
didáctico para sus clases y conferencias. Sin embargo, una nota 
publicada en la revista La Película sugiere que esta cinta trascendió 
también el ámbito de los claustros académicos. Con el título de 
«Películas instructivas», la crónica informa:

Está siendo un verdadero filón para nuestros operadores las películas 
instructivas y comerciales. Así no pasa día que no nos anuncien la terminación 
de uno de estos films. Últimamente se exhibió una hecha por el señor Pío 
Quadro, para la Sociedad Médica Argentina que constituyó un verdadero 
éxito (La Película, 191, 20 de mayo de 1920, p. 15).

9 Fue profesor de las cátedras de Medicina Operatoria y Técnica Quirúrgica, y vicedecano 
de la Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad de Buenos Aires; fundador de la 
primera escuela de Instrumentación Quirúrgica y del Instituto de Cirugía Experimental, 
y miembro del consejo directivo del colegio ILSE.
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Sin duda, la realización de películas educativas fue una veta 
productiva que muchas de estas incipientes compañías nacionales 
supieron explotar con buenos resultados10. Poco después, en 1925, la 
Colón Film –otra gran empresa productora de la época, propiedad del 
fotógrafo, director y operador Luis Scaglione– anunciaba el estreno 
de Operaciones del Instituto de Clínica Quirúrgica (1925), un filme 
de carácter didáctico, hoy también lamentablemente perdido. Esta 
compañía, que en las publicidades decía ser la única argentina que 
contaba con una galería y teatro de pose, se dedicaba con frecuencia 
a la producción y edición de películas de ficción, pero sin duda su 
verdadero negocio estaba en la realización de actualidades, filmes 
comerciales, industriales, familiares y educativos como el recién 
mencionado. Teniendo en cuenta la más bien modesta producción 
de filmes de ficción vernáculos durante ese periodo, esta debió ser 
una realidad para muchas de las empresas fílmicas locales, que 
pudieron sobrevivir gracias a esta actividad paralela y compatible 
con la estrictamente comercial. 

En este sentido, la cinta Instituto Modelo de Clínica Médica (circa 
1922, 10 min, b/n) del Establecimiento Cinematográfico Martínez y 
Gunche una importante compañía de ese periodo, y productora del 
que quizás sea el filme nacional más exitoso de la etapa silente, Nobleza 
Gaucha (1915) constituye otro ejemplo interesante. Contrariamente 
a las hasta ahora analizadas, en esta película hay una voluntad 
comercial implícita, que se evidencia en su carácter híbrido y en la 
presencia de un doble espectador modelo, que permite leerla como 
un filme de actualidades o como una cinta médico-educativa. Según 
informan los intertítulos iniciales, Instituto Modelo de Clínica Médica 
fue un obsequio del ingeniero Rodolfo Morales y señora al Dr. Luis 
Agote, en agradecimiento al oportuno diagnóstico clínico de su hija 
de catorce años «gravemente atacada de apendicitis perforada [y] 
milagrosamente restituida a la vida», en una difícil intervención 

10 Ese mismo año, en una publicidad aparecida también en La Película, la misma F.I.F.A. 
anuncia entre sus especialidades la realización de «trabajos de índole científica», y 
nombra la película de Bosch Arana como referencia. Véase La Película, 194, 10 de junio 
de 1920, p. 17.
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quirúrgica realizada en el hospital que da título al filme. Con un 
concepto tanto informativo-publicitario como científico-didáctico, 
la cinta puede dividirse claramente en dos partes. En la primera 
sección la cámara sigue a Agote para documentar las diferentes 
facetas del funcionamiento de esta institución ejemplar, fundada en 
1914, deteniéndose en su pensada arquitectura, sus pulcras salas de 
internación, su competente equipo médico y su programa educativo, 
con cátedras y lecciones prácticas lideradas por el mismo Agote, entre 
otros aspectos. Sin embargo, justo en la mitad del filme, la cámara 
se sumerge en el interior del quirófano del Dr. Alberto Galíndez –el 
cirujano que salvó a la niña que motivó la realización de esta cinta– 
para capturar minuciosamente una operación de úlcera gástrica en 
un internado. Aquí el descriptivo plano general, que dominaba el 
primer segmento, da paso a un mucho más didáctico primer plano, 
y los intertítulos abandonan su carácter divulgador por un discurso 
pedagógico que describe minuciosamente cada uno de los pasos 
de la cirugía con un lenguaje técnico y preciso. Si esta intervención 
interrumpe momentáneamente el protagonismo de Agote, un oportuno 
cartel, que informa que la «operación no deja de ser observada por 
él, en su noble afán de estimular y loar la obra ajena», vuelve el foco 
a la verdadera estrella del filme. La cámara reemplaza, entonces, el 
primer plano por una suerte de toma subjetiva que parece adoptar 
el punto de vista del propio Agote, que contempla la situación desde 
una posición elevada del anfiteatro médico. Como mencionábamos, 
la presencia de estos reputados profesionales, figuras emblemáticas 
del mundo científico de la época –recordemos que este médico era 
entonces mundialmente reconocido por haber logrado en 1914 la 
primera transfusión exitosa de sangre citrada en humanos– es una 
constante en este tipo de películas. La idea de que el carácter y estilo 
del cirujano tenían un rol didáctico fundamental en los filmes había 
sido incluso defendida por pioneros del cine científico, como el 
mencionado Doyen. 

Él repetía incesantemente que sus films debían sobre todo demostrar la 
«personalidad» del cirujano, definida por su absoluta «concentración» y 
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«confianza en sí mismo» –características que un paper científico o una 
conferencia jamás representarían de manera adecuada. Según Doyen, 
mostrar la confianza del cirujano durante la operación era tan importante 
como demostrar cualquier técnica quirúrgica particular. […] Uno no podía 
entender un nuevo procedimiento quirúrgico simplemente leyendo 
sobre él o aun observando a un médico cualquiera realizarlo, uno debía 
aprenderlo de su propio creador. En otras palabras, uno debía «ver en 
acción al maestro», idea que explica bien por qué sus films no se limitaban 
a mostrar las manos del cirujano (Baptista 2005, 45-46).

Este foco en la figura del profesional hizo que los médicos adoptaran 
en estas películas un papel cercano al de las estrellas de cine, dotando 
indirectamente al filme de otro elemento espectacular. Como sugiere 
Lacey Langston, «el tipo de términos que Doyen usa para describir 
el rol del cirujano como ‘personalidad o ‘autoconfianza’ podrían 
atribuirse fácilmente a un actor» (2010, 13). De hecho, mucho antes 
de la aparición del cine, los médicos demostraban a sus discípulos las 
diferentes técnicas quirúrgicas en los llamados anfiteatros anatómicos, 
salas especialmente diseñadas para la enseñanza de la cirugía y con 
una arquitectura muy similar a la de los teatros convencionales, donde 
no era extraño, además, que concurrieran los curiosos a presenciar las 
operaciones y disecciones como forma de espectáculo11. Es frecuente, 
por tanto, que en muchos de estos primeros filmes científicos, el 
cirujano muestre un claro entendimiento de su rol performativo. La 
postura de sus manos y su cuerpo en el espacio, el posicionamiento 
de sus asistentes, demuestran una absoluta conciencia del público al 
que está destinado. En su relación de inmediatez con el espectador, 
estas películas vuelven a conectarse con el «cine de atracciones»; se 
dirigen a ese público en forma directa, lo saben presente y buscan 
despertar y satisfacer rápidamente su curiosidad visual mediante un 
consciente y frontal acto de display. 

11 En algunos de estos procedimientos había incluso acompañamientos musicales. Véase, 
por ejemplo, Rego Barry (2015).
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Curiosidad mórbida en el cine de actualidades
de la década del veinte

La celebridad y protagonismo de los cirujanos a cargo fue solo uno 
de los elementos que tornaron a estos filmes tan atractivos para 
el público en general. Como vimos, la flamante cirugía –todavía a 
medio camino entra la ciencia y la magia– y la presencia de cuerpos 
desnudos, mutilados o fragmentados despertaban una curiosidad 
entre mórbida e intelectual. Prueba de ello es la repetida y creciente 
inclusión de procedimientos médicos en el cine de actualidades de la 
década del veinte. Tomemos como ejemplo el filme Hospital Vicente 
López y Planes (circa 1929, 6 min, b/n) realizado por Federico Valle. Al 
igual que Instituto Modelo de Clínica Médica, la cinta comienza con 
una detallada descripción del hospital fundado en 1916, mostrando 
sus modernas instalaciones y su funcionamiento diario. Hacia la 
mitad del filme, la cámara se detiene en una serie de procedimientos 
médicos en la sala de pneumotórax, donde diversas mujeres desnudas 
son atendidas por médicos y enfermeras. A continuación, nos vemos 
trasladados a un quirófano donde dos cirujanos realizan una operación 
en el pecho de un paciente. No hay ningún propósito educativo en 
estas imágenes; los intertítulos no describen ni aportan información 
sobre los procedimientos llevados a cabo, que son mostrados de 
forma breve y distante. Si Instituto Modelo de Clínica Médica podía 
considerarse un híbrido entre un filme de actualidades y una cinta 
científico-educativa, en esta película las imágenes médicas parecen 
haber adquirido un fin meramente espectacular. 

Más sugerente aún es el filme Hospital Nacional de Alienadas 
(circa 1924, 4 min, b/n) también realizado por Valle. En esta cinta 
las imágenes institucionales se intercalan con escenas íntimas 
que convierten en protagonistas a las pacientes allí internadas. La 
exhibición de la locura como espectáculo no era una novedad. En 
efecto, estas escenas se insertaban en una tradición iniciada en el 
siglo anterior y que quizás tenga como más célebre exponente al Dr. 
Jean-Martin Charcot, quien desde el año 1862 desarrollaba resonadas 
investigaciones sobre la histeria femenina en el hospital parisino 
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de la Salpêtrière. Charcot codificó los síntomas de esta afección, 
descomponiéndolos en una serie de etapas y gestos precisos que 
se convirtieron en una suerte de modelo de actuación para las 
mismas pacientes que, partiendo de estas imágenes, reactuaban su 
sintomatología una y otra vez durante las multitudinarias disertaciones 
semanales del médico francés y ante la cámara de su fotógrafo Albert 
Londe. Como sugiere Georgina Torello (2006), el estilo actoral de 
las grandes divas del cine silente europeo, como Sarah Bernhardt 
o Lida Borelli, tuvo un claro referente en esta iconografía científica 
decimonónica. Sin embargo, las imágenes más sorprendentes del 
filme que aquí tratamos no son las de las alienadas, sino aquellas que 
muestran el laboratorio y el museo anátomo-patológico del hospital. 
En esta escena, el filme directamente se apropia de la tradición de 
los gabinetes de curiosidades y muestra, sin ningún tipo de voluntad 
didáctica, los órganos, miembros amputados y hasta las cabezas 
completas de pacientes muertas en la institución y conservadas en 
formol para la posteridad.

El agotamiento del modelo

La llegada del sonido, a fines de la década del veinte, no parece 
haber reducido el número de estrenos sobre esta temática. Por el 
contrario, entre 1927 y 1928, las revistas especializadas anuncian 
por lo menos siete filmes quirúrgicos. Sin embargo, ya no se trata 
de películas nacionales, sino de filmes producidos en el exterior y 
distribuidos en Argentina por empresas locales, algunos de ellos con 
un considerable éxito de público. El primero en aparecer, a mediados 
de 1927, es Bajo el bisturí, distribuido en exclusividad por Mundial 
Film y estrenado en el Teatro Casino de Buenos Aires. La revista La 
Película la describía como una cinta científica italiana 

notable por la novedad con que está realizada su filmación. Esta consiste en 
un procedimiento moderno donde no se ve la acción de la sangre que antes 
aparecía en películas de esta índole, con manchas negras pues es sabido 
que lo rojo, en fotografía, da negro. «Bajo el bisturí», pues nos presenta una 
operación «sin sangre» (La Película, 563, 7 de julio de 1927, p. 21). 
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Como el filme se encuentra perdido, resulta difícil precisar las 
características particulares de este curioso procedimiento que 
aseguraba invisibilizar la sangre; sin embargo, esta debió ser una de 
las principales atracciones del filme, a juzgar por las publicidades que 
repiten este dato de manera destacada. La única imagen de la película 
que reproducen los avisos de la época es un dibujo de tres médicos 
operando a una hermosa mujer con los pechos y las extremidades 
descubiertas, que sugiere que el filme utilizaba al desnudo como 
otro elemento de atracción para el espectador. Aparentemente, Bajo 
el bisturí fue un éxito de taquilla, pues los distribuidores informan 
que como consecuencia de la gran asistencia de público con la que 
continuaron realizándose las exhibiciones, se vieron obligados a 
mantenerla otra semana más en cartelera (La Película, 563, 7 de 
julio de 1927, p. 12).

En diciembre de ese mismo año se estrena Ginecología y Obstetricia, 
«la verídica cinta de operaciones del Dr. Wertheim, registrada bajo 
la Patente No. 123.697» (Excelsior, 720, 29 de diciembre de 1927, p. 
22)12. Su distribución estuvo a cargo de la alquiladora Orbis Film, que 
prometía a los exhibidores obtener buenas entradas con la «sensacional 
película» y les advertía que no debían confundirla con otra similar 
(Excelsior, 721, 5 de enero de 1928, p. 18). Probablemente esta extraña 
admonición se debía al hecho de que dos años antes, en enero de 
1926, la Intendencia de la ciudad había prohibido la exhibición de 
una cinta de casi idéntico título: Gynecología y obstetricia [sic] («Se 
apeló un decreto que prohibía la exhibición de una película», en La 
Película, 486, 14 de enero de 1926, p. 9). Sin embargo, ya sea que se 
tratara de la misma película o de otra similar, el filme de Levinsky 
parece haber sufrido el mismo destino que su homónimo, pues 
apenas un par de semanas después de su estreno, la revista Excelsior 
anuncia que Eusevio Levinsky, exhibidor exclusivo de la cinta, ha 

12 Aunque las publicaciones no dan más información al respecto, es posible que el filme 
documente el trabajo del ginecólogo austriaco Ernst Wertheim, el primero en practicar 
una histerectomía radical para el cáncer cervical. Este médico murió en 1920, por lo 
que –de tratarse de sus operaciones– el filme habría sido producido con anterioridad 
a esa fecha.
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entablado juicio contra la Orbis «por daños y perjuicios ocasionados 
por la prohibición del film» (Excelsior, 722, 12 de enero de 1928, p. 14).

El más resonante éxito de 1928 parece haber sido Rinoplastia (por 
el Profesor Joseph), un filme publicitado como «apto para todos los 
públicos» que trataba «una de las operaciones más originales de la 
moderna cirugía», una intervención «frontal en un caso de nariz 
anormalmente corta» (La Película, 588, 12 de enero de 1928, p. 16). 
Con el slogan «el cinematógrafo puesto al servicio de la ciencia y al 
alcance de todo el público», su distribuidora Sola Films la estrenó 
«con mucho éxito» en el Empire Theatre de la calle Corrientes. Esta 
casa alquiladora anunciaba, además, otras cuatro películas quirúrgicas 
de inminente estreno que, de acuerdo a las publicidades, habían 
sido filmadas con «la última maravilla de la ciencia en cuestión de 
máquinas cinematográficas, […] un aparato […] especial que reproduce, 
hasta cien veces el tamaño de la vista tomada» y cuya exclusividad 
tenían para toda Sudamérica. De acuerdo a lo descrito en los avisos, 
estos filmes probablemente incluían escenas fotomicrográficas 
o cinemicrográficas, dos técnicas que tuvieron una operatividad 
didáctica indudable en el temprano cine científico que, sin embargo, 
se vio rápidamente opacada por su evidente potencial espectacular. 
En efecto, este cine de lo invisible, con sus sorprendentes vistas 
microscópicas, promovía también «una ‘estética del asombro’ en la que 
el placer giraba en torno a la fascinación por ver imágenes previamente 
inconcebibles» (Ostherr 2002, 4). La primera de estas cintas se titulaba 
Parto Normal (por el Prof. Mikuliez Redecki) y estaba filmada «en la 
Clínica Ginecológica de la Universidad de Berlín que dirige el Prof. 
Dr. Stockal». La segunda, Resección del colon por cáncer (por el Prof. 
Hermann Küttner), había sido rodada en la clínica quirúrgica de la 
Universidad de Breslau y consistía en «una operación realizada según 
el método de antiposición en dos tiempos». La tercera, Gastrotomia 
(por el Prof. E. Garbant), estaba filmada en la clínica universitaria 
del prestigioso Hospital Charité de Berlín, entonces dirigido por el 
Dr. Hildebrent, y mostraba «la extirpación de un cuerpo extraño 
del estómago». La última, titulada Riñón Quístico (por el Prof. Payr), 
consistía en una «operación realizada en la clínica quirúrgica de la 
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Universidad de Leipzig» (La Película, 589, 5 de enero de 1928, p. 16). 
Se desconoce si dichos filmes finalmente se estrenaron. Sin embargo, 
durante ese mismo año una serie de artículos y noticias comenzaron 
a evidenciar inequívocos signos de un agotamiento, e incluso de un 
cierto fastidio, hacia los filmes de esta temática. En enero de 1928, 
el diario La Nación publicó un editorial en el que se exhortaba a las 
autoridades a ejercer un control respecto a esta clase de espectáculos 
que «comenzó medrosamente, pero que ante la impunidad está en 
vías de convertirse en amenaza positiva» (La Nación, 9 de enero 
de 1928). En apoyo a estas ideas, y con el título «Lo previsto», la 
revista Excelsior publicó ese mismo año una extensa nota en la que 
se quejaba de «ciertos cinematografistas profanadores de pantalla 
con interés de lucro en nombre de las películas pseudo-científicas, 
con vistas al industrialismo grosero, al vil metal con films a base de 
trucos y añagazas que ningún contacto tienen con los altos estudios 
profesionales de la Medicina, de la Cirugía, ni de la técnica anatómica» 
(Excelsior, 722, 12 de enero de 1928, p. 9). El cronista de Excelsior 
recuerda con admiración los trabajos de Doyen a principios de siglo, 
y anima a exhibidores y distribuidores a poner freno a la profusión 
de «imitadores, plagiarios, negociantes que hallan su fuente de 
recursos en artificiosas visiones preparadas con el afán puramente 
comercial, sin control científico alguno». A la vez, varios filmes 
científicos y de vulgarización científica de la época comenzaron a 
separarse de este cine quirúrgico y de su apelación a lo morboso. Por 
ejemplo, la película La higiene en el matrimonio (Luis Moglia Barth, 
1928) declaraba en sus avisos «no contener operaciones» (La Película, 
602, 5 de abril de 1928, p. 26), dando cuenta de un novedoso rechazo 
del público respecto de esta temática. En el mismo sentido, la cinta 
norteamericana de carácter higienista Lo que las hijas ocultan a sus 
padres (New York Film, 1928), realizada con la colaboración del Dr. 
Juan Bandt, aseguraba no ser «un film científico de esos que están 
llenos de escabrosidades, sino un film de carácter social, altamente 
moralizador y que puede ser visto por todos los públicos» (Excelsior, 
758, 20 de septiembre de 1928, p. 37).
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Conclusiones

Como sostiene José Van Dijck, los filmes quirúrgicos

[…] sirvieron por lo menos a cuatro diferentes objetivos. En primer lugar, 
fueron utilizados como herramienta para entrenar a los especialistas. En 
el caso de cirugías raras, sobre todo, el cine probó ser un valioso medio 
para familiarizar a los futuros profesionales con los detalles más sutiles 
de intervenciones quirúrgicas específicas. En segundo lugar, funcionaron 
como un mecanismo de verificación. Al filmar antes, durante y después de 
la operación, se podía exponer visualmente los resultados a aquellos que 
estuvieron ausentes. En tercer lugar, sirvieron para informar o entretener a 
audiencias no especializadas. Por último, tuvieron una función promocional; 
ya que fueron producidos para popularizar la pericia o tecnología médica 
e impresionar a los espectadores con ejemplos extraordinarios de destreza 
quirúrgica (2002, 542).

Como vimos, estos objetivos convivieron y se mezclaron en gran 
parte de la producción del período, volviendo a estos filmes parte 
del mundo médico tanto como del entretenimiento popular de la 
época, productos híbridos ubicados entre el espectáculo y la ciencia. 
En el contexto latinoamericano, que atravesaba en ese periodo por 
un tardío pero acelerado proceso de modernización, esta hibridación 
fue clave para introducir a una población ampliada y crecientemente 
heterogénea en el universo simbólico de la práctica científica. Así, 
ciencia y espectáculo funcionaron como dos polos complementarios 
que se retroalimentaron para atraer a un nuevo espectador de masas, 
tan ávido de conocimiento como de experiencias sensacionalistas. 
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Resumen

Este texto da cuenta de algunos de los resultados de una investigación 
que buscó reconstruir la filmografía de carácter documental del 
periodo chileno silente (1897-1932). Se plantea, por una parte, que en 
esta área se realizaron experimentaciones tecnológicas que incluyeron 
avances en la búsqueda del cine sonoro. En segundo lugar, se señala 
que directores emblemáticos asociados a la ficción –como José Bohr, 
Pedro Sienna y Carlos Borcosque– aprendieron y perfeccionaron su 
oficio en el terreno documental, al mismo tiempo que enriquecieron 

1 Este trabajo es resultado de la investigación «Registros y usos documentales, 1895-1933», 
financiada por el Fondo Audiovisual, convocatoria 2017, Ministerio de las Culturas, 
las Artes y el Patrimonio. Participaron Ximena Vergara, como responsable, y Antonia 
Krebs, Marcelo Morales y Mónica Villarroel, como coinvestigadores. El estudio levantó 
la filmografía chilena silente de no ficción, mayoritariamente a partir de una pesquisa 
hemerográfica realizada en la Biblioteca Nacional de Chile en la que colaboraron 
Alejandro Biron, Daniela Bussenius, José Durán, Mateo Espinoza, Úrsula Fairlie, Milena 
Gallardo, Carla Morales, Mery Joyselyn Navia, Rosario Ríos, Nelson Segura y Silvina 
Sosa.

2 Doctora en Literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Académica de las 
universidades Diego Portales y Finis Terrae. Es coeditora del libro Suban el volumen. 13 
ensayos sobre cine y rock (2016).

3 Periodista y candidata a Magíster de Estudios Latinoamericanos por la Universidad 
de Chile.

4 Periodista y candidato a Magíster en Teoría del Cine Latinoamericano por la Universidad 
de Buenos Aires. Es uno de los creadores del sitio Cinechile.cl. Enciclopedia del cine 
chileno. 

5 Directora de la Cineteca Nacional de Chile. Doctora en Estudios Latinoamericanos por 
la Universidad de Chile. Autora de Poder, nación y exclusión en el cine temprano. Chile-
Brasil (1896-1933) (2017), Señales contra el olvido. Cine chileno recobrado (2012) y La voz 
de los cineastas: cine e identidad chilena en el umbral del milenio (2005).
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su trayectoria con importantes filmes de no ficción. Se finaliza con 
la hipótesis de que la producción fílmica documental incorpora de 
forma relevante a las regiones en la historia del cine chileno. 

Palabras clave: cine silente, filmografía chilena, directores chilenos

Introducción 

Al iniciar el siglo XX, el 10 de agosto de 1900, un periódico anunciaba que 
el cinematógrafo exhibiría, entre otras vistas, Las carreras de caballos 
en Viña del Mar, Un viaje en ferrocarril y «otras no menos interesantes» 
(El Ferrocarril, Santiago, 10 de agosto de 1900, p. 3). De esas «otras» 
poco se sabía, y aparecía como recurrente el desafío de establecer el 
corpus de lo efectivamente filmado en Chile durante el periodo silente, 
considerándose también que escasos materiales han sobrevivido6. 
Así, esta investigación buscó reconstruir –mayoritariamente a través 
de avisos de periódicos–, una filmografía de carácter documental ya 
esbozada, que se configura como complemento a la de ficción7, y que 

6 En el área de la ficción, este trabajo fue realizado por Eliana Jara y publicado en el libro 
Cine mudo chileno (1994); más tarde actualizado por la misma autora en el artículo «Una 
breve mirada al cine mudo chileno con sus aciertos y descréditos» (2010). En el texto 
«Bibliografía sobre precine y cine silente latinoamericano» (2017), editado por Andrea 
Cuarterolo y Rielle Navitski, se encuentra un exhaustivo recuento de publicaciones 
realizadas en el área. El caso chileno fue sistematizado por Mónica Villarroel. 

7 En el caso del documental, un referente fundamental fue el libro Itinerario del cine 
documental chileno 1900-1990 (2006), de Alicia Vega, en el cual se reseñan, a través de 
fichas filmográficas, 40 materiales. Otro trabajo relevante en esta área fue Los primeros 
pasos del documental en Chile (1986-1931). Seminario de Título de alumnos del Instituto 
profesional ARCOS (2001).
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arroja a su término más de 450 filmes8. De ellos, se pueden visionar 
62 títulos, tanto en Chile como en el exterior9.

Si, por un lado, la filmografía se amplía, por otro lado la lectura de 
los archivos permite detectar cómo este formato cinematográfico es 
variado, de producción intermitente, y logra aglutinar vistas (registros 
iniciales de un solo plano, sin narrativa), actualidades (filmes con 
componente informativo), documentales por encargo de entidades 
privadas o gubernamentales, documentales temáticos y actualidades 
extraordinarias (números especiales de noticieros cinematográficos 
referidos a un tema específico).

Por otra parte, y ya a nivel conclusivo, la lectura de los materiales 
arroja dos ideas nucleares: por un lado, durante su desarrollo desde 
fines del siglo XIX hasta inicios de la década del treinta, las prácticas 
documentales adquirieron distintas funciones. En este caso, se 
presentan con fuerza conceptos como construcción de imagen país, 
ideología y propaganda, y responden a preguntas utilitarias: ¿para 
qué se usaron las imágenes documentales? y ¿quién las utilizó? Si 
bien se trata de un núcleo amplio, que traspasa décadas y reúne 
materiales de índole muy distinta, a nivel de síntesis puede señalarse 
que las filmaciones de carácter documental se utilizaron para educar, 
propagar ideas, informar y, en menor medida, para contra-informar. 

8 Dada la variedad fílmica del periodo, para la construcción del catastro aquí referido se 
consideraron filmes de fabricación nacional realizados en territorio chileno; películas 
vinculadas a Chile que fueron filmadas en el extranjero (a cargo de productoras 
extranjeras, no identificadas, o nacionales); películas realizadas en Chile por extranjeros; 
actualidades nacionales presentadas en noticieros extranjeros; y también, «actualidades 
extraordinarias», que eran películas autónomas de temáticas específicas presentadas 
ya sea junto a los noticieros (1927-1931) o bien reemplazándolos. En cuanto al volumen 
de registros, se detectaron 427 filmes, que se complementan con 32 vistas realizadas 
por el argentino Eugenio Py en Chile, entre 1902 y 1903. Para fines de conteo, y como 
forma de dimensionar la producción de carácter documental del periodo, este universo 
de 459 filmes identificados con un título particular puede complementarse con los 
sumarios de los noticieros cinematográficos (1927-1931) pertenecientes a Actualidades 
El Mercurio, Actualidades La Nación y Actualidades Diario Ilustrado. 

9 Se conservan 40 títulos en la Cineteca Nacional de Chile (algunos metrajes completos 
y otros fragmentados). En la Cineteca de la Universidad de Chile se conservan 10; en 
la Fundación de Imágenes en movimiento hay un título, y otros 11 han sido detectados 
en acervos internacionales.
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Este eje de análisis, que requiere de una revisión exhaustiva por 
medio de ejemplos que serán desarrollados en otra ocasión, se verá 
complementado con un segundo núcleo conclusivo: la filmografía 
documental temprana, en el marco de la historia del cine chileno, 
puede reconocerse como un espacio en que se experimentó con 
la tecnología y como un lugar en el que directores emblemáticos 
asociados a la ficción aprendieron y perfeccionaron un oficio, al mismo 
tiempo que enriquecieron su trayectoria con importantes filmes de no 
ficción. En el rubro documental también puede detectarse el origen 
temprano de manifestaciones audiovisuales tan comunes hoy en día 
como la publicidad o el documental institucional.

En esta misma línea, este trabajo permite sumar nuevos nombres al 
cine chileno, tanto nacionales como extranjeros, considerando que en 
la época más temprana los cineastas transitaban por distintos países 
de Sudamérica. De hecho, gracias al catastro, se ha podido seguir la 
ruta de pioneros por ciudades de Chile, registrando y exhibiendo 
sus trabajos, como es el caso del argentino Eugenio Py. Se suman, 
también, nombres de casas productoras de llamativa productividad 
en años tan tempranos como 1902 (la Empresa Pont y Trías estrenó 
20 vistas solo en ese año), o 1903 (la Empresa Centenera y Ca. exhibió 
25 vistas). Ya para la segunda década del siglo XX aparecen con fuerza 
las producciones de la Compañía Cinematográfica Ítalo Chilena 
y la Compañía Cinematográfica del Pacífico, que totalizan 19 y 42 
estrenos identificados, respectivamente, entre 1909 y 1913. Además, 
aparecen largometrajes que pueden considerarse como hitos dentro 
del desarrollo del cine en Chile, como la temprana realización La 
industria del salitre (1915), de Francisco Caamaño, y la publicitada 
Músculo y cerebro (1924), de Carlos Borcosque. 

Finalmente, la fundamental presencia del cine fuera de la capital 
chilena (tanto como espacio de exhibición como de producción), 
contribuye a descentralizar la historia de la cinematografía nacional, 
ampliándola más allá de lo que ya se podía detectar a través del cine 
de ficción. En lo que sigue, se abordarán subtemas vinculados al 
segundo nivel conclusivo. En primer lugar, se desarrolla la idea del 
documental como un espacio de experimentación tecnológica que 



–   53   –

se vincula a los orígenes del cine sonoro chileno, para luego revisar 
casos de directores que pasaron por el documental. En segundo 
lugar, se da cuenta de algunas cifras y casos que permiten poner en 
relieve a las regiones en la historia del cine chileno temprano. El texto 
finaliza con una pregunta por las posibilidades de comprender una 
cinematografía de carácter nacional desde su vínculo con otros países. 

Experimentación tecnológica y dominio de una práctica 

A dos años de la invención del cinematógrafo en Francia (1895) y 
a un año de las primeras exhibiciones en el Teatro Unión Central 
de Santiago10 (1896), apareció en los diarios iquiqueños el nombre 
del pionero chileno Luis Oddó, quien había logrado descifrar «el 
procedimiento para desarrollar e imprimir estas largas bandas de 
celuloide sensible» (El Tarapacá, 1 de junio de 1897, p. 3). Con certeza, 
Oddó estrenó en público cuatro películas locales, y llama la atención 
la diferencia que se percibe entre dos de ellas: Llegada de un tren 
de pasajeros del interior a Iquique, y Una cueca en Cavancha. La 
primera, con dos años de desfase, replicó el inaugural filme de los 
hermanos Lumière. La segunda, en cambio, tuvo como centro un 
baile tradicional: «La cueca, la muy popular cueca, se ofrece a los 
ojos de los espectadores admirablemente bailada por una entusiasta 
pareja» (El Nacional, Iquique, 30 de mayo de 1897, p. 3). El cine chileno, 
iniciado con una tensión –por un lado, una aspiración a lo moderno 
y, por otro lado, aludiendo a la tradición11– encontró, por tanto, su 
origen en una práctica documental. 

La información sobre este origen, corroborada por Eliana Jara 
(2010), es fundamental para comprender esta práctica fílmica como 
un espacio de novedades y de búsqueda. De esta forma, si Oddó en 
1897 «descifraba un procedimiento», en años posteriores se siguió 
experimentando con la tecnología, y pueden detectarse episodios en los 
que se buscó, por ejemplo, la rapidez en el revelado: tempranamente, 

10 Diario El Porvenir de Santiago, 26 de agosto de 1896. 

11 Sobre la temá tica de la modernidad y el cine de no ficció n silente nacional, ver Villarroel 
(2017) y Corro (2016). 
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en 1902, Ejercicio general de bomberos en la Alameda se estrenó a solo 
cinco días de la filmación, lo que constituye un hito para la época. 
Otro tanto ocurrió con Paseo en el Cerro Santa Lucía, de 1904. Ya 
para 1910, las productoras fueron perfeccionando sus técnicas de 
revelado, e incluso estrenaron películas a un día de haberlas filmado, 
como ocurrió con Las solemnes honras fúnebres en la Catedral de 
Santiago en honor de S. E. don Pedro Montt.

Esta ansiada celeridad se acentuó a fines de la década del veinte, cuando 
las casas productoras encargadas de los noticieros cinematográficos 
compitieron por la rapidez del estreno, de acuerdo a un impulso casi 
obsesivo por la instantaneidad en la entrega de la información, lo 
cual, en el caso del cine, implica eficacia a nivel técnico. Este deseo, 
que se homologa a los intereses de la prensa escrita –de los cuales 
dependen los noticieros (Vergara y Krebs 2017)– se hizo visible, por 
ejemplo, cuando en marzo de 1930 Actualidades La Nación publicó 
un recuadro en el que se jactaba de que la productora a cargo, Andes 
Film, estrenó el filme Los marinos peruanos en Chile el mismo día del 
hecho histórico. Agregaron, además, que en la repetición –entonces 
llamada «reprise»– se agregaron hechos también filmados durante 
el día; se especifica la duración del filme y el número de escenas, lo 
que da cuenta de dominio a nivel técnico.

La competencia a la que Andes Film implícitamente atacaba era 
Page Bros. Films, y aquí, en el marco de esta disputa entre dos de 
las casas productoras más representativas de la época, es cuando 
puede advertirse una pugna de mayor envergadura: por quién habría 
logrado dominar la tecnología sonora. De esta forma, a la aseveración 
de que el largometraje de ficción Norte y sur (1934), de Jorge «Coke» 
Délano, corresponde a la primera película sonora nacional, se agrega 
un inédito preludio: en el terreno documental se experimentó con 
la técnica sonora cuatro años antes. La película Melodías nocturnas, 
estrenada en 1930 por Page Bros. Films, es decidora sobre todo por 
evidenciar, a través de la prensa, la idea de experimento: 

Melodías nocturnas fue filmada y sincronizada solo por vías de ensayo. 
Se trató de un experimento de tantos de investigación: más bien dicho, 
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para ver cómo se hacen las películas sonoras. Y ese ensayo dio buenos 
resultados: la filmación y sincronización resultó casi perfecta. No se trata 
de una película de argumentos: registra, como su nombre lo indica, las 
melodías nocturnas (El Mercurio, Santiago, 30 de marzo de 1930, p. 43).

Más adelante, en enero de 1931, Page Bros. Films volvió, con más 
seguridad, a presentar el filme La gran carrera automovilística 
Circuito El Mercurio como «sonora», iniciándose esta vez una pugna 
con la antes mencionada Andes Film. Esta última desacreditó a la 
competencia, estableciendo que Actualidad sonora Andestone era 
la primera película chilena estrictamente sonora desde el punto de 
vista técnico. Más allá de los detalles, un aspecto que destaca de la 
cinta que Andes Film presentó como «realmente sonora» a la prensa 
y a empresarios teatrales, es la aparición explícita de un nombre 
fundamental del cine chileno: el del joven realizador Emilio Taulis, 
quien además fue «dirigente gremial de los cinematografistas, director 
de fotografía, camarógrafo, productor y laboratorista del cine chileno, 
tanto mudo como sonoro» (Jara 2011). 

El caso de Taulis es decidor: por un lado, da cuenta del carácter 
multifacético que tuvieron importantes protagonistas del cine 
chileno y, por otro, muestra cómo desarrolló parte de su oficio en el 
trabajo documental. De esta forma, a ciertos nombres emblemáticos 
asociados a la no ficción chilena, como Gustavo Bussenius o Salvador 
Giambastiani, se suman otros como los de Pedro Sienna, José Bohr o 
Carlos Borcosque, quienes de alguna forma practicaron o descubrieron 
el oficio en el área de la no ficción. 

El joven José Bohr, por ejemplo, mucho antes de su estrellato en 
México y Estados Unidos, participó en las filmaciones de Actualidades 
de Punta Arenas, realizadas a fines de la década del diez; en El 
desarrollo de un pueblo (1920), La embajada al Brasil (1921), y En 
la pampa (1921). Este último documental resulta especialmente 
interesante, ya que, al registrar una gira al norte del entonces ministro 
del Interior Pedro Aguirre Cerda, presentó un pasado fílmico alineado 
con figuras del poder que poco tiene que ver con las películas que lo 
hicieron reconocido, como La dama de las camelias (1947) o El gran 
circo Chamorro (1955). 
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En esta misma línea, Sienna, el emblemático director y protagonista 
de El húsar de la muerte (1925), dirigió El empuje de una raza, 
propaganda explícita contra Perú, en el marco de una larga disputa 
territorial que el cine se encargó de registrar en diversos momentos.12 
En ambos casos, se evidencia tanto una práctica cinematográfica 
por medio del documental como una mediación ideológica, que 
permiten observar a estas figuras fundamentales del cine chileno 
desde otras aristas. 

Finalmente, en el caso de Carlos Borcosque, cineasta que en las 
décadas de los treinta y cuarenta se convertiría en un respetado 
director de melodramas en Argentina, y que antes –en los años 
veinte– había dirigido cinco largometrajes de ficción en Chile, resulta 
valioso apreciar la intensidad que le imprimió al trabajo documental 
desde una perspectiva más comercial. Por ejemplo, a través de una 
de sus empresas cinematográficas, Estudios Borcosque, anotó más 
de diez realizaciones, la mayoría enfocadas en sucesos deportivos, 
en un momento en el que disciplinas como el boxeo, el fútbol y el 
automovilismo alcanzaban una recepción masiva, transformándose 
en un fenómeno mediático. Borcosque supo leer muy bien este 
proceso y lo llevó al cine, imprimiéndole una carga identitaria que 
buscaba generar cercanía con el público local. El mejor ejemplo de 

12 El empuje de una raza es el primer filme nacional del que se tiene registro, referido a la 
cuestión de Tacna y Arica, conflicto limítrofe entre Chile y Perú que se arrastraba desde 
fines del siglo XIX. El tratado de Ancón, firmado en 1883, señalaba que transcurridos 
diez años desde que Tacna y Arica pasaran a dominio chileno, se llevaría a cabo un 
plebiscito con votación popular, mediante el cual se decidiría si dichas ciudades 
continuarían siendo de soberanía chilena o si volverían a ser parte del territorio peruano. 
Ya avanzado el conflicto, y luego de negociaciones con arbitraje estadounidense, 
se produjo El empuje de una raza, película de propaganda ampliamente publicitada 
durante su realización y su estreno. Se trató de un documental de tono nacionalista, 
cuyo objetivo fue rebatir la propaganda en contra de Chile mediante el exaltamiento 
de las bellezas naturales y el trabajo industrial del país, para que esta imagen circulara 
en el extranjero. El argumento se iniciaba con la visita de un periodista norteamericano 
que llegaba a Chile para informar a Estados Unidos y a Europa de la situación del país, 
y con ese cometido realizaba un recorrido a lo largo del territorio. Cabe señalar que el 
plebiscito de Tacna y Arica fue un suceso fílmico que apareció en distintos momentos 
de la década del veinte, destacando Tacna y Arica (1924), de René e Oro, y El momento 
internacional, de 1926. Finalmente, El empuje de una raza fue de los pocos filmes en que 
se identifican productor (Aníbal Jara), guionista (Víctor Domingo Silva) y director de 
fotografía (Francisco Mayrofer). 
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esto es Músculo y cerebro (1924), largometraje donde registra a los 
deportistas chilenos más destacados en ese momento, configurando 
además un discurso en torno a la «raza chilena» y el impulso que esta 
alcanzaría gracias al desarrollo deportivo. Además de las realizaciones 
ya mencionadas, por medio de su otra productora –Heraldo Films– 
Borcosque estuvo a cargo de Actualidades El Mercurio entre 1927 y 
1929, lo que engrosa considerablemente el número de producciones 
de tipo documental en las que participó, convirtiéndose en uno de 
los cineastas más prolíficos del periodo silente chileno.

Presencia de las regiones 

Como se ha visto, la revisión y catalogación de más de 450 registros 
documentales del periodo silente chileno permite establecer rasgos 
generales de una filmografía que, dado que se encontraba incompleta, 
solo nos autorizaba a suponer ciertos rasgos comunes a la producción 
silente. Un hallazgo relevante en torno a este corpus tiene que 
ver con su localización, lo que incluye tanto los lugares donde se 
producía cine en Chile, como los recorridos que algunas compañías 
cinematográficas hicieron por el territorio nacional.

Llama la atención que una parte importante de las producciones 
estrenadas durante los primeros años del cine chileno se hayan situado 
fuera de Santiago, dado el centralismo que caracterizó la producción 
de cine nacional durante el siglo XX. A modo de recuento –aunque 
las cifras siguen teniendo algunos vacíos, ya que en muchas no es 
posible identificar el lugar de rodaje– de un total de 367 filmes que 
transcurrían dentro de Chile, y cuyas locaciones se explicitaron de 
forma directa, 186 se situaron exclusivamente en Santiago, seguido 
por Valparaíso y Viña del Mar, zona que concentró 48 estrenos. Ahora, 
si se piensa en el rol que ocupan las regiones en los inicios del cine, 
este no deja de ser llamativo: Antofagasta y Magallanes tuvieron 
27 y 14 estrenos, respectivamente, y ciudades como Talca, Iquique, 
Valdivia, Temuco o La Serena también contaron con producciones 
propias para el periodo que comprende 1897-1932.



–   58   –

De hecho, los primeros registros de cine nacional se situaron 
fuera de la capital, en el norte de Chile, específicamente en la ciudad 
costera de Iquique, un puerto importante hacia fines del siglo XIX, 
dada la prolífica actividad minera de la zona. Con certeza, fueron 
cuatro los filmes exhibidos en público por el pionero Luis Oddó y 
que constituyen las primeras vistas producidas en Chile, como ya 
se mencionó. 

Y el norte del país seguirá siendo un punto relevante de producción 
durante la primera década del siglo XX. Específicamente, Antofagasta 
(otro punto económicamente importante para Chile, gracias a la 
explotación del salitre) agrupó a partir de 1903 distintos pasos de 
compañías fílmicas, no solo de emprendedores locales, sino también 
de extranjeros. Es el caso de la Empresa Pont y Trías, cuyos dueños, 
los españoles Pijoan Trías y Juan José Pont, llegaron en 1902 al país y 
exhibieron precursores filmes en Valparaíso y Santiago sobre sucesos 
ocurridos en ambas ciudades. Por Antofagasta pasaron en 1903, 
exhibiendo varias vistas internacionales y también dos filmadas en 
aquella ciudad: Inauguración del templo de la Inmaculada Virgen 
María e Incendio del buque Nesaia en el Coloso. Su presencia da 
cuenta de un recorrido que continuaría hacia Bolivia y Perú, según 
dan cuenta los diarios locales.

También destacable es la actividad en el norte de dos empresarios, 
al parecer, locales. Primero, la de Alberto García Maldonado, quien 
en 1910 estrenó diez filmes rodados en Antofagasta en el mes de 
noviembre bajo el sello de Compañía Cinematográfica del Centenario, 
la cual también operó en 1911. Y en 1914 emerge la figura de Francisco 
Caamaño, que realizó y exhibió cuatro filmes en el Teatro Variedades 
de la ciudad y que llegó a Santiago a exhibir una película relevante 
para la historia del cine en Chile: La industria del salitre. Su estreno 
fue el 15 de junio de 1915, en el teatro capitalino Setiembre, y se 
presentó como un largometraje que describía las faenas de extracción 
y refinamiento del mineral, y que habría sido enviada a la Exposición 
Universal de San Francisco, en Estados Unidos. Si es efectivo lo que 
señaló la prensa de la época respecto a la duración del filme (2.000 
metros, es decir, una hora y media, aproximadamente) –y tomando en 
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cuenta la extensión de los intertítulos del filme, que se transcribieron 
íntegramente en la edición de El Mercurio de Antofagasta del 11 de 
julio de ese año– estaríamos muy probablemente ante el primer 
largometraje de producción nacional.

En el otro extremo del país, Punta Arenas emergió a fines de 
1919 como otro foco de producción alejado de los centros más 
importantes de producción y exhibición (Santiago y Valparaíso). 
En este caso, los entusiastas jóvenes José Bohr y Antonio Radonich 
realizaron tempranamente un filme documental llamado Punta 
Arenas y su comercio (1919), además de cuatro actualidades. Estas 
últimas –producciones donde registraban distintas actividades, como 
desfiles, desastres naturales, lugares importantes de la zona, entre 
otros– implicaban un nivel de producción no menor13. Estos registros, 
denominados Actualidades de Punta Arenas, se estrenaron hasta 1922, 
completando trece ediciones (aunque Bohr no participó en todas). 
Su existencia asegura la presencia de actividad cinematográfica en 
el sur del país, donde también aparecieron otros nombres, como el 
de los valdivianos Arnulfo Valck y Bruno Valck, hijos de inmigrantes 
de la zona, quienes se dedicaron también en la década del veinte a la 
actividad cinematográfica. Su película más destacada fue El sur de 
Chile (1921), un compilado de paisajes y sucesos, como el terremoto de 
Villarrica y la caza de ballenas. Este último filme, según se señala en 
la prensa, fue encargado por una firma ballenera de Estados Unidos 
que pretendía desarrollar la industria pesquera en el sur de Chile.

La Suiza Sudamericana (1926), película descriptiva y de propaganda 
turística del sur de Chile, es un interesante ejemplo posterior. Contenía 
filmaciones de los ríos y puertos de Valdivia, del volcán Osorno, del 
lago Todos los Santos, además de algunos parajes de Argentina, entre 
otros. El largometraje estuvo a cargo de la Imperio Film de Puerto Montt 
y demandó  siete meses de trabajo, dando cuenta de una detallada 
labor de registro de las zonas más conocidas del sur de Chile, así 
como también de lugares más recónditos, como Peulla, Laguna Fría 
o Puerto Blest. Películas de este tipo fueron comunes en este periodo 

13  Fragmentos de estos filmes son conservados por la Cineteca Nacional de Chile, donde 
se puede observar la apreciable calidad de los registros.
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del cine y se relacionan con afanes de representación de lo nacional 
asociado a la belleza de paisajes intocados y de naturaleza exuberante. 
En esta filmación en particular se comparó el sur de Chile con Suiza, 
lo que habla de otro rasgo común al cine de la época: la mirada hacia 
Europa como referente y modelo a seguir para alcanzar el progreso.

Un cine temprano disperso

La mirada a una filmografía de carácter documental desde el foco 
de la historia del cine chileno permite, como se ha visto, captar 
distintos ejes. Se presenta una evolución tecnológica que pasa 
por el descubrimiento de la técnica cinematográfica, en 1897, por 
tempranos y continuos avances en el procedimiento de revelado y 
por la experimentación con el sonido. Además, se detecta que figuras 
fundamentales como Carlos Borcosque, José Bohr y Pedro Sienna se 
entrenaron en el terreno documental; y también las cifras revelan una 
presencia importante de las regiones. Si la mirada puesta en lo nacional 
permite detectar estos focos, la mirada hacia lo internacional abrirá 
otras rutas a partir de la pregunta: ¿cómo se sitúa la cinematografía 
temprana en relación a otros países? 

Este eje, situado en la época temprana chilena, arroja casos 
destacados que permiten poner en tensión la idea estricta de lo 
nacional. Ejemplos de ello son el paso por Chile de los españoles Pont 
y Trías en 1902 y 1903; las filmaciones en 1902 y 1903 de ceremonias 
tanto chilenas como argentinas por parte de Empresa Centenera y 
Ca (de origen aún desconocido); las 32 vistas que el pionero del cine 
argentino Eugenio Py realizó en su paso por Chile; o los filmes que 
una excepcional mujer, la argentina Renée Oro, realizó en Chile en 
los años veinte.

Si bien los últimos dos casos –los de Py y de Oro– permiten barajar 
la hipótesis de la existencia de una cinematografía binacional, 
lo que interesa destacar aquí es que la fuente de las cintas de Py 
se encuentra en el Catá logo Lepage Nº130, de junio de 1904, de 
procedencia argentina. Esto permite señalar, finalmente, que para 
la construcción de una filmografía temprana se necesita no solo de 
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archivos nacionales, sino también de fuentes extranjeras, donde se 
encuentran depositadas imágenes sobre Chile que formaron parte 
de noticiarios o realizaciones internacionales, como las exhibidas 
por las compañías Pathé y Gaumont, y que tenían una distribución 
mundial. Son imágenes que posiblemente fueron tomadas por 
operadores chilenos, que se exhibieron como filmes nacionales, 
y que posteriormente fueron adquiridos por estos distribuidores 
internacionales. Esto último da cuenta de un tránsito de registros 
que forman parte de otra arista a considerar para futuros análisis y 
pesquisas, y que resulta fundamental para entender el desarrollo del 
cine en Chile durante el periodo silente. Es por esto que la historia 
de la filmografía temprana siempre irá mutando, aumentando y 
corrigiéndose.
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Los chicos solo quieren divertirse. 
Gestualidades desmesuradas en la cinematografía 
amateur uruguaya (1920-1930)

georgina torello1

universidad de la república - uruguay

Resumen

A mediados de 1920, gracias a una mayor accesibilidad a cámaras y 
acetato, se incrementó la producción de películas caseras y amateur en 
Uruguay y con ello la preservación de la tranquila cotidianidad hogareña. 
El álbum de familia en movimiento fue el género predominante, 
pero no el único. Partiendo de cuatro películas producidas entre 
los años veinte y treinta, este artículo se ocupa del registro de una 
práctica común en la época (la fiesta/reunión exclusivamente de 
hombres en casas o ranchos de las afueras de Montevideo), donde la 
postura familiar y codificada de las películas caseras dejaba paso a la 
euforia y la desmesura masculina. El texto analiza en qué medida las 
películas son simple documento de esa práctica, y a la vez, cuidadosa 
construcción para las cámaras de la misma.

Palabras clave: películas caseras, travestismo, gestualidad 
desmesurada

A juzgar por las crónicas, los años veinte del siglo pasado en 
Uruguay tuvieron toda la diversión (y algo del desenfreno) que uno 
podría imaginarse. La nueva cultura del ocio había ampliado los 
recreos: a los paseos en los parques, el teatro, la zarzuela, la ópera, 
las reuniones y las beneficencias, se agregaron las funciones de cine, 

1 Doctora por la Universidad de Pennsylvania (EE.UU.) y profesora en el Departamento 
de Letras Modernas, Universidad de la República (Uruguay). Codirige, junto a Andrea 
Cuarterolo, Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinomérica. 
Es autora del libro La conquista del espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932) (2018). 
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las reuniones en las confiterías y, si le creemos al cronista anónimo 
del diario socialista Justicia, incluso para las chicas hubo «cocaína, 
morfina, opio y ‘otros goces sádicos, otros placeres inconfesables’» 
(citado en Bouret y Remedi 2009, 317). La imagen del morfinómano, 
de hecho, se había popularizado ya a principios del siglo XX con la 
icónica figura del poeta Julio Herrera y Reissig pinchándose en su 
estudio, como apareció en la revista Caras y Caretas. El uruguayo y la 
uruguaya pacatos y medidos daban paso a juventudes desinhibidas 
y sedientas de solaz. 

De aquellos recreos más o menos inocentes (y de la gestualidad 
más suelta que conllevaron) el cine uruguayo no refleja nada. O casi 
nada. La gravedad estándar de la ceremonia oficial, del funeral ilustre 
o la inauguración del monumento es interrumpida, a menudo, por la 
morisqueta, el bailecito, el saludo burlón, el coqueteo. Alguien que 
no resiste la tentación de romper el pacto comportamental del evento 
y se lanza en performances mínimas. Los registros documentales 
están llenos de esas fugas de sentido, de esos desacomodos, de risas 
exuberantes en medio de entierros desgarradores.2 

La práctica cinematográfica, desde sus inicios, había colocado al 
camarógrafo y al espectador ante lo imprevisto: lo que agudamente 
Dai Vaughan nombra «la invasión de lo espontáneo» (Vaughan 2016, 
46)3. Retomando la historia clásica de Georges Sadoul, Vaughan 
recuerda que lo que llamó la atención a las primeras audiencias fue la 
irrupción de lo inesperado en las escenas. Georges Méliès notó durante 
la primera proyección Lumière –el caso es paradigmático– las hojas 
que, tras el niño de El desayuno del bebé, se movían autónomas, más 
allá de la voluntad del camarógrafo. Esa escena cotidiana, a mitad de 
camino entre el registro documental y la performance, lidiaba con 
algo que no se podía controlar. Vaughan describe así el desacomodo: 

2 El mejor ejemplo local es la filmación del sepelio de un joven periodista y político, 
Washington Beltrán, fallecido en 1920 en duelo con un expresidente de la República, 
a los 35 años. Su muerte fue sentida como tragedia nacional y la misma película es 
testigo de esa relevancia, pero a la vez de las imágenes que no logran contener la 
alegría de los presentes por estar frente a la cámara. 

3 Las traducciones del inglés son de la autora.
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[…] esa inédita invasión de lo espontáneo en las artes humanas, debe haber 
asumido el carácter de una amenaza no sólo para los «performers», sino 
para la misma idea de comunicación controlada, ordenada y obediente. 
Y, a la inversa, dado que en el pasado la idea de comunicación había sido 
inseparable de la idea de control, esta invasión debe haber parecido un 
retorno del mundo sobre su propio imaginario: la negación de un sistema 
codificado: un escape de lo representado del acto de la representación (46).

Paliativos de la «invasión de lo espontáneo» fueron con frecuencia 
los intertítulos que, además de informar, servían como dispositivos 
para controlar el sentido (o la función) de lo visual, con mensajes 
textuales inequívocos que moldeaban la recepción al imponer, según el 
caso, fervor patriótico, tristeza nacional, hermandad intercontinental. 
Aunque, como sabemos, la imagen de alguna manera siempre 
resiste. Por los registros documentales del cine oficial o profesional 
se cuela parte del desborde del periodo y, sin duda, las implicancias 
ideológicas, históricas y estéticas de esto darían para seguir el análisis 
por este camino. 

Pero aquí interesa su reverso: la gestualidad exuberante en el cine 
amateur y casero de los años veinte y treinta. La «liberación» (o la 
actuación de liberación) de los cuerpos. Una práctica (la casera y 
amateur) que hasta hace relativamente poco quedaba fuera de «la 
historia del cine» y de la mirada académica. En Uruguay, la atención 
sobre este cine fue producto de la labor de un equipo de docentes de 
la Licenciatura en Comunicación Social de la Universidad Católica, 
quienes entre 1988 y 1994, y con el fin de producir un programa 
televisivo sobre películas familiares nacionales, procedieron a la 
transferencia de cerca de 100 horas de material fílmico a video, 
elaborando un ciclo de 18 capítulos sazonados con entrevistas a 
especialistas y familiares de los cineastas (Álvarez 1997, 206). El 
programa devolvió el cine casero de las primeras décadas al lugar 
que le pertenecía: a través de la televisión retornaba al hogar de 
los uruguayos. La importancia del proyecto radicó, además, en su 
proyección a futuro: la conformación de un archivo sobre cine en 



–   68   –

formato pequeño, en la misma universidad, y en las actividades de 
preservación, puesta en valor e investigación que desarrolló4. 

Otra invasión de lo espontáneo

En el Uruguay de los años veinte se popularizan, como en el resto del 
globo, los proyectores y filmadoras caseras y, con ellas, el registro de 
una cotidianidad tranquila, familiar. Aunque desde los primeros años 
del siglo circularon productos pensados para el manejo amateur5, 
no fue sino hasta la llegada de la línea Pathé-Baby, lanzada por Max 
Glücksmann para el Río de la Plata a principios de la década, que el 
cine casero se generalizó. Y lo hizo en dos modalidades: a través de 
la venta de aparatos y película virgen y por medio del alquiler, por 
catálogo, de copias de películas en 35 mm en formato reducido6. 
Una sólida campaña publicitaria en los medios de prensa proponía 
cámaras filmadoras que «cualquiera» podía usar para «registrar sus 
recuerdos en cinematografía», camino abierto antes por la fotografía 
(Aviso, Actualidades. Semanario Nacional año 1, número 16, 26 de 
noviembre de 1924). En general, se eligió un target femenino para 
proteger la memoria, organizar esa «vida que desfila ante nosotros» 
y, en última instancia «reforzar» la integración de la familia (Odin 
1999, 53). Los primeros manuales de instrucciones nacionales de 
aquella cámara, en efecto, retratan a la mujer moderna filmando 
a otras mujeres en actividades recreativas o en la crianza de sus 
hijos7. E, incluso, en el aviso del «Primer Gran Concurso Nacional 

4 Véase Keldjian (2015, 2018).

5 Véase Bruno (2011, 98-123), «El Cine en casa», Semanal Film 61, 12 de noviembre de 1921 
(s/p), y M. H., «Una revolución cinematográfica», Semanal Film II, 62, 19 de noviembre 
de 1921 (s/p). 

6 En el Catálogo General de Films Pathé-Baby que la empresa Max Glücksmann distribuía 
por esos años se ofrece, para animar las «reuniones infantiles», películas de 10, 20 y 
100 metros, especificando para las primeras títulos y actores y, ofreciendo para las de 
100 metros –las «Super Baby»– descripciones más pormenorizadas, con indicación de 
género, trama, actores e, incluso, haciendo guiños a la futura audiencia. A propósito de 
El huésped indeseable, comedia protagonizada por Stan Laurel, la descripción termina 
así: «No agregamos más para dejar a los espectadores la sorpresa de un desenlace 
despampanante», Catálogo General de Films Pathé-Baby (s/d), colección de la autora. 

7 Manual de instrucciones de la Cámara Pathé-Baby, distribuida por Max Glücksmann, 
circa 1924, colección de la autora.
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Cinematográfico para Aficionados» del país, luce utilizando su cámara 
una jovencita gozosa (Aviso, El País, 26 de julio de 1929, p. 6). Aunque 
en los hechos no es posible determinar quién empuñó la cámara, la 
letra y la imagen de avisos y manuales pautaron la idea de un cine 
hogareño de tono risueño y de temáticas variadas: vistas marinas, 
visitas a playas, panoramas, barcos en el agua, grupos de personas, 
monumentos, orillas de ríos, etc. «Géneros» que recurrirían en las 
filmaciones familiares en las décadas siguientes. 

Los registros, sin embargo, trascendieron el ámbito familiar. Los 
cuatro cortos tratados aquí dan cuenta del abandono de la vida 
doméstica para explayarse en camaraderías masculinas: abundan en 
gestualidades amplificadas y desinhibidas, en gags y disfraces propios 
de la moderna sociedad montevideana. Son cintas que recuperan, si 
seguimos la sugestiva propuesta de Lila Silva Foster, el carácter lúdico 
de los orígenes del cine; esas formas fantasmagóricas, excéntricas e 
iconoclastas que aparecieron tempranamente en las diapositivas de 
la linterna mágica y de los zootropos (Silva Foster 2016, 42). 

El rancho y sus filmes doméstic(ad)os

Rudimentarias tomas de ubicación (establishing shots) muestran 
las pequeñas construcciones donde se desarrollan las dos primeras 
películas. Son casas precarias: una anónima, otra con un gran cartel «C. 
R. Vadar-Kablar», pero en el imaginario del momento eran fácilmente 
reconocibles8. El nombre ingenioso, Vadar-Kablar, indicador del tono 
hilarante que se le pretendía imprimir a la agrupación, de hecho, es 
parte de una nomenclatura que incluía otros: Los miserables, Los 
imperecederos, Los distinguidos reos9. Ambas películas retratan 
una «institución» uruguaya de los años veinte: el rancho, un espacio 

8 Las películas pertenecen a la Colección de Inéditos. El catálogo contiene los siguientes 
datos: la primera, Vadar-Kablar (un rollo de 16 mm) fue filmada por Francisco Puyol, 
dueño de la Confitería Puyol, en un rancho del Buceo en 1923; la segunda (cinco rollos 
Pathé), propiedad de Enrique Podestà, fue filmada en Las Piedras.

9 Datos tomados del programa televisivo Inéditos, capítulo 8, conducido por Luciano 
Álvarez. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ReAvhK7KUos>. [Consulta: 
15/12/2017]. 
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exclusivo para hombres en el que jóvenes y adultos montevideanos 
se reunían durante el fin de semana para divertirse fuera del ámbito 
familiar. Un fenómeno extendido por esos años en la capital, que 
ocupaba una amplia zona de su costa. Eran vistos como lugares 
de desarreglo moral por parte de la población, que los imaginaba 
«pecaminosos, inmorales, negativos», aunque quienes concurrían, 
afirma un cronista –domesticándolos, quizá–, iban a hacer «lo que 
en sus casas hubiera sido imposible: pelar papas, limpiar pescado y 
también el rancho…» (Varela 1972, 5). La verdad, probablemente, está 
a mitad de camino. En todo caso, interesa poco aquí.

Como las películas caseras que, señala Keldjian, seguían una 
cierta estructura, incluyendo, por ejemplo, un «inventario fílmico 
de los bienes: la casa, el coche, el jardín…» (Keldjian 2011, 34), 
aquí el inventario corresponde a las actividades recreativas. Estas 
comprenden desde la preparación de las comidas (se los ve cocinando 
en un fuego improvisado, lavando trastos y secando o barriendo) 
hasta el breve número de música, el baile en solitario o en pareja, 
gags de vaudeville (el golpe imprevisto en la cabeza de una víctima 
desprevenida aparece, como un calco, en ambas películas), la simple 
morisqueta, el partido de vóleibol. Una de las películas introduce, 
además, un personaje disfrazado (¿mago o maestro de ceremonias?) 
que, junto a otro, hace una breve representación frente a la cámara 
(con reverencias y gestos ampulosos) para despojarse, finalmente y 
con la ayuda del otro, de su disfraz. Una escena simple, pero que señala 
la dimensión lúdica de los ranchos, la combinación de sano deporte 
y de otra cosa que la imagen solo llega a rozar. En la misma película, 
la clave festiva, veloz, agitada, eufórica, sigue: la cámara muestra el 
trencito-desfile de hombres enlazados, moviéndose hacia delante y 
atrás. Un gag que hubiera podido hacerse en postproducción, pero 
que hacen ellos mismos, imitando quizá los trucos (inversiones) de 
las películas cómicas e inscribiéndose, brevemente, en esa tradición. 
A propósito, Alexandra Scheider señala: 

Las películas amateur rara vez muestran una estética visual autónoma, 
pero tampoco son simplemente imitaciones primitivas de obras producidas 
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de acuerdo con estándares «profesionales». Las películas amateur y las 
películas caseras se basan en el deseo de participar en discursos establecidos 
y adaptan estos discursos de manera más o menos hábil y original (Puntigam 
1994) (2006, 158).

En estos cortos, como se hace en las películas caseras, todos actúan 
para la cámara, dan cuenta de su presencia. La diversión se está 
viviendo, pero especialmente, se está construyendo para la posteridad. 
Los protagonistas son conscientes de esa función –individuada por 
Bourdieu en la fotografía y prolongable a la imagen en movimiento– 
de extensión de la festividad de la que son parte; en suma, de esa 
«tecnología para la reiteración de la fiesta» (Bourdieu 1999, 26-27). 
Una fiesta congelada, un futuro que preserva (y las recurrencias entre 
una y otra película constituyen un buen indicio) la imagen goliardesca, 
juguetona y desvergonzada de los ranchos y sus muchachos que, a 
esa altura, se había consolidado en el imaginario local. Y, sin duda, 
aquí cabría preguntarse en qué sentidos actúan para la cámara, para 
el imaginario local, para la posteridad, para sí mismos o para un otro. 
En definitiva, qué historia están construyendo estas películas, como 
otros tantos registros de reuniones, picnics y comilonas comunes en 
esta década y las sucesivas (Álvarez 1997, 199). En todo caso, como el 
interior de los ranchos –vedado en los dos cortos al espectador– las 
películas parecen dejar en su (aparentemente) desenfadado control 
de la imagen algo, o mucho, afuera. Es posible pensar, a propósito, 
en la mezcla –y no sabemos en qué porcentajes– de las limitaciones 
técnicas dadas por la sensibilidad de la película (más efectiva en 
exteriores muy iluminados) y de ese límite entre lo doméstico y lo 
público que los filmes juegan a romper, pero que, aunque corrido, 
sigue ahí. 

Organizados paraísos de reposo 

El ángulo oblicuo, instalado por los hermanos Lumière en su película 
más emblemática, abre el segmento de nuestro tercer filme; con él se le 
da al desfile militar que se ofrece toda la legitimidad (cinematográfica) 
de los reales. Pero la cita lumieriana y las tres décadas de desfiles 
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oficiales que la usaron seriamente, no logran (ni quieren) esconder 
que se trata de una farsa, de un juego. Los personajes que integran 
la marcha llevan uniformes y condecoraciones dispares, la banda 
militar olvidó el ritmo y el empaque marciales (el desarreglo con el 
que tocan se incrementa porque uno de sus músicos golpea la galera 
de otro de la comitiva) y, aunque no falta el cuerpo de caballería, este 
está compuesto por dos equinos de tela que sus jinetes, divertidos, 
conducen con el propio cuerpo. 

La película captura los festejos del cincuentenario de una de las 
sociedades recreativas masculinas más pomposas y antiguas del país: 
la Parva Domus.10 Fundada el 25 de agosto de 1878 por unos pocos 
pescadores de domingo, la autoproclamada y todavía existente República 
de la Parva Domus Magna Quies (que significa, en latín, pequeña 
casa gran reposo), se rige por dos reglas principales: la prohibición 
de hablar de política, religión y deportes, y de otorgar la ciudadanía 
a mujeres (Prats 2016). El corto, filmado en 1928 por la Casa Pablo 
Ferrando –una óptica que comercializaba máquinas fotográficas y 
filmadoras, y que lanzaría al año siguiente el ya citado «Primer Gran 
Concurso Nacional Cinematográfico para Aficionados»– evidencia 
cierto know how fílmico. No solo cubre, «lumierianamente», el desfile 
y emplea una treintena de intertítulos abocados a salvaguardar, por 
escrito, a los protagonistas de la fiesta (y a la misma empresa Pablo 
Ferrando, que los abre deseando «muchas felicidades a los socios y 
las familias de los mismos», es decir, inscribiéndose en ese mismo 
registro, preservando y preservándose), sino que incluye cierta 
variedad en los planos (aunque algunos, por demás desprolijos, 
desmientan el profesionalismo del camarógrafo). Parte central 
del corto es la minuciosa galería de retratos de sus autoridades, 
en ajustados planos medios: desde su fundador, José Achinelli, 
al presidente del momento, los ministros, oradores, secretarios, 
confiteros y embajadores que actúan para la cámara, según el caso, 

10 El corto, depositado en el Archivo Fílmico de Cinemateca Uruguaya, tiene una duración 
de 13.22 minutos. Hubo, al menos, otro registro de la Parva Domus, hoy perdido: Félix 
Oliver, pionero del cine uruguayo, filmó Desfile militar de la Parva Domus en 1902. Véase 
Lepra (2002, s/p). 
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compostura o descaro. Todo, es claro, en broma. Los trece minutos 
que dura el fragmento disponible permiten, además, un pequeño 
inventario del territorio de la «República»: tomas de la casa, del pozo, 
de árboles, del portón de entrada. De confección relativamente más 
sofisticada que las películas anteriores, si bien no puede considerarse 
de factura profesional, tampoco es, en términos estrictos, amateur, y 
sin demasiados forcejeos entra en nuestro corpus, por dos motivos. 

La escenificación de la fiesta masculina como espacio de liberación 
gestual la hermana, temáticamente, a las dos anteriores: vuelven 
los golpes juguetones, los bailecitos desenvueltos (aquí de señores 
entrados en años), el disfraz más o menos improvisado, cierta algarabía 
infantil con globos, armas y caballería de juguete. Pero es pertinente 
señalar –por los límites ambiguos entre lo público y lo privado que 
involucran a las películas aquí tratadas y a los que, en esta ocasión, 
solo aludimos– que la Parva Domus, a diferencia de los ranchos, 
reivindicó su existencia y el propio bullicio fuera de «fronteras». De 
hecho: sus fiestas –en las que participaron, se afirma, personalidades 
internacionales como Rubén Darío o Arturo Toscanini (Forcinitti 
2018)– aparecían con frecuencia reseñadas en la prensa de finales de 
siglo XIX y principios del XX. Y su legitimidad como «nación» llegó 
al campo literario, entre otras apariciones, por medio de la cita de 
Se ruega no dar la mano, el segundo libro del vanguardista Alfredo 
Mario Ferreiro, quien, declarando su propiedad de los derechos de 
reproducción del libro, establece que estos «quedan absolutamente 
reservados para todos los países, inclusive Rusia, Andorra y La Parva 
Domus» (Ferreiro 1930, s/p). La Parva Domus, con sus celebraciones 
y desfiles, habilitó cierto desarreglo; fue la contracara más visible del 
empaque oficial, jugando, precisamente, con lo que más «oficial» hacía 
a ese empaque: sus rituales patrios, in primis, el desfile. En síntesis, 
el despliegue de su poder en el terreno público. En efecto, el cortejo 
oblicuo que abre el fragmento existente es «fuera de fronteras», 
en la calle que rodea a la Parva Domus. Allí aparecen, fugazmente, 
algunas mujeres que ven, desde esos bordes externos, las acciones 
de los parvenses. La patria siempre necesita testigos extranjeros de 
su poder, y el filme, eficaz, lo capta.
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En segundo lugar, la película es registro de algo que sí hubiera entrado, 
a pleno derecho, en nuestro corpus amateur: durante la procesión 
inicial, un miembro de la sociedad, con una pequeña filmadora en la 
mano, capta al camarógrafo que, a su vez, está tomando las escenas 
que hoy vemos nosotros. Existió un registro amateur de la fiesta, el 
que nos hubiera permitido, quizá, ver más desarreglo, más golpes, 
o las panzadas de vino y alimento por los que la Parva Domus es 
todavía famosa. Sin embargo, los pocos segundos en que el cineasta 
improvisado es filmado por el operador de Pablo Ferrando, sirven 
para incorporar esta presencia-ausencia en la «filmoteca» aficionada 
y especular sobre lo que implica, como en las otras películas tratadas 
aquí, la conservación (aunque fuera desprolija y fragmentaria) de 
esas gestualidades para el grupo. 

De la actualidad en sociedad: su interior 

La cuarta película pertenece a la colección del cineasta amateur Julio 
Sande. Esta abarca el periodo de 1929 a 1952, y la integran cintas 
tomadas con la cámara amateur por excelencia, Pathé-Baby (9,5 
mm)11. La colección incluye reuniones familiares, viajes por el interior 
del país (en varios medios de transporte, del automóvil al ómnibus 
y la avioneta), partidos de fútbol y obras edilicias ciudadanas, todo 
introducido con títulos, intertítulos y, en ocasiones, finales que 
hacen alarde de la calidad «óptima» de la producción. En medio 
de ese material familiar aparece una breve escena de vaudeville: El 
banquete de los Guampas. De la actualidad en sociedad (1934). Como 
toda ficción, la película brinda, en intertítulos escritos a mano, el 
cast de actores (incluido entre ellos el director), detalles sobre la 
producción (se filmó el día 25 de febrero de 1934, a las 13.30 horas), 
una breve descripción de la trama y una reseña de las actuaciones, 
que se califican «discretas y hermosas». También contiene un 
prólogo que explica el tema tratado: el fenómeno, siempre creciente, 

11 La colección fue encontrada por quien escribe en un mercado local y telecinada en el 
marco de un proyecto de investigación de GEstA (Grupo de Estudios Audiovisuales) 
de la Universidad de la República, que coordino junto con Isabel Wschebor.
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de esposas infieles y, por lo consiguiente, de maridos traicionados. 
No olvidando una de las metas del cine, la de divertir educando, se 
ofrece a la audiencia la explicación del término lunfardo «guampa». 
Se juega, podríamos pensar, al diccionario: 

Antiguamente se les daba este nombre a los cuernos de algunos animales, 
pero ahora en la actualidad hay ciertos sujetos que están dotados de 
estos elementos que aunque no se les ven se les nota, pues al caminar 
dan cabezadas hacia los costados; pues bien estos individuos son en 
todo momento aquellos que son casados y sus mujeres en vez de serles 
fieles le pegan al frito con extraños y hasta con los mejores amigos. Estos 
fenómenos son muy frecuentes en la actualidad […]. 

El tono jocoso y el uso del lunfardo, desembocan –era previsible– en 
el llanto tanguero. Y esta es quizá la burla más lograda de la película. 
Mediante otro intertítulo, para describir a las infieles se recurre a uno 
de los tangos más familiares y trágicos de la historia, Silencio (1932)12, 
pero sobre todo a uno en que la mujer es una madre dulce y, más 
que madre, es –dice la letra– «una santa» que perdió a sus hijos en 
la Primera Guerra Mundial (el tango, supuestamente, tiene su origen 
en un hecho verídico). Sande apela en ese título al expediente de la 
«contrafacta» (sustitución de parte del texto original de una pieza por 
otro texto): el silencio (trascendental) en la noche que se describe en 
el tango se convierte en (cotidiano) silencio en la mesa; el peligro de 
la Patria (como dimensión colectiva) en individual peligro de la casa; 
el grito (trágico) de guerra en el grito (patético) del guampa. En suma, 
la madre devota y los hijos héroes se transforman en la casada infiel y 
los cornudos contemporáneos. Otro intertítulo permite abandonar la 
clave tanguera, rápidamente, por el tono zoológico, siempre en vena 
cómico-pedagógica: dibujada desprolijamente en blanco sobre negro, 
una clasificación de ejemplares de cuernos (y cornudos) completa 
lo ofrecido por los intertítulos.

El paso a las imágenes es abrupto: se muestra a los hombres del título 
marchando hacia la cámara en el corredor de una casa. Un catálogo 

12 La música del tango Silencio (1932) fue compuesta por Gardel y Horacio Pettorossi, y 
su letra por este último y Alfredo Lepera. 
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en movimiento que pronto incluye a otros jóvenes travestidos. Se 
emula (en pequeño, en formato casero) el desempacho con que las 
troupes estudiantiles, exclusivamente masculinas, habían divertido a 
las plateas de la década del diez y el veinte con parodias que ofrecían, 
entre sus platos fuertes, clones (masculinos) de bataclanas y figuras 
famosas de la época, como Anna Pawlova, Mistinguett o Ivonne 
Vallée13. Pero, a diferencia de las articuladas historias contadas por 
aquellas troupes (e inclusive de lo relatado en los intertítulos del 
corto, del marco instituido, digamos, de infidelidades y desarreglo), 
toda «trama» se diluye en la simple sucesión de cuerpos eufóricos, 
abrazados, bailando sobre la mesa, actuando la borrachera. Actuando, 
porque el desenfreno es solo fingido, parte del chiste. Lo registrado 
para la posteridad, como en las otras películas, es cuidadosamente 
controlado. Marca de ello es una toma fugaz (en medio del desorden) 
de adultos, niños y perros en otra habitación, en torno a una mesa: 
un doméstico público asistente que ríe, divertido. Y, hacia el final, 
el agradecimiento en intertítulos a la madre de uno de los actores 
que ofreció para la ocasión una suculenta comilona. El tema tratado 
parece solo una excusa para el disfraz y el travestismo, vedados a los 
hombres en los carnavales para que ellas supieran siempre con quién 
estaban bailando (Leone de Quinque s/f, 68). 

Conclusiones

La presente investigación partió de la necesidad de concentrar la mirada 
crítico-teórica en la cinematografía amateur/casera, escasamente 
trabajada para el caso uruguayo, pero cuya producción –desde los 
años veinte, con la popularización de los equipos– se incrementó de 
manera significativa, integrándose progresivamente a las prácticas 
cotidianas de individuos y familias para la conservación de la memoria14. 
Su tratamiento es clave para entender las complejidades del campo 

13 Sobre las troupes estudiantiles uruguayas véase Marita Fornaro y Samuel Sztern (1997), 
y Georgina Torello (2012). 

14 Sobre este tema, Julieta Keldjian, docente e investigadora, realiza actualmente un 
doctorado en Comunicación en la Universidad de Navarra, con el título provisional: «Cine 
no profesional en Uruguay: tecnología, producción, circulación y usos contemporáneos». 



–   77   –

cinematográfico del periodo, en relación a los modelos estéticos 
planteados por el cine extranjero y las producciones nacionales (¿Se 
incorporaron gestualidades e indumentarias? ¿Se siguieron formas de 
filmar la ciudad, el paisaje, la naturaleza?); a la cultura del ocio (¿Cómo 
modificó las dinámicas del mirar y del producir, del espectador y del 
cineasta amateur?); a las prácticas implementadas en relación a la 
tecnología fílmica. Por otro lado, el desarrollo teórico de las últimas 
décadas, unido a la cuantía del corpus disponible –su condición 
preservadora de la memoria familiar, de reliquia, posibilitó, quizá, 
su amorosa conservación en el ámbito privado–, suponen un desafío 
para el investigador actual: hacerle un lugar, entre los estudios sobre 
cine institucional o pseudoprofesional, a esta producción paralela 
que convivió con la otra en la publicidad de las revistas, en las notas 
de los diarios y en la cotidianidad de las casas. 

En el interior de ese vasto corpus, tomar la gestualidad desacomodada 
varonil como objeto permitió observar una versión exasperada de 
la representación para la cámara propia de toda película casera. En 
estos registros coexisten, para volver a Bourdieu, la diversión y su 
construcción para la posteridad; se ubican en un terreno intermedio 
entre el impulso hacia la desmesura y la gestualidad codificada de 
las cómicas cinematográficas y los espectáculos goliardescos; entre 
el mero registro de pasatiempos más o menos inocuos y la tentativa 
de ficcionalizarlos; finalmente, entre una cotidianidad otra y su 
catártica puesta en escena. Esa inestabilidad, podemos arriesgar, lejos 
de la liberación programada del carnaval (del momento «oficial» de 
desacomodos e inversiones, de transgresión permitida y limitada) 
con el que comparten disfraces, bailes y juegos, permite a estas 
comunidades formular un tiempo de desorden (potencialmente) 
ilimitado, irrestricto, utópico; un tiempo de desarreglo extendido 
que, con cada visión de la cinta en el presente, nos remite al pasado 
y se proyecta hacia el futuro.

Keldjian organiza, además, el Homemovie Day en el país. Aprovecho para agradecerle 
su lectura atenta de este trabajo y los datos que me proporcionó. 
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Aportes para una descentralización del patrimonio 
audiovisual nacional: historia y memoria desde los 
márgenes en el cine de Armando Sandoval Rudolph1

paola lagos2

icei- universidad de chile

Resumen

El presente texto releva el patrimonio cinematográfico legado por el 
fotógrafo y cineasta chileno Armando Sandoval Rudolph (Río Bueno, 
1909-1995). A partir del análisis de su vasta obra, realizada bajo el 
sello de «AS Cine Sur» –productora regional tras las compilaciones 
Panoramas Sureños (desde 1951) y Noticieros Regionales (a partir de 
1952), las creaciones más emblemáticas de este aún desconocido 
pionero del cine nacional–, se propone un análisis de su obra desde 
una triple marginalidad: respecto de la industria cinematográfica, 
respecto de la ficción dominante, y respecto de la centralidad del país.

Palabras clave: cine amateur, patrimonio regional y triple marginalidad. 

Bobina 1: Un cineasta amateur y experimental

La obra del fotógrafo y cineasta autodidacta Armando Sandoval 
Rudolph (Río Bueno, 1909-1995) ofrece una verdadera crónica de 
las prácticas culturales vigentes en la zona austral a mediados del 

1 Este capítulo se basa en la investigación «Armando Sandoval Rudolph, el fotógrafo y 
el cineasta», un proyecto de rescate patrimonial regional y análisis crítico de la obra 
del creador sureño, actualmente resguardada en el Museo Arturo Moller Sandrock de 
la Ilustre Municipalidad de Río Bueno. La investigación fue financiada por el Fondo 
Nacional de Desarrollo Cultural y de las Artes (FONDART), Línea de Desarrollo Cultural 
Regional, 2008. Investigadora Responsable: Mariana Matthews. Coinvestigadora: Paola 
Lagos Labbé.

2 Magíster en Cine Documental por la Universidad Autónoma de Barcelona y candidata 
a doctora en Comunicación Audiovisual por esta misma casa de estudios.
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siglo XX. Su trabajo cinematográfico –al alero de su productora «AS 
Cine Sur», entre 1945 y 1968– ofrece piezas de incalculable valor 
epistemológico y patrimonial para la recuperación de la memoria 
regional y para la historiografía nacional. El tiempo fijado en los 
fotogramas de Sandoval nos transporta y reinserta en el pasado a 
través de la historia pública y privada de los distintos actores sociales 
que cohabitaron un paisaje de gran diversidad cultural. 

El cine de Sandoval Rudolph está íntegramente atravesado por su 
vocación experimental y su carácter marginal; como propondremos, 
triplemente marginal. En primer lugar, se apostó en la periferia de 
la industria cinematográfica, si puede catalogarse como tal a la 
actividad productiva del cine nacional de la época. Prescindiendo de 
la profesionalización y especificidad de los roles técnicos involucrados 
en la producción cinematográfica industrial, Sandoval no solo 
financió, filmó, reveló y exhibió su obra de forma autónoma, sino 
que además él mismo diseñó, inventó y fabricó equipos de registro y 
proyección de imagen y sonido, innovaciones tecnológicas que son 
indicio fundamental de la experimentalidad de su obra. 

En segundo lugar, Sandoval no solo renunció a trasladarse a 
Santiago –donde, sobre todo en aquella época, pudo haber accedido 
a mejores condiciones de producción–, sino que desistió incluso de 
cualquier ciudad grande del sur, persistiendo en desarrollar su oficio 
desde la pequeña comuna de Río Bueno y sus alrededores rurales en 
la provincia del Ranco, (auto)confinando su oficio a los extramuros, 
a un tiempo y espacio otros, un tiempo y espacio del sur. 

Por último, la tercera marginalidad atribuible a este cineasta es 
que se ubicó en los bordes de un quehacer dominado por la ficción 
que se imponía en las salas de cine del país, proveniente sobre todo 
del extranjero. En ese contexto, Sandoval se alineó preferentemente 
en las filas de la representación de la realidad. Fue así que, como 
veremos, sus actualidades y documentales formaron parte de las 
compilaciones Panoramas Sureños (desde 1951) y Noticieros Regionales 
(a partir de 1952), proyectos emblemáticos de Sandoval que nutrieron 
su innovador proyecto de un Cine Móvil. 
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Dentro de su obra3 también se cuentan incursiones en otros 
géneros, desde su arriesgada y visionaria indagación en el docudrama 
–con su ópera prima La cruz púrpura (1945) o su aproximación 
a la ficción con El último cuatrero (1950)– hasta el terreno más 
inexplorado e invisibilizado de su obra: el cine doméstico. Muchas 
particularidades metodológicas, narrativas y formales de Sandoval 
pueden también encontrarse en dichas obras, tanto en aquellas 
cercanas a la representación argumental, como en sus home movies. 
Sin embargo, es en su trabajo documental –el más representativo de 
su obra, y también el más prolífico– donde se concentran además las 
características más significativas en términos de valor patrimonial, 
identitario e histórico. Es por ello que el análisis aquí se focaliza en 
la problematización y caracterización de las actualidades y vistas 
documentales, sin perjuicio de que hacia el final realicemos una 
breve descripción de su trabajo en otras esferas, como la ficción y 
las películas familiares.

Armando Sandoval Rudolph fue un verdadero obrero del cine; a 
todas luces un cineasta amateur. Este término no debe entenderse 
peyorativamente, ni siquiera en la sola acepción de «aficionado». 
Cuando nos referimos al realizador riobuenino como amateur 
queremos recuperar el sentido original del término de raíz latina 
(amator), proveniente del francés, que designa al que ama. Sandoval 
es un amateur: un amante del cine. Sus imágenes trasuntan su apego 
y fascinación por el aparato cinematográfico y sus herramientas, 
los útiles de trabajo de quien renunció a las grandes ambiciones 
productivas y estéticas para encontrar en el cine un verdadero oficio, 
y en la cámara, una extensión vital. Con la habilidad de un artesano, 
reponía las bobinas de celuloide bajo su manta de Castilla para no 
velar las películas. Inventó y manufacturó artefactos de registro y 
proyección cinematográfica, entre otros accesorios que vendía a las 

3 La confección de este catastro fue realizada, por una parte, en base a la revisión de la 
filmografía de Sandoval y, por otra, a partir de la valiosa primera exploración sobre la 
creación del cineasta riobuenino, realizada en 1995 por el historiador Eduardo Araneda 
Pradenas.
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salas de cine y que ofrecía en el local comercial de electrónica que 
durante décadas mantuvo en Río Bueno.

Desde ya las innovaciones tecnológicas desarrolladas por Sandoval 
hacen que su cine bien pueda ser entendido como experimental. Más 
allá de las consideraciones estéticas y de las corrientes que a lo largo 
de la historia del cine han sido comprendidas como experimentales 
(vanguardias, underground, cine estructural, etc.), no solo pueden 
calificarse de experimentales las obras que subvierten convenciones 
narrativas, genéricas y formales, sino también aquellas que son fruto 
de rupturas técnicas y metodológicas, o que las provocan, como es el 
caso de Sandoval, quien materialmente experimentó con sus inventos 
para crear nuevos aparatos cinematográficos. 

En su libro Itinerario del Cine Documental Chileno, Alicia Vega cita 
una carta4 de Armando Sandoval publicada en 1954 por la revista 
Ecran, en la que se lee:

Los documentales tenían calidad técnica y un sorprendente buen gusto 
y sentido cinematográfico. […] Nos parece que en hombres de ese temple 
y ese entusiasmo puede haber un porvenir para nuestro cine. Cuenta 
Armando Sandoval en su carta: «Hace 5 años, al salir en gira por todo el 
sur mostrando mi primer documental, me di cuenta de la enorme cantidad 
de pequeños pueblos de nuestro Chile, que no han tenido nunca cine, ni 
poseen locales apropiados para mostrarlo. […] Tengo equipos de filmación, 
de grabación […], de movilización, una planta eléctrica a bencina (capaz de 
proporcionar luz, proyección y sonido para los pueblos que no tienen luz 
eléctrica) […]. Todo esto lo he hecho posible construyendo personalmente 
mis equipos de grabación y sonido; y también he fabricado mucho elemento 
de laboratorio para el revelado y, además, una moviola, tituladora etc. 
El material necesario para la construcción de todo lo anterior […] lo he 
adquirido con el dinero recaudado en mis giras por pueblos chicos. He 
dado sana entretención y cultura a gente que jamás había visto películas 
[…]. Soy un convencido de que sólo triunfan quienes llegan a realizar por 
sus propios medios lo que la mayoría cree imposible y yo tengo fe en lo que 
he hecho y en lo que podré seguir haciendo» (Vega 2006, 115).

4 La carta completa fue publicada en la Revista Ecran Nº 1.212, Santiago. 13 de abril de 
1954, p.14.
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En esta carta pueden apreciarse la pasión y la resistencia que 
caracterizaron la labor de Sandoval como cineasta en/de los márgenes. 
De algún modo, esta radicalidad también es explicable por su carácter 
amateur: aun cuando un amateur puede ser tan virtuoso como 
un profesional, su motivación es la afición y efusión hacia aquella 
actividad que ama, y cuyo valor radica más en la satisfacción de 
quien la ejecuta que en las finalidades productivas o económicas 
que pueda obtener de ella.

Bobina 2: Actualidades sureñas

La mirada cinematográfica que Sandoval cultivó a lo largo de las poco 
más de dos décadas en que estuvo activamente filmando, revelando 
y proyectando sus filmes, se caracterizó por privilegiar el registro 
de la actualidad política, cívica, social e institucional de la zona y 
en general de las dinámicas de transformación de la época, que se 
plasmaron materialmente en el desarrollo infraestructural, industrial, 
tecnológico y productivo de la región, todo ello en un periodo5 en el 
que el Estado chileno impulsó fuertemente la modernización, trabajó 
por garantizar el acceso a la educación y a la cultura, y promovió la 
movilidad social. 

Son, pues, estas actualidades las que predominan dentro de la 
vasta colección de «A.S. Cine Sur»: registros cinematográficos de 
acontecimientos que se estimaba eran de interés público o masivo. 
Recordemos en este punto que el concepto de «vistas» o «actualidades» 
describe aquellos registros primigenios del cine6 que –a fines del 

5 En 1938 llega a la Presidencia de la República Pedro Aguirre Cerda, y con él la clase media 
representada en el Partido Radical, al que también pertenecieron otros mandatarios 
como Juan Antonio Ríos y Gabriel González Videla. En 1952, en tanto, arriba por segunda 
vez al mando el general Carlos Ibáñez del Campo quien, acorde a la preponderancia del 
desarrollo industrial e infraestructural de la época, amplía el servicio de ferrocarriles 
y sus ramales a lo largo del país. Sandoval fue un entusiasta simpatizante de Ibáñez; 
tanto, que desde 1953 fue regidor municipal de la comuna de Río Bueno.

6 Las actualidades de los Lumière y sus operadores, en general fueron filmadas en una 
toma silente en plano secuencia de encuadre fijo, cuya duración promedio de 50 
segundos se correspondía con el rodaje del escaso metraje de celuloide –17 metros– a 
16 fotogramas por segundo. Dentro de los ejemplos más emblemáticos de sus vistas 
de actualidad, se encuentran Sortie des usines Lumière (Obreros saliendo de la fábrica, 
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siglo XIX, en sus orígenes documentales y en la mirada de pioneros 
como los hermanos Louis y Auguste Lumière y sus operadores– 
inmortalizaron fragmentos de la contingencia sociocultural de la 
época en Europa.

Las actualidades de Sandoval ofrecen una verdadera crónica de las 
prácticas culturales vigentes en la zona austral a mediados del siglo 
XX y constituyen piezas de incalculable valor para la historiografía 
local y regional. Entre ellas se encuentran: Visita del Presidente Gabriel 
González Videla a la SAGO de Osorno (1948); Vistas Panorámicas del 
Lago Ranco (1948); Excursión a la Cordillera Andina (1948); Visita a la 
Central Hidroeléctrica de Pilmaiquén (1948); Lepún Aborigen (1950); 
Primera Olimpíada de la Juventud Árabe (1951); Rally automovilístico 
(I y II. 1952-1954); Los 400 años de la ciudad de Valdivia (1952); 
Jamboree Scout (1952); Chile elige Presidente. Campaña electoral de 
Carlos Ibáñez del Campo (1952); La transmisión del mando de S.E. 
el Presidente de la República, Excmo. Sr. Carlos Ibáñez del Campo 
(1953); Proclamación de Ibáñez en Valdivia y Río Bueno (1953); Puerto 
Montt. Cien años en la vida de un pueblo (1953); Viaje a la capital 
(1953); Congreso Eucarístico de Osorno (1954); Lepún en Riñinahue 
(1954); Entronización del obispo Francisco Valdés Subercaseaux 
(1956); Funerales de Gabriela Mistral (1957); Exposición Saval (1959); 
El funeral del Comandante de Bomberos Arturo Möller Sandrock 
(1968), además de los siguientes trabajos que aún no han podido ser 
fechados con exactitud: Captura de Bandoleros en Llifén; Congreso 
Eucarístico de Osorno; Peleas de Box; Encuentro de Cruces Rojas en 
Puerto Octay; Lepún Aborigen en Lago Ranco; Vista panorámica del 
Lago Ranco; Vista panorámica del Lago Llanquihue; Una excursión a 
la cordillera; Visita del Presidente Gabriel González Videla a Valdivia 
y Presentación del Cuadro Verde de Carabineros en la Inauguración 
de la Cancha de Equitación del Parque Saval. 

La panorámica Exposición Saval (1959, color, sonora), por ejemplo, 
destaca por ser testimonio de un paisaje urbano, arquitectónico y 

Louis y Auguste Lumière, 1895), L ' Arrivée d ' un train á La Ciotat (La llegada del tren a 
la estación de la Ciotat, Louis y Auguste Lumière, 1895), entre cientos de otras postales 
documentales que, a partir de allí, proliferaron en el mundo y también en Chile.
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humano, desvanecido por la acción del tiempo. Esta vista documental 
sobresale por la belleza de sus planos que, con vívidos colores, 
presentan una ciudad palpitante que vibra alrededor de su río, 
atestado de todo tipo de embarcaciones, lanchas a motor y a vela, 
hidroaviones, barcos a vapor, bogadores, todos recorriendo el curso 
fluvial y luciéndose ante el antiguo malecón de madera colmado de 
gente que saluda entusiasta la particular procesión. Las imágenes 
están acompañadas de un narrador en off que, con la parsimonia 
que caracterizaba las locuciones de la época, señala: «Sus gentes son 
cordiales y simpáticas. Valdivia, en suma, es como una tarjeta postal 
en colores con sus embarcaciones engalanadas durante los domingos 
y los días festivos». Los acontecimientos registrados corresponden 
a la ciudad de Valdivia en 1959, solo un año antes del terremoto de 
mayo de 1960. Llama poderosamente la atención que dentro de la 
colección «A.S. Cine Sur» no existan registros de los estragos causados 
por el sismo y maremoto que devastó la zona sur del país, mientras 
que otros documentales nacionales –como La respuesta, de Leopoldo 
Castedo y Sergio Bravo, y La epopeya del Riñihue, de Enrique Campos– 
inmortalizaron la catástrofe. Y es que, en parte debido a dificultades 
económicas precisamente acentuadas por el cataclismo de 1960, la 
producción de Sandoval comenzó a declinar hasta el punto de que 
durante toda la década del sesenta solo realizó una obra: El funeral 
del Comandante de Bomberos Arturo Möller Sandrock (1968), registro 
de actualidad que fue el último trabajo del cineasta y que refrenda su 
inclinación hacia hechos colectivos y su apego hacia instituciones de 
servicio público. Muchas de las actualidades de Sandoval dan cuenta 
de su afición por actividades e instituciones de servicio comunitario 
que en la época eran socialmente reconocidas y valoradas como 
prácticas de gran estatura moral: agrupaciones scouts, la propia Cuarta 
Compañía de Bomberos Arturo Prat de Río Bueno (de la que fue 
fundador y director honorario hasta su muerte) y la Cruz Roja, de la 
que también fue socio precursor. Asimismo, sus vistas documentales 
manifestaron gran interés por difundir las bellezas turísticas de la 
geografía del sur, sus ríos, lagos, montañas y volcanes. 
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La obra de Sandoval también nos ofrece actualidades de interés 
antropológico; por ejemplo, los diversos registros de los nguillatún 
de las comunidades mapuche-huilliche de la zona. En su mayoría, 
estas revelan una mirada exótica respecto de la otredad, muy propia 
de cierto positivismo evolucionista que aún resonaba en los modelos 
epistémicos y paradigmas de la época. Es así como en el documental 
Lepún Aborigen (1950, 16 mm, color, sonoro), una grandilocuente 
locución en off realza los valores exóticos de la ceremonia rogativa, 
revelando una serie de lugares comunes atribuidos a los pueblos 
originarios: «El espectador se sentirá defraudado al no contemplar 
un acto de esta naturaleza con indios semidesnudos como se lo 
hubiera imaginado, pero es que el indio de ahora está absorbido 
por la civilización». Más allá de lo sorprendentes, desafortunadas 
y hasta ofensivas que hoy nos pueden parecer estas palabras, lo 
interesante es reflexionar sobre cómo es que hace más de medio siglo, 
Sandoval Rudolph pudo acceder a rituales que aún en la actualidad 
son extremadamente herméticos. Y, sobre todo, cómo hizo para 
obtener la anuencia de las comunidades para introducir una cámara 
cinematográfica en dichos espacios y prácticas. Es posible que estos 
cercanos registros (próximos tanto audiovisual como sensiblemente 
a las experiencias representadas) pudieran obtenerse solo mediante 
el establecimiento de una relación que probablemente tardó largo 
tiempo en consolidarse –una aproximación legítimamente etnográfica– 
gracias a un auténtico conocimiento y confianza mutua entre cineasta 
y actores sociales.

Otro ejemplo que destaca por su gran interés para el patrimonio 
cultural, la historiografía y la memoria nacional, es el funeral de 
la poeta y Premio Nobel de Literatura Gabriela Mistral. Al conocer 
la noticia de su deceso, acaecido en Nueva York en enero de 1957, 
Sandoval se desplaza hasta Santiago y –desde emplazamientos y 
tiros de cámara muy privilegiados– registra el aterrizaje del avión 
con el féretro, la capilla ardiente en el Salón de Honor de la Casa 
Central de la Universidad de Chile, el homenaje de su entonces 
rector, Juan Gómez Millas, el coro del Hogar de Ciegos Santa Lucía, 
las ofrendas de una multitud que se volcó a las calles para llorar la 
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muerte de la autora de Lagar, la carroza fúnebre que –avanzando 
hacia el Cementerio General– es regada de pétalos a su paso por la 
Pérgola de las Flores, y el cortejo dirigiéndose a la sepultura en la 
que hasta 1960 descansaron los restos de la poeta.7

Concentradas, como ya hemos mencionado, en sus series 
documentales Panoramas Sureños y Noticieros Regionales, son 
precisamente todas estas latas de celuloide las que desde 1955, y 
por más de 20 años, Sandoval cargó en su tradicional Ford Lincoln. 
Así dio vida a otra de sus visionarias iniciativas: el Cine Móvil, con 
el que, semana a semana, recorrió las más apartadas zonas rurales, 
caseríos y pueblos de la región,8 devolviendo a los sureños su propia 
imagen proyectada sobre el telón que, sin complicaciones, Sandoval 
desplegaba al aire libre o al interior de establos o parroquias. La 
relevancia de este aporte para la democratización del cine hacia 
aquellos sujetos locales que, sobre todo en aquel entonces, de otro 
modo difícilmente hubieran tenido acceso a la exhibición de un 
filme, es enorme. 

En términos del uso de la cámara y su puesta en escena –fragmentación 
del tiempo y del espacio, escala de planos, encuadre, composición, 
etc.–, la filmografía de Armando Sandoval en general da cuenta de 
una corrección técnica que se ajusta al uso de los diferentes formatos 
y sensibilidades de las películas empleadas (principalmente en 16 mm; 
primero en blanco y negro y silentes, y más tarde –aproximadamente 
desde 1950– en color y sonoras, a partir de la incorporación de audio 
registrado en estudio). Si los recursos estéticos y formales empleados 
en sus registros exhiben una mirada clásica sobre la realidad a la que 
se aproximó cinematográficamente, sus preocupaciones e intereses, 
en términos temáticos, humanos y culturales, se dirigen hacia asuntos 
a esas alturas ya bastante abordados por el cine nacional. Y es que 
poco después de la exhibición cinematográfica inaugural de los 
Lumière en el París de 1895, las actualidades ya habían proliferado 

7 Existe otro registro en torno al sepelio de la poeta: Adiós a Gabriela Mistral, dirigido 
por Boris Ardí (1957). 

8 Río Bueno, Futrono, Lago Ranco, Puyehue, Llanquihue, Maihue, Rupanco, Riñihue, 
Llifén; Purranque, Valdivia, Osorno, Puerto Varas, Puerto Montt, entre otros.
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en Chile, en especial durante las dos primeras décadas del siglo XX. 
Este periodo concentra una considerable cantidad de documentos 
fílmicos que registran actos públicos, actividades del Presidente de la 
República y otras autoridades civiles, militares y eclesiásticas, visitas 
de personalidades ilustres, inauguraciones de obras que exhiben el 
progreso moderno y el desarrollo industrial, veladas privadas de 
la pequeña burguesía (especialmente capitalina y porteña), actos 
culturales y deportivos, fiestas tradicionales, vistas de localidades 
turísticas del país, actividades criollas y costumbristas, ejercicios de 
instituciones de servicio, asuntos médicos y científicos, ceremonias 
de establecimientos educacionales, entre otros eventos colectivos. 
Lamentablemente, la mayoría de estas actualidades se encuentran 
perdidas, y a muchas de ellas ha sido imposible atribuirles autoría9. Pero 
fue sin duda durante los festejos del centenario de la Independencia 
de Chile, en 1910, que estas vistas informativas alcanzaron su máximo 
apogeo. En dicha época surgen nombres que serían emblemáticos 
para la historia del cine chileno, como los de Arturo Larraín Lecaros 
(Los funerales del Presidente Pedro Montt, 1910); Julio Chéveney (Gran 
Rodeo en el Parque Cousiño, 1910) y Salvador Giambastiani, este 
último, fundador de la Productora Giambastiani Films10 y autor de La 
primera Fiesta de la Primavera de los Estudiantes (1916), Recuerdos 
del mineral El Teniente (1919) y Actualidades chilenas (1919). 

Es en ese contexto que emergen dos de los precursores de la 
fotografía y el cine en la zona austral: los hermanos Arnulfo y Bruno 
Valck. Ya a lo largo de 1921, los Valck realizaron tres documentales, 
lamentablemente todos extraviados. Se trata de El desfile histórico 

9 Existe documentación que certifica la existencia de trabajos tales como Carreras de 
Caballos de Viña del Mar (Anónimo, 1900); Ejercicio General del Cuerpo de Bomberos de 
Valparaíso (Anónimo, 1902); Festival de Vistas de Chile (Anónimo, 1902). Véase Vega 
(2006) y Mouesca (2005).

10 Mouesca (op. cit.) señala que durante la primera mitad del siglo XX, la producción 
documental de carácter informativo se vio estimulada por el surgimiento de instituciones 
como la mencionada Productora Giambastiani Films, Patagonia Films (1920), Heraldo 
Films, Andes Films, Instituto de Cinematografía Educativa de la Universidad de Chile 
(1934), Chile Sono Films (1938), Chile Films (1941), Informaciones y Cultura del Estado 
(1944), Corporación Cinematográfica de Chile (1948), Cine Sur (de Armando Sandoval, 
que operó desde 1948), Dirección Productora Chile (1953), Emelco (1954), entre otras.



–   91   –

universal (celebración de la Fiesta de la Primavera por parte de 
estudiantes universitarios en Santiago), Un viaje a Cacheuta (trayecto 
en tren a las termas homónimas, localizadas en la provincia de 
Mendoza, Argentina), y El sur en película, documental que concentra 
diversos acontecimientos sociales y naturales de Valdivia y la zona.11 
Sobre este último, El Mercurio reseña:

La Valck Film, que tiene instalados en Santiago y en Valdivia unos modernos 
talleres cinematográficos, hace su presentación ante nuestro público 
con una cinta que ha sido aplaudida unánimemente en el sur del país 
y que titula El Sur de Chile en película. Presenta esta casa todas las 
bellezas panorámicas de esa grandiosa región de nuestra patria en forma 
absolutamente artística. […] Hay trozos de esta obra como el terremoto de 
Villarrica y sus consecuencias que son un verdadero récord de filmación 
y que dan una idea exacta de lo que fue aquella horrorosa catástrofe que 
hizo desaparecer pueblos enteros. Entre otras cosas esta cinta hace una 
demostración de lo que es la raza chilena en esa región, raza de esfuerzo 
y progreso y demuestra de qué manera adelanta el sur en aras del trabajo 
chileno y extranjero allí radicado. […] El hundimiento del vapor Don Cristino 
en el río Valdivia, políticos santiaguinos en algunas escenas de actualidad, 
y por todo arte y exactitud, completan esta magnífica producción nacional 
que dará a conocer a muchos santiaguinos lo que vale el sur de Chile y 
hará recordarlo con placer a los que lo conocen de vista» (El Mercurio, 11 
de agosto de 1921, p. 7).

Como vemos, pese a que las primeras obras de Armando Sandoval 
son producidas más de dos décadas después de los mencionados filmes 
de los hermanos Valck, lo cierto es que estas no reportan demasiada 
variedad ni respecto a los tópicos y contenidos abordados, ni respecto 
a los recursos formales empleados. Más aún, a partir de la década de 
1920, si bien en Chile se siguen desarrollando actualidades, comienza 
un proceso de refinamiento del lenguaje cinematográfico que deviene 
en productos documentales de mayor complejidad narrativa. Estos 
se articularían en noticieros de periodicidad quincenal que, por lo 
general, eran exhibidos en las salas de cine, previo a cada función. 

11 Dentro de estas filmaciones se registran actividades tales como las operaciones 
militares del Regimiento de Artillería Miraflores de Valdivia; las olimpíadas de la 
Semana Valdiviana; el hundimiento del vapor «Don Cristino» en el río Valdivia; caza 
de las ballenas en la costa valdiviana; el terremoto de Villarrica, entre otras.
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Vale decir, más de treinta años antes de que Sandoval realizara sus 
Noticieros Regionales, iniciativas similares eran acogidas con éxito en 
el país o, al menos –y es justo hacer esta precisión–, en la capital. Sobre 
los noticieros realizados en el Chile de la época, Pablo Corro señala: 

El pertrecho temático y los objetivos valóricos de estos noticiarios, a saber, 
el desarrollo de Chile, su promoción turística, el registro de sus autoridades, 
instituciones y alta sociedad, siempre con un sentido apologético y una 
exposición didáctica, no será plenamente superado por la realización 
documental que se desarrolle desde mediados de los cincuenta en adelante. 
[…] Los columnistas de El Mercurio, El Diario Ilustrado, La Unión, La Nación, 
Mensaje, Ercilla o Ecrán, comentaban más el valor turístico de las imágenes, 
la belleza de los paisajes, el mérito patriótico de los acontecimientos 
registrados, la didáctica, el valor instructivo de la exposición, la elocuencia 
sonora del mundo registrado, que la lógica expositiva, la intencionalidad 
comunicacional, la concordancia imagen-discurso (Corro et al. 2007, 49-51).

Si bien fueron precisamente sus Noticieros Regionales y sus 
Panoramas Sureños las creaciones que concentraron el quehacer 
cinematográfico más prolífico y característico de Armando Sandoval, 
están lejos de ser las únicas producciones del realizador riobuenino. 
Es por ello que a continuación nos detendremos brevemente en 
ciertas obras que responden a otros regímenes de representación 
indagados por Sandoval.

Bobina 3: Híbridos, ficciones y cine doméstico

Otra modalidad que puede distinguirse en la obra de Sandoval es 
la exploración que realiza en las difusas fronteras entre la ficción 
y el documental, puntualmente en el docudrama La cruz púrpura 
(1945, 16 mm, b/n, muda). Esta, curiosamente la primera película de 
Sandoval, marca un punto de inflexión en la cinematografía de la 
época, revelándose hoy como un particular híbrido que se anticipa a 
las preocupaciones que décadas más tarde –sobre todo a partir de los 
años setenta– adoptaría una modalidad documental más reflexiva, 
que indagará en torno a la propia representación y sus convenciones, 
principalmente para poner a prueba la impresión de realidad que, 
en principio, sustentaría al cine de no-ficción. El filme de Sandoval 
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recurre a reconstrucciones y recreaciones, entre otras estrategias de 
las que se vale el «docudrama» o «docuficción» para la elaboración 
de sus artificios12. Dichos recursos han sido empleados por el cine 
documental desde sus inicios con el fin de acceder a representaciones 
verosímiles de la realidad13. 

La cruz púrpura puede entenderse como un documental dramatizado. 
Rodado en Río Bueno –específicamente en el tramo ferroviario entre 
dicha localidad y el poblado de Cocule–, está inspirado en la historia 
real de un hombre que comienza a sufrir los síntomas de una apendicitis 
a bordo del tren. Los hechos son interpretados por personas comunes 
y corrientes que, con cándidas e inocentes miradas y risas ante la 
cámara, exponen sin quererlo la fabricación de la puesta en escena. 
Pese a tratarse de recreaciones, estas mantienen varios referentes 
con la realidad: buscan dar cuenta de sucesos reales, se emplean los 
escenarios físicos donde efectivamente tuvieron lugar los hechos 
(el tren, el hospital, etc.), muchos de los sujetos reales desarrollan 
su propio rol –médicos, enfermeras y voluntarios de la Cruz Roja–, 
interpretándose a sí mismos y aportando, de este modo, legitimidad 
a la reconstrucción de acontecimientos verdaderos. 

Mientras el tren regresa con el enfermo hasta Río Bueno –mostrando, 
de paso, la belleza de los paisajes y del río– los voluntarios de la Cruz 
Roja se dirigen hacia la estación para acudir a su rescate. Mediante 
cartones que despliegan ampulosos textos –tales como «Esta película 
es fiel reflejo de la abnegación y sacrificio de sus voluntarios» o «La 
muerte acecha a su víctima»– Sandoval explica que la Cruz Roja 
aún no tiene ambulancia, y agrega: «La jornada es larga, ¡ánimo, 
voluntarios!, pronto tendremos el carro ambulancia». A pie, y 
cargándolo entre varios voluntarios, trasladan al enfermo sobre una 
camilla hasta el antiguo Hospital San Francisco, donde comienza la 
cirugía. El procedimiento quirúrgico alterna escenas ficcionalizadas 

12 Véase, entre otros, Ortega (2005) y Sánchez-Navarro (2001).

13 Uno de los casos más emblemáticos, en los albores del documental, es el del pionero 
del género Robert Flaherty y las recreaciones que empleó en Nanook el esquimal (1922). 
Flaherty sostenía que muchas veces es necesario «falsear» la realidad con el fin de 
captar su verdadero sentido. 
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con imágenes reales extraídas de una operación de apendicitis, lo que 
refuerza la impronta documental de la película. El plano es cerrado 
sobre el abdomen del enfermo y se mantiene fijo, prácticamente en 
tiempo real. Intertítulos de rigurosa terminología científica explican 
paso a paso las maniobras de los médicos. De vuelta en el registro 
ficcional, el enfermo se recupera satisfactoriamente de la operación. 
De pronto, y sin respetar continuidad narrativa alguna, se nos sitúa 
en medio de un rodeo. Un jinete cae de improviso y los funcionarios 
de la Cruz Roja nuevamente entran en acción. La escena de la caída es 
claramente ficcional, sin embargo, la secuencia finaliza con imágenes 
documentales de la fiesta popular realizada tras el rodeo chileno, 
en las que se muestran las actividades típicas y las costumbres de la 
zona. Imágenes de gente bebiendo y bailando cueca, entre otras, dan 
cuenta de la riqueza y variedad de los actores sociales de la época. 

Por otra parte, la única incursión que Armando Sandoval realiza 
en el terreno de la ficción argumental es el cortometraje El último 
cuatrero (1950, 16 mm, color, sonido agregado recién en 1956), rodado 
en las alturas de Riñinahue, en la zona cordillerana de la provincia del 
Ranco. Un petulante bandido narra en primera persona una historia, 
según señala, «desagradable para mí, pero grata para el agricultor 
sureño», relatando cómo hasta ese momento había logrado burlar 
a la ley que lo perseguía por sus delitos de abigeato. Los paisajes 
andinos de la región, la vegetación de las laderas montañosas que 
contrastan con los hielos de sus cumbres –en medio de los cuales la 
tierra despide fuertes emanaciones de azufre– sirven de escenario 
para ambientar la huida del cuatrero y la persecución por parte de los 
policías, quienes, tras balaceras y forcejeos que imitan a las películas 
del Lejano Oeste, logran reducir al forajido ladrón de animales. 
Capturado, este se confiesa genuinamente arrepentido y promete 
comenzar una nueva vida en rectitud. En El último cuatrero, la 
ficción adopta la forma de una fábula rural con claras pretensiones 
didácticas, que plasma –con un tono que hoy resuena ingenuo– una 
moraleja que busca persuadir a los campesinos de la zona de no 
cometer el delito de abigeato. 
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Curiosamente, pese a tratarse de una ficción, El último cuatrero 
–presentado como una «leyenda» por el propio Sandoval– forma 
parte del compendio documental Panoramas Sureños. De hecho, la 
revista Ecran destaca:

Sandoval trajo a Santiago un documental de largometraje filmado en colores, 
sobre diferentes tópicos pintorescos de la región austral de nuestro país […]. 
El documental se llama Panoramas Sureños y se muestran diversos aspectos 
de la vida de aquellas regiones, incluyéndose además un pequeño relato 
sobre El último cuatrero, un cuento que permitió mostrar la extraordinaria 
belleza de las montañas, los lagos y los volcanes del sur de Chile. […] La 
fotografía es hermosa y muestra aspectos de nuestro país que no todos 
los chilenos conocen. Documentales como éstos deberían producirse en 
mayor escala y, además, exhibirse a lo largo del país (Mouesca 2005, 136)14.

Aun en una pieza argumental como El último cuatrero, la inclinación 
de Sandoval Rudolph siempre apunta al lugar de las relaciones que 
establece con la realidad, en este caso, la de un entorno afectado 
por el abigeato, problemática atingente en las sociedades rurales 
de la época.

Por último, mencionaremos otra esfera que ofrece ricas e inexploradas 
facetas en torno a la obra de Sandoval: su cine doméstico. Pese a que 
en relación con el grueso de sus registros fue lo que proporcionalmente 
menos documentó –solo se cuentan escasos minutos dentro de un 
total de más de seis horas de metraje que componen la colección del 
cineasta–, es en sus filmaciones más privadas y familiares donde es 
posible constatar la sensibilidad del Sandoval amateur; su fascinación 
por la imagen doméstica. Del mismo modo, esta dimensión ofrece 
interesantes relaciones entre los dispositivos y regímenes de visualidad 
con los que Sandoval cultivó su mirada: la fotografía y el cine. 

En sus películas familiares se encuentran las primeras experiencias 
cinematográficas del creador riobuenino, aquellas de cuando aprendió 
a filmar precisamente registrando escenas de la intimidad doméstica, 
como el día en que, acompañado de su cámara, viajó a pedir la mano 
de su futura esposa, Melania Strauch, y quiso perpetuar en el tiempo 

14 Mouesca rescata esta cita de la Revista Ecran Nº 1.202, Santiago, febrero de 1954, p. 15.
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ese feliz e íntimo momento. Es en sus retratos cinematográficos, en 
los registros de los paseos del clan Sandoval-Strauch al lago Ranco, 
de sus pequeños hijos chapoteando en el agua, de un asado o una 
siesta bajo la sombra de un árbol; es en la contemplación, al fin, de 
la simpleza del cotidiano –en contraste con los personajes ilustres, 
las visitas oficiales y los actos cívicos conmemorativos que luego 
encontraremos a menudo en sus actualidades– donde es posible 
apreciar íntegramente el carácter amateur de la obra de Sandoval: 
al registrar lo que más amó15. 

El potencial historiográfico de estos fragmentos de vida de gente 
común, ajena a los grandes acontecimientos de la historia oficial, es 
enorme. Al visibilizar las particularidades de estos sujetos anónimos, 
las imágenes domésticas de Sandoval también contribuyen a construir 
conocimientos alternativos que cuestionen los cánones dominantes.

Bobina 4: Apuntes finales

Todo proyecto de rescate patrimonial supone una serie de procesos 
complejos, caros y pluridisciplinares. De allí la importancia de que 
la recuperación e integración de los valores históricos recuperados 
en las obras audiovisuales y su potencial de archivo conlleven el 
conocimiento y acceso público a estos materiales16.

15 No tiene por qué existir contradicción alguna entre ambos intereses. No la hubo en los 
registros pioneros del cine cuando los hermanos Lumière, a la par que sus actualidades, 
documentaron también su realidad más cercana e íntima. Recordemos que, en una de 
sus primeras filmaciones, Le repas de bébé (La comida del bebé. Louis y Auguste Lumière, 
1895) vemos al propio Auguste Lumière y a su mujer en la mesa de la terraza del hogar 
una mañana cualquiera, dando de comer a su pequeña hija. Se trata, de hecho, del 
primer filme de familia del que se tenga noción.

16 Tras el deceso de Sandoval sus hijos traspasaron sus películas, inventos, artefactos 
cinematográficos, fotografías, afiches y documentos a la Municipalidad de Río Bueno, 
institución que –mediante un proyecto Fondart adjudicado en 1997– pudo clasificar 
parte del material. Este trabajo estuvo a cargo de la arqueóloga Marijke Van Meurs y de 
la conservadora Susana Muñoz. Posteriormente, el proyecto de restauración de su obra 
cinematográfica fue realizado por el Centro Cultural de Promoción Cinematográfica de 
Valdivia, con fondos del Consejo del Arte y la Industria Audiovisual (2005-2006). Fruto 
del rescate y transferencia del material, el CPCV editó un DVD que contiene parte de 
la colección Sandoval. Mariana Matthews, en tanto, editó en 2008 el DVD Los Testigos 
y sus huellas, en el que incorporó fragmentos inéditos de su filmografía (el trabajo de 
Matthews es un volumen compuesto de tres documentales que recuperan e interpretan 
los aportes de destacados fotógrafos del sur: la familia de fotógrafos Valck, Gilberto 
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El hecho de que la filmografía de Sandoval se encuentre casi 
íntegramente localizada y disponible para ser conservada y resguardada 
–a diferencia, por ejemplo, de las películas de los Valck y de muchísimas 
otras creaciones nacionales irremediablemente extraviadas– redunda en 
la excepcional calidad como documento histórico para la reconstrucción 
de nuestra memoria regional, en que devienen las piezas del autor. 
Por ello, si el lenguaje cinematográfico de Sandoval Rudolph no 
representa mayores innovaciones ni complejidades a nivel narrativo 
y formal, lo cierto es que el valor histórico de su obra es incalculable.

Hay también una vocación arqueológica en estos proyectos de rescate 
patrimonial. No se trata de una arqueología que toca el presente y desde 
allí abre ventanas hacia un pasado y una memoria pretendidamente 
intactas; si bien detrás de cada fotograma hay historia –porque toda 
imagen fotoquímica es documento, testigo y huella de memoria–, el 
sentido de las imágenes cambia y se renueva al sacarlas del contexto 
original en el que yace su producción y recepción germinal. Media 
un proceso de resignificación cuando hoy vemos proyectadas las 
imágenes de Sandoval, pues la distancia temporal y crítica que separa 
la representación fundacional de su posterior (re)descubrimiento, 
permite procesar sus sentidos dialogando, interrogando y reflexionando 
sobre su representación primigenia. Tanto en la fotografía como 
en el cine de Sandoval se fija un tiempo que, al ser revisitado en la 
actualidad, opera como un péndulo entre pasado y presente, entre 
presencia y ausencia. En ambos dispositivos se perpetúa también un 
espacio: un paisaje geográfico y humano –el de la cultura local de 
mediados del siglo XX– con el que establecemos correspondencias 
identitarias y reforzamos nuestros vínculos de pertenencia. La obra 
del realizador de la provincia del Ranco nos (re)inserta en nuestras 
raíces, en nuestro pasado, en el pasado de nuestra comunidad, de su 
historia pública y privada, en la diversidad cultural de los distintos 
grupos humanos que han convivido y conviven en nuestro territorio. 

Provoste y Armando Sandoval). Por otra parte, en 2004, la productora Jirafa realizó la 
serie Panoramas Sureños –cuyo nombre evidentemente rinde homenaje a la obra de 
Sandoval– y uno de sus capítulos fue el perfil sobre el cineasta riobuenino, Re-Armando 
(Dir. Roberto de la Parra, 2004), que se emitió por las pantallas de Canal 13 Cable.
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En los registros de Armando Sandoval el paisaje se vuelve retrato y 
el retrato se vuelve paisaje; paisaje de nosotros mismos.

El de Sandoval fue un cine autofinanciado, realizado y distribuido 
al margen de las productoras que en aquel tiempo se concentraban en 
el centro del país. Un cine que se situó en oposición al mainstream, a 
aquel cine comercial y «profesional», y a sus particularidades en cuanto 
a los modos de producción, distribución, exhibición, comercialización 
y consumo, como también en relación a las consideraciones sociales, 
ideológicas y tecnológicas que de él se desprenden. Si lo «profesional» 
se atribuye a un trabajo cinematográfico basado en la especialización y 
diferenciación de sus etapas productivas para la legítima consecución 
de beneficios no solo creativos sino también económicos, lo amateur 
en cambio se concibe ligado al ocio, al tiempo libre, al placer, al ejercicio 
vocacional y autónomo de prácticas situadas fuera de los quehaceres 
formales. Desde una mirada hegemónica, prácticas amateur como las 
de Sandoval se encontrarían del lado de la «ineficacia» y la búsqueda 
«improductiva» de la realización personal. Autores como Richard 
Chalfen (1987) y James M. Moran (2002) sugieren que el cine amateur 
–el modo doméstico de filmar (home mode)– surge precisamente de la 
tensión entre el espacio privado y el espacio público, entre el trabajo 
remunerado y el tiempo libre. Para otros autores, como Patricia R. 
Zimmermann, el cine amateur se encuentra en el vértice entre la 
masificación del cine de producción comercial y el uso doméstico del 
medio, que igualmente funcionaría como una práctica de consumo 
mercantil, toda vez que mantendría una relación de dependencia 
con el desarrollo tecnológico y la fabricación industrial de aparatos 
técnicos y artefactos –cámaras, moviolas, proyectores, etc.– cuya 
adquisición conlleva la promesa de que cualquiera puede realizar sus 
propias películas, en la ideología del «D.I.Y»17 o «Hágalo usted mismo». 
Pero ni siquiera estas últimas consideraciones son del todo válidas 
para un cine como el Sandoval, quien, como un artesano, imaginó, 
proyectó y manufacturó sus propios inventos e innovaciones visuales 

17 La abreviación en inglés de Do It Yourself.
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y sonoras para la filmación, revelado y exhibición de la imagen en 
movimiento.

El cine de Sandoval es, como hemos intentado describir, un cine 
periférico triplemente marginal. Desde los contornos rurales de 
Río Bueno y sus alrededores, apostado y apostando por un cine 
contrahegemónico, alejado de la industria, y desde una experimentalidad 
y un amateurismo como postura ética e ideológica, este fotógrafo y 
cineasta del sur practicó el ejercicio de una plena libertad creativa. Así, 
la marginalidad del cine de Sandoval resiste, cuestiona y tensiona las 
prácticas hegemónicas del cine de la época en que desarrolló todo este 
inestimable legado, contribuyendo a socavar el statu quo y las lógicas 
de los regímenes de representación cinematográfica dominantes.
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Los sonidos del cine silente: la exhibición 
cinematográfica en Río de Janeiro hasta 1916

danielle c. carvalho1

universidade de são paulo – brasil

Resumen

Este artículo investiga la variedad de usos de los sonidos en los 
cines de Río de Janeiro, desde la construcción de los primeros 
cinematógrafos en la flamante Avenida Central hasta la llegada a 
la ciudad de los primeros Films d’Art franceses, cuyos cuidadosos 
acompañamientos musicales fomentaron el incremento de la música 
en el espacio del cinematógrafo. Esta oferta motivó en Brasil el 
aumento de la filmación de fitas cantantes («cintas cantantes») o 
números musicales cinematográficos doblados en vivo por elencos 
escondidos detrás de la pantalla. La investigación que enmarca este 
texto buscó comprender el uso del sonido que se hizo en los cines 
brasileños durante el periodo silente, con especial énfasis en los 
años 1907 a 1909. 

Palabras clave: cine y teatro, música, periodo silente
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Las sombras móviles hablan

Este texto integra la investigación de postdoctorado que desarrollé 
en la Escola de Comunicações e Artes de la Universidade de São 
Paulo, en Brasil, entre 2015 y 20182. El proyecto se centró en un tema 
de reciente atención para los historiadores del área, siendo todavía 
poco estudiado en Brasil:3 la circulación cinematográfica brasileña 
desde 1895 a 1916, en particular lo que toca a la relación establecida 
entre el cine y el sonido. Este estudio es un trabajo ineludible para 
la comprensión de los mecanismos de cambios culturales en juego 
en el período. La investigación se basó en la hipótesis de que en la 
exhibición de películas en Brasil se recurrió a géneros musicales y 
estrategias del teatro musical ya consolidadas en el país, como modo 
de asegurar la afluencia de público espectador. Este trabajo se sitúa 
dentro de la historiografía del cine brasileño4, asentando el análisis 
en la consulta de fuentes primarias.

Para eso, realizamos un levantamiento extensivo de periódicos del 
periodo, buscando establecer las modalidades de uso de las sonoridades 
presentadas en los salones, parques, cines y otros establecimientos 
que proyectaban imágenes en movimiento (incluso anteriores al 
advenimiento del cinematógrafo). Esto con el fin de solventar una 
reflexión de carácter transdisciplinar, que considerara el entrelazamiento 
entonces existente entre las manifestaciones artísticas, en especial 
el cine, la música y el teatro. La investigación buscó cruzar los datos 
de los repertorios cinematográfico, musical y teatral presentados en 
Río de Janeiro, para comprender los entrecruzamientos establecidos 
no solo entre las artes, sino entre la producción popular y la erudita. 
Ya que se trataba de una investigación historiográfica cuyo propósito 
era reconstituir procesos culturales poco o nada conocidos, el 
levantamiento de fuentes primarias fue imprescindible.

2 «Com a voz, o cinema silencioso: som, cinema e circulação cultural no Brasil» 
(FAPESP/15/06383-4).

3 En el contexto extranjero, ver, por ejemplo, los libros de Richard Abel y Rick Altman 
(2001); y de Rick Altman (2004). En el contexto brasileño, ver Carlos E. Pereira (2014).

4 Ver, por ejemplo, Eduardo Morettin (2009), y Jean-Claude Bernardet (2008).
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Esta preocupación es el núcleo de este texto, cuyo tema son las 
fitas cantantes («cintas cantantes») rodadas en Brasil a partir de los 
últimos años de la primera década de 1900, cantadas en vivo por 
artistas situados tras la pantalla. Basada en las decenas de aparatos 
mecánicos que buscaban la sincronía entre el cinematógrafo y el 
fonógrafo, la modalidad nacional de sincronía trae a primer plano 
el intenso diálogo entre el cine y el teatro popular. Aunque las fitas 
cantantes ya han sido abordadas por estudiosos como Araújo (1976) 
y Pereira (2014), aquí abordamos la cuestión desde el punto de vista 
de los intercambios múltiples, sean ellos entre la escena erudita y la 
popular, entre los escenarios y las pantallas, o entre la ópera y el cine.

El recorte temporal de este estudio, que considera desde 1907 
a 1909, va desde la instalación de los primeros cinematógrafos en 
la Avenida Central (principal calle de la ciudad de Río de Janeiro, 
construida pensando en la fluidez de los intercambios comerciales y 
en un embellecimiento inspirado en los bulevares de Georges-Eugène 
Haussmann) hasta el momento en que se completa el esfuerzo de 
incorporación del cine en el hábito de la élite de la ciudad. El recorte 
geográfico se fundamenta en el hecho de que Río era la capital 
federal en la época, considerada metonimia de Brasil, escenario de 
manifestaciones que atribuían al cine un simbólico papel civilizatorio: 
el columnismo social, invención reciente, pasaba a propagar la ida 
al cine como un hábito elitista y moderno, en consonancia con la 
reciente reforma urbana. En 1907, el cine abandona la condición 
nómada que hasta entonces le caracterizaba5, imponiéndose a las 
vistas del público en la más portentosa calle de la ciudad. Si, por un 
lado, la rápida multiplicación de las salas de exhibición en la Avenida 

5 Antes de 1907, cuando se abren las primeras salas de cine en la Avenida Central (y, a 
continuación, en las calles centrales y en diversos barrios de la ciudad), el cinematógrafo 
era parte de los espectáculos de varietés en parques o teatros, o se acomodaba a 
pequeñas salas situadas en los parques o en calles estratégicas de la ciudad, como la Rua 
do Ouvidor. Una figura fundamental en el Río de Janeiro del período fue el empresario 
Paschoal Segreto, italiano radicado en Brasil que era propietario de varios de esos 
establecimientos: «animatógrafos», «cinematógrafos» («Parque Fluminense» y el «Salão 
Paris no Rio») y «biógrafos» (la «Maison Moderne»). Recogimos esta información de 
los periódicos cariocas Gazeta de Notícias, O País y Correio da Manhã, de 1902 a 1909, 
disponibles en la Biblioteca Nacional Digital <memoria.bn.br/hdb/periodo.aspx>. 
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Central responde al contexto más general de industrialización del 
cine llevado a cabo por la Pathé Frères entre los años 1904 y 1906, 
por otro lado también responde al afán de ofrecer a las élites una 
diversión que les permitiera ocupar el espacio urbano remodelado.

Por lo tanto, la introducción del cine en Brasil supuso peculiaridades 
en relación al contexto extranjero, sobre todo el norteamericano. 
Mientras que en los Estados Unidos los nickelodeons de cinco cents 
eran la diversión preponderante de las masas populares, en Brasil el 
espacio del cine era frecuentado casi exclusivamente por las capas 
medias de la sociedad, ya que su ingreso costaba, de 1907 a 1909, 
entre 500 y 1000 reales. Si bien este precio era inferior al del ingreso 
a los teatros (que fluctuaba entre los 2000 a 4000 reales)6, aun así era 
prohibitivo para gran parte de la población, principalmente aquella 
expulsada de los conventillos del centro de la ciudad, los que habían 
sido derribados para el remodelamiento urbano. A los pobres les 
quedaban los «cinematógrafos-anuncios», conocidos en Río como 
«treme-tremes», los cuales funcionaban gratuitamente en las calles 
de la ciudad, exhibiendo películas cortas junto con propagandas, que 
lograban gran afluencia de público7.

Entre 1907 y 1909, el cine se establece en Río como forma de 
diversión de la élite. Este proceso fue fomentado por el cronista 
Figueiredo Pimentel, cuya sección mundana de la Gazeta de Notícias 
(«Binóculo») insertó el cinematógrafo en el itinerario elegante de la 
élite económica de la ciudad, alentando a las salas de exhibición a 
organizar matinées y soirées «a la moda», dirigidas especialmente 
a este grupo social8. De allí en adelante, el cinematógrafo jugó un 
papel fundamental en el aumento de la frecuentación pública del 

6 Por ejemplo: el 4 de julio de 1909, una entrada al teatro «São Pedro de Alcântara» para 
la presentación de la comedia «Zazá» (de P. Berton), por la Compañía Italiana Ruggeri-
Borelli, costaba 2000 réis, llegando a 4000 réis el precio de una silla. Cf. «Teatro S. 
Pedro de Alcântara». Gazeta de Notícias, 4 de junio de 1909, p.12.

7 Joe (pseud. de Paulo Barreto/João do Rio). «Cinematógrafo». Gazeta de Notícias, 29 de 
septiembre de 1907, p. 1.

8 Figueiredo Pimentel asume la serie cronística «Binóculo» en la Gazeta de Notícias (1907 
a 1911), convirtiéndose en el heraldo de la elegancia en la ciudad. Por iniciativa suya, la 
ida al cine pasa a convertirse en un hábito entre la alta sociedad. Cf. José Inácio Melo 
Souza (2003) y Danielle C. Carvalho (2014).



–   105   –

espacio urbano modernizado. Por eso, la municipalidad apoyó con 
entusiasmo la idea del cronista, autorizando los más diversos eventos 
sociales en esas nuevas vías, los cuales eran invariablemente filmados 
y exhibidos al público.

Desde 1908, cuando la campaña de Pimentel se volcó a los 
cinematógrafos, los anuncios de las salas de cine se multiplicaron. 
En este contexto, el ámbito sonoro se volvió fundamental, lo que 
es corroborado por descubrimientos recientes de la historiografía 
del cine silente. Tomaremos como punto de partida los estudios de 
Araújo (1976), Bernardet (1979) y Morettin (2009) para, por medio de 
la investigación empírica en periódicos de la capital –en especial el 
diario Gazeta de Notícias–, entender de qué forma se organizaba la 
escena cinematográfica en este periodo. A continuación, presentamos 
algunas modalidades de usos de los sonidos en los cines de la capital 
brasileña, ponderando sobre las relaciones establecidas entre el 
ámbito nacional y el internacional, las pantallas y el contexto cultural 
de la época.

La «ilusión de la vida perfecta»

Los procesos que buscaban devolver las sonoridades a las imágenes 
–realizando así la tan largamente soñada «ilusión de realidad»– ya 
eran conocidos por los cariocas9. En el periodo estudiado convivieron, 
grosso modo, dos procesos distintos de sincronismo. El primero fue el 
mecánico, que combinaba la cinta al fonógrafo por medio de técnicas 
como el «Cino-phon falante» (presentado en el Teatro S. Pedro de 
Alcântara a mediados de 1902, en el marco de un variado espectáculo 
de varieté de la compañía de ilusionismo Watry); el Chronophone 
de Gaumont (presentado en el Teatro S. José en septiembre de 1908, 
y en el Cinema Odeon en 1911); y el Cine-Phono-Pathé (presentado 
en el Cinema Pathé entre octubre y noviembre de 1908)10. Además, 

9 Ver Fernando Morales da Costa (2005).

10 Véase «Theatros e...», Gazeta de Notícias, Río de Janeiro, 2 de agosto de 1902, p. 2; 
«Teatro S. José», Correio da Manhã, 18 de septiembre de 1908; «Cinema Odeon», Gazeta 
de Notícias, 24 de octubre de 1911, p. 8, y «Cinema Pathé», Gazeta de Notícias, 31 de 
octubre de 1908, p. 6.
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varios cinematógrafos denominados «hablantes», sin mayores 
detalles, fueron exhibidos en la capital en 1904, 1905 y 1907, en el 
Teatro Lírico, en el Teatro Apolo y en el Teatro Recreio Dramático, 
administrados por empresas diversas11. El segundo proceso referido 
fue el artesanal: el acompañamiento sonoro se realizaba en vivo 
por instrumentos musicales y cantantes. La convivencia de técnicas 
distintas es inherente al cine temprano, cuando el «espacio sonoro 
de la exhibición» (Abel y Altman 2001, XIV) aún se organizaba sobre 
modelos estandarizados.

Este solapamiento entre las técnicas dificulta la precisión de 
ciertas informaciones. Un ejemplo: el 19 de mayo de 1908, el Grande 
Cinematógrafo Parisiense (Avenida Central, 179), cuya orquesta es 
dirigida por Aurélio Cavalcanti, anuncia la escena cómica Estreia de 
um grande tenor (Gazeta de Notícias, 19 de mayo de 1908, p. 6)12. Rick 
Altman reflexiona sobre la gran cantidad de cintas rodadas en este 
periodo en que la alusión a los sonidos se daba en el interior de la 
diégesis narrativa, instruyendo así a los músicos acerca de los sonidos 
que debían generar. Este parece ser el caso aquí. Otra sala de la capital, 
el Cinematógrafo Brasil (Praça Tiradentes, 1) –que se autodenominaba 
«el único semi-hablante» de la ciudad– anuncia la «cinta hablante y 
con ruidos» O oleado quebra tudo13. No se detalla aquí la técnica que 
haría posible el sonido, ya que el anuncio no hace ninguna mención 

11 A fines de 1904, la Empresa Hervet operaba en el Teatro Lírico. En febrero de 1905, la 
«Companhia de Novidades» administró un «Cinematógrafo falante aperfeiçoado» 
en el Teatro Apolo. En el mismo año, en marzo, el Recreio Dramático presenta el 
«Cinematógrafo falante aperfeiçoado»; en noviembre, la «Empresa Candburg» presenta 
el «Cinematógrafo Falante no Lírico»; y en diciembre, la «Empresa E. Hervet» presenta 
el «Cinematógrafo aperfeiçoado» en el Teatro S. Pedro, prometiendo «ilusión completa 
por el fonógrafo combinado con el cinematógrafo». En 1907, la Empresa Hervet vuelve 
al Teatro Lírico, presentando el «Cinematographe Moderne». Para las referencias a 
los demás cinematógrafos hablantes citados, consultar las páginas de anuncios de la 
Gazeta de Notícias de las siguientes fechas: 26 de noviembre de 1904, 27 de noviembre 
de 1904, 26 de febrero de 1905, 12 de marzo de 1905, 5 de noviembre de 1905, 3 de 
diciembre de 1905 y 27 de septiembre de 1907.

12 La cinta es probablemente Um fort ténor (Pathé, 1908). Para su resumen, consultar la 
base de datos de la Fondation Jérôme Seydoux-Pathé < http://filmographie.fondation-
jeromeseydoux-pathe.com/ >.

13 Desde la breve descripción del periódico («Escenas pasadas con un desastrado hombre!»), 
la cinta se trata probablemente de Vive la vie de garçon (Pathé, 1908), protagonizada 
por Max Linder.
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a la orquesta de la sala o al aparato mecánico responsable por el 
acompañamiento sonoro. Sin embargo, en los archivos de la firma 
Marc Ferrez, titular de los derechos de comercialización de Pathé 
Frères en Brasil, una carta de 1909 hace mención a la venta de una 
«máquina de hacer ruido»14. No es imposible que tal aparato haya 
sido utilizado en el Cinematógrafo Brasil, e incluso en el Parisiense; 
en este último caso, en conjunto con el acompañamiento orquestal. 
Otro caso notable: en cierto momento, el Gran Cinematógrafo Rio 
Branco destaca la «cinta hablante» Tannhauser. Meses antes, la 
casa había prometido «la máxima precisión y sonoridad absoluta» 
de su cinematógrafo parlante («Grande Cinematógrafo Rio Branco». 
Gazeta de Notícias, 13 de febrero de 1908, p. 6). Como no se menciona 
ningún aparato mecánico, y se destaca al director de la orquesta 
(Costa Júnior), es posible que la ilusión fuera generada por cantantes 
ocultos a la vista del público, técnica registrada en el mismo año en 
el ámbito norteamericano15.

El cine Rio Branco nos es especialmente interesante porque, a 
principios de 1909, la empresa que lo administraba (William & C.) 
suministraría las cintas nacionales y el maestro a la temporada carioca 
de los Films d’Art. Titulado «Visiones de Arte», el evento proponía 
transformar el cine en un evento de gran gala. Los números musicales 
como Tannhauser (1908), Sole Mio (1908) y Funiculi Funicula (1908) 
–como se ve, el cancionero italiano se mezclaba con la música erudita 
de Wagner– que la empresa había filmado para que fueran cantados en 
vivo, se presentaban de forma paralela a las producciones extranjeras, 
exhibidas en Río de Janeiro con acompañamiento sonoro producido 
localmente (como por ejemplo, Olá, Rainha da noite, versión brasileña 
de Bonsoir, Mme La Lune, cantado por Mercadier para la casa Pathé 

14 En portugués: «máquina de fazer barulho». Véase Arquivo Nacional – Família Marc 
Ferrez: FF-FMF – 2.0.1.14.20/2. 

15 La técnica era denominada, según Klenotic (2001, 156-157), «talker» Picture: varias 
empresas suministraban elencos «hablantes» que, escondidos detrás de la pantalla, 
generaban la ilusión del acompañamiento fonográfico, proporcionando así sustitutos 
menos costosos que los aparatos mecánicos. Véase Jeffrey Klenotic (2001). 
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en 1904, cinta exhibida con éxito años antes en Río de Janeiro, por 
medio de sincronismo mecánico)16. 

El cine Rio Branco omite toda información sobre el origen de 
las voces hasta noviembre de 1908, cuando exhibe Nascimento, 
Vida, Paixão, Morte e Ressurreição de Jesus Cristo (Pathé 1907), de 
Ferdinand Zecca, con música a cargo del maestro del cine, la «Ave 
María» cantada en vivo por Claudina Montenegro y la presentación 
de los barítonos Santiago Pepe y Antonio Cataldi –todos artistas 
afamados de la ciudad–, además del «numeroso cuerpo de coros» 
(Gazeta de Notícias, 1 de noviembre de 1908, p. 6). Con esta curiosa 
amalgama de espectáculo y ceremonia litúrgica, el Rio Branco expone 
la hibridez de teatro y cine.

La prueba del éxito de esta estrategia se dio al inicio del año 
siguiente. En enero de 1909, el Rio Branco se une al Cinematógrafo 
Pathé, de propiedad de Arnaldo & C., y ambos alquilan el teatro 
mejor equipado de la ciudad, el Teatro Lírico, para exhibir los Films 
d’Art de más reciente éxito en París. Se trataba de obras en las que 
colaboraron artistas de reconocidos teatros de la capital francesa, 
como la Comedie Française, y músicos de envergadura, como Saint-
Saëns, autor del acompañamiento musical de L’assassinat du Duc 
de Guise (Pathé 1908), película cuya exhibición carioca mimetizó a la 
francesa, siendo acompañada por una orquesta de 25 músicos, bajo 
la dirección del maestro Costa Júnior.

El evento buscaba dar a las sesiones cinematográficas el estatus 
de temporada teatral, para la cual la elite usualmente se engalanaba. 
La saison procuraba mantener en la ciudad a aquellos que durante el 
mes de enero subían las sierras o viajaban a Europa. El espectáculo 
gana, sin embargo, foros sorprendentemente populares, pues a la 
música erudita y a las representaciones graves de los artistas de la 
Comédie se sumó la presentación de números musicales de cuño 
más o menos erudito, emulando lo realizado en el cine Rio Branco 

16 La exhibición se realizó en 1904, a cargo de la Compañía Hervet. Véase Gazeta de 
Notícias, 18 de diciembre de 1904, p. 6.
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el año anterior17. Estas obras fueron filmadas con una mise-en-scène 
que no se caracterizaba precisamente por su verosimilitud18, y fueron 
protagonizadas por cantantes populares ya conocidos, quienes 
doblaban en vivo las voces de los actores mientras la cinta corría 
por el paño blanco.

Una vez fuera de los dominios del Teatro Lírico, con el definitivo 
sello de la haute gomme, tal espectáculo se desmembraría, adquiriendo 
nuevos sentidos a medida que los Films d’Art o las cintas cantantes 
recorrían los cinematógrafos más o menos equipados; así, el cine 
se sumó a los entretenimientos disponibles de la ciudad, sobre 
todo aquellos que hacían uso de la música. Cuando regresa al 
Grande Cinematógrafo Rio Branco, Costa Júnior dirige su troupe en 
la presentación de una secuencia de fitas cantantes filmadas por 
William & C. entre 1908 y comienzos de 1909. En el cine Rio Branco, 
Claudina Montenegro y el barítono Antonio Cataldi cantan, el 18 
de febrero, el Duo de la zarzuela teatral Château Margaux (1909), 
con texto del Sr. J. Veyán y música de M. F. Caballero. Con Cataldi, 
Montenegro también cantaría, el 19 de febrero y el 5 de abril, el Duo 
de la Africana, repitiendo el número presentado en el Teatro Lírico; 
el 29 de febrero y el 4 de marzo, La Creola (1909); y el 28 de marzo 
y 11 de mayo, Caracolillo: Couplets del Café de Puerto Rico (1908), 
llamada «hermosa cinta colorida, hecha expresamente para el Rio 
Branco por la casa Pathé Frères de París, confeccionada por nuestro 
operador Julio Ferrez [...]». El envío de la cinta nacional a Francia 
para agregarle colorido destacaba la inversión financiera de aquel 
establecimiento en esta clase de películas19.

17 Por ejemplo, el Dueto de la ópera I Guarany, de Carlos Gomes, y el Duo de la Africana 
(1908, traducción de Moreira Sampaio de la zarzuela de M. Echegaray, con música de 
Manuel F. Caballero).

18  Como se observa en la crítica a los trajes anacrónicos de los personajes de Carlos 
Gomes: «un tenor que se vistió de plumero para fingir a Pery y cantar el dueto del 
Guarany en carácter, con una Ceci con las vestiduras de 1900, anacronismo al lado de 
una tontería que revela la ignorancia del organizador del cuadro». Véase O. G. (pseud. 
de Oscar Guanabarino). «Vida Social – Espetáculos: Films d’Art», O País, 10 de enero 
de 1909, p. 3.

19  Las fechas de exhibición de las películas aquí citadas proceden de la sección de anuncios 
de la Gazeta de Notícias.
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Con el acompañamiento de Pepe, Claudina Montenegro cantaría, 
el 14 y 15 de mayo, Duo dos Patos (1908), y el 27 de mayo, Chrispino 
y la comadre (1909). En el caso de Pepe, el 26 de mayo él cantaría, 
junto a Cataldi, la Romanza sentimental, descrita como «fantasía 
soberbia de dos cantantes ambulantes que extasían a los varios 
moradores de un edificio [...]». Tal narrativa, pródiga en la cantidad 
de alusiones sonoras, abría espacio para que los artistas explotaran 
sus capacidades histriónicas. La mise-en-scène de estos filmes remite 
a las cintas cantadas de Gaumont, denominadas phonoscènes, 
rodadas para ser reproducidas por el Chronophone20: en ellas, los 
artistas entonan canciones interactuando en grados variables con 
el aparato mecánico: más si la escena cinematográfica se configura 
como un número de cantante teatral, y menos si se configura como 
una escena dramática (Gianati y Mannoni 2012). Sin embargo, es 
necesario considerar que tal mise-en-scène tuvo amplia boga, como 
demuestra la ya mencionada Bonsoir, Mme La Lune, que la Pathé 
filmó en 1904, o las cintas filmadas en esa misma época por el Jules 
Greenbaum’s Deutsche Bioscope.21 En todos estos casos, se observa 
la concomitancia de trechos musicales eruditos y populares; ciertos 
números musicales son incluso grabados por varias empresas, de 
distintos países, lo que denota la existencia de un repertorio común 
y transnacional. Es necesario subrayar que en estas producciones la 
espectacularidad tenía una clara preponderancia sobre la narrativa, 
lo que se explicita especialmente en el caso de las cintas rodadas 
en Brasil, en las que los cantantes desempeñaban su oficio en vivo.

Claudina y Pepe se despiden del público el 2 de julio de 1909, con 
una gira en la ciudad de São Paulo. Para esta ocasión, el cine Rio Branco 
organiza un festival en su honor, presentando la cinta A Chaleira 
(1909), «dueto escrito y puesto en música especialmente para el Rio 

20 Esto mediante un aparato que efectuaba una sincronización mecánica entre imágenes 
y sonidos.

21 En el año 2015, la Giornate del Cine Muto presentó un conjunto de esas películas 
sincronizadas (compuesto por fragmentos musicales eruditos y populares), procedente 
de la Neumayer Collection, da Deutsches Filminstitut. Véase Le Giornate Del Cinema 
Muto, 34 (2015, 177).
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Blanco, actuado y cantado por los beneficiados» («Teatros e... Notícias: 
Cinema Rio Branco». Gazeta de Notícias, 2 de julio de 1909, p. 3). Se 
trataba, muy probablemente, de una alusión a la canción «No Bico 
da Chaleira», gran éxito del carnaval carioca de aquel año, también 
compuesta para un dueto. La despedida altisonante reproduce un 
procedimiento común al teatro: la transferencia del dinero recaudado 
en el espectáculo iba íntegramente para los artistas «beneficiados». 

En todos estos ejemplos se destaca la mezcla de cine y teatro que 
caracterizaba el repertorio del cine Rio Branco; cuando no la mezcla 
de cine y rito litúrgico, evento que también había sido utilizado 
por el teatro, como nos demuestra el éxito del drama «El Mártir del 
Calvario» (Eduardo Garrido, 1902).

La mezcla de teatro y cinematografía demuestra la existencia de 
un espectáculo cinematográfico sui generis, el cual pone en debate 
constataciones como la de Edgar Morin (1970) acerca de la inmanencia 
del cine, cuya participación afectiva ocurriría debido a la distancia 
del público con respecto a la acción presentada. En Río de Janeiro, 
los actores de las cintas cantantes ocupaban un espacio ambivalente, 
dentro y fuera de las pantallas; de ahí la peculiaridad de un evento 
como el festival en beneficio arriba retratado, momento de despedida 
entre los dos héroes proyectados en la película y también de sus 
contrapartes reales. Días después, Claudina Montenegro fue sustituida 
por la prima donna Suzane, responsable, de allí en adelante, de dar 
voz a las sombras móviles de su compañera de trabajo. 

A continuación, ofrecemos un estudio de caso desde el cual 
buscamos mostrar cómo este intercambio no fue solo entre teatro, 
música y cine, sino también entre sus modalidades eruditas y 
populares. Desde aquí, señalaremos también las especificidades de 
las películas acompañadas de música que se presentaron en Río de 
Janeiro durante la época analizada.
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Entrecruzamientos de escenario y pantalla: a propósito de la(s) 
Tosca(s) de 1909

Tosca (1900), la ópera maestra de Giacomo Puccini, se acomodó a los 
cinematógrafos como se había acomodado la ópera de Carlos Gomes: 
mezclada, hecha de música, cine y teatro. En rigor, Tosca fue primero 
concebida como un melodrama (de Victorien Sardou, 1887), y a esta 
versión se refiere el cronista Figueiredo Pimentel para reseñar su 
exhibición en 1909 (en la versión filmada por Pathé y dirigida por 
Charles Le Bargy), comparando el original concebido para teatro 
con su versión fílmica: «El Cinema-Pathé exhibió ayer, en sesión 
especial para periodistas e invitados, el film d’art ‘Tosca’, extraído 
del célebre drama de Sardou. El film es de una perfección asombrosa. 
Representado por artistas notables de la Comédie Française, es lo 
mismo que ver la representación de la pieza de teatro» («Binóculo», 
Gazeta de Notícias, 20 de abril de 1909, p. 1).

Sin embargo, Tosca también se relaciona con la ópera cuando 
es presentada. La orquesta del Cinema-Pathé es aumentada para 
la ocasión y la música de Puccini es adaptada a la película (de 380 
metros, aproximadamente veinte minutos) por el maestro C. Noli, 
regente de la casa. Ocurre aquí un solapamiento entre las artes, que 
imprime a la Tosca cinematográfica el éthos de la operística. Tosca 
es uno de los grandes éxitos cinematográficos del año. En una época 
en que las películas duraban tres días en cartel, la obra de Le Bargy 
retorna varias veces a las pantallas cinematográficas, a pedido del 
público, potenciando, a medida que ocurrían sus exhibiciones, los 
intercambios existentes entre la pantalla y el escenario («Cinema-
Pathé», Gazeta de Notícias, 20 de abril de 1909 y 7 de junio, 190, p. 
6; y «Cinematógrafo Rio Branco», Gazeta de Notícias, 14 de junio de 
1909, 21 de junio de 1909 y 5 de julio de 1909, p. 6).

Después de su exhibición en el cine Pathé, la película llega «con 
canto» al cinematógrafo Rio Branco. Tras interpretar el aria de San 
Juan –parte integrante de Herodíade– («Cinematógrafo Rio Branco», 
Gazeta de Notícias, 14 de junio de 1909, p. 6), el barítono Cataldi integró 
también la presentación de Tosca. Destacamos aquí la simbiosis entonces 
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ocurrida entre teatro/ópera y cine. Concomitantemente a la Tosca 
cinematográfica –acompañada de música y canto– el ya mencionado 
cine «semi-hablante» Cinema-Brasil (convertido en cine-teatro) presenta 
una versión teatral corta del drama de Sardou, protagonizada por la 
troupe popular Les Barberis, al fin de cuyo primer acto el niño Thiago 
Bavoso entonaría una de las arias de la ópera («Cinema-Brasil», Gazeta 
de Notícias, 29 de julio de 1909, p. 6). Así, la película, la ópera y el drama 
teatral se amalgaman en un nuevo objeto, típicamente carioca –aunque 
la matriz haya venido de Francia– una vez que se construye según las 
especificidades locales.

Como se observa, la escena cinematográfica del periodo integraba 
un contexto de circularidad cultural: al migrar al cinematógrafo, las 
arias, la música y los mismos cuerpos de los artistas impregnaron 
las películas denominadas «silentes» de sentidos ya construidos; 
transformándose el cine en un espectáculo polifónico. En este sentido, 
podemos considerarlo un símil del Río de Janeiro de la época: una 
ciudad en cuyo tejido social se mezclaban voces mucho más variadas 
de lo que deseaba la municipalidad (que impuso una remodelación 
siguiendo un modelo europeo). Tal simbiosis anuncia, además, la gran 
libertad con que circulaban las producciones oriundas del repertorio 
erudito y también del popular.

Algunas conclusiones 

En el prefacio de la obra de Martin Barnier, Bruits, Cris, musiques 
de films: les projections avant 1914, Rick Altman se contrapone 
implícitamente a los estudios del cine centrados en la imagen fílmica, 
constatando que: «Para comprender el cine, no basta estudiar las 
películas. [..] Se debe estudiar todo el paisaje sonoro» (2010, 13). 
Con el ejemplo de Barnier, Altman destaca la ineludible relevancia 
de los sonidos ambientales en la configuración de los espectáculos 
cinematográficos del cine temprano. La obra de Barnier desmenuza 
las conexiones existentes entre el cine y espectáculos muy populares 
en Francia entre los siglos XVIII y XIX, como el teatro de sombras y 
las linternas mágicas. La línea de continuidad entre los espectáculos 
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populares, constatada por el autor en el análisis del contexto francés, 
puede aplicarse también al contexto brasileño. El estudio de los 
sonidos de la aurora del cine obliga al investigador a adentrarse en 
una variedad de entretenimientos cuyas relaciones con el séptimo 
arte nos parecen hoy distantes.

Por eso optamos, para esta investigación, por un análisis 
transdisciplinar, con el que intentamos abordar tanto los escenarios 
operísticos como teatrales de la ciudad, además de otras esferas en 
las que la música se hacía presente: los salones de novedades, los 
conciertos al aire libre, los bares, los repertorios fonográficos y aquellos 
comercializados por la prensa musical. También consideramos espacios 
peculiares, como los banquetes, que ofrecen ejemplos provechosos 
de esta migración de artistas y de repertorios, permitiendo descubrir 
artistas que, aunque fundamentales en el periodo, no llegaron a 
nuestros días. Un buen ejemplo de ello es José Neira, maestro que 
actúa en el cine del «Passeio Público» en 1907, reseñado con cierta 
frecuencia en los diarios de aquellos tiempos, ya que ejercía la 
función de pianista en fiestas ofrecidas por miembros de las capas 
medias de la capital («Clubes: Club Ginástico Português». Gazeta 
de Notícias, 23 de mayo de 1907, p. 3). Cruzando informaciones, 
anticipamos semejanzas entre los repertorios presentados en esos 
eventos bailables y en el cine situado en el «Passeio».

Otros hallazgos destacados de la investigación:
Se pudo constatar que músicos que se presentaban en los teatros 

–sobre todo en los establecimientos que exhibían repertorios de 
cuño popular, pero también en aquellos dirigidos al teatro erudito– 
pasaron a trabajar en los cines a partir de 1907, aproximadamente, 
cooperando para que se imprimiera en las salas de exhibición la 
mise-en-scène teatral. Un ejemplo notorio es el ya mencionado Costa 
Júnior, exitoso compositor, adaptador y compilador de canciones de 
obras teatrales cómico-musicales, el cual pasó a actuar en los cines 
cariocas a partir de 1907. En ellos ejerció un oficio similar, y ejemplo 
de ello es la orquestación que realizó de la música de la ópera Don 
Giovanni, de Mozart, para el acompañamiento de la película Don 
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Juan, de Albert Capellani (Pathé 1908) («Cinematógrafo Rio Branco». 
Gazeta de Notícias. 10 de junio de 1908, p. 6).

Tal como ocurre en el contexto internacional, durante parte del 
periodo estudiado coexistieron varias modalidades de acompañamientos 
sonoros en los cinematógrafos cariocas. En un anuncio de 1910 
encontramos una referencia explícita al esfuerzo de Lafayette Menezes 
de adaptar «fragmentos musicales [...] a las tramas de las películas» 
(«Cinema Ouvidor». Gazeta de Notícias, 22 de julio de 1910, p. 8). 
Lamentablemente no se encontró ninguna partitura remanente de 
tal esfuerzo, producida por Lafayette o por otro artista de la ciudad. 
Considerando el carácter perecedero que poseían esas primeras 
películas, no es imposible que tales composiciones hayan tenido 
vidas tan cortas como las de las películas, usualmente de media 
semana de presentación.

Esta investigación también permitió situar a Brasil en la ruta de 
la reescritura de la historia del cine, al menos en lo que toca a la 
ejecución de la primera banda musical compuesta originalmente 
para una película22. Ya se ha demostrado que la célebre partitura de O 
Assassinato do Duque de Guise (Pathé 1908), de Camille Saint-Saëns, 
no es, como se supuso, el primer acompañamiento musical producido 
originalmente para el cine (quizás este supuesto se fundamentó en 
la relevancia de su autor y la importancia que la Pathé daba a los 
Films d’Art). La investigación realizada permitió descubrir que el 
empresario italiano radicado en Brasil Paschoal Segreto importó de 
Italia el acompañamiento sonoro utilizado en un primer momento, 
cuando la prensa de Río de Janeiro hace mención a la presentación de 
una cinta «con música propia y original» («Teatro Maison Moderne». 
Gazeta de Notícias, 10 de junio de 1906, p. 6): O feitiço do ouro, o 
La poule aux oeufs d’or, de Gaston Velle (Pathé, 1905), exhibida en 
1906 en el Teatro Maison Moderne, la cual tuvo música compuesta 
en 1905 por Romolo Bacchini23.

22 Véase Martin Miller Marks (1997).

23 Véase Marco Targa (2014).
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Una última constatación, que también sirve de cierre a este 
artículo, toca un dilema constante del investigador: el deseo, siempre 
fracasado, de acceder a la totalidad de los materiales referentes a 
su objeto de investigación. Además de la limitación de tiempo24 es 
necesario considerar, en el caso específico de este proyecto, la histórica 
desatención estatal hacia los archivos del país, la cual determinó la 
pérdida irreparable de una enorme cantidad de documentos históricos.25
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Resumen

Este ensayo trata sobre la exhibición y la recepción de películas 
mexicanas en Santiago durante la década de los treinta. Se establece 
el número total de estrenos en ese periodo, destacándose el trabajo 
de los distribuidores locales, quienes fueron responsables de buena 
parte del comercio de obras cinematográficas mexicanas en Chile 
durante esos años. También se da cuenta de la recepción periodística 
del cine mexicano, enfatizándose la película Allá en el Rancho Grande 
como el principal punto de inflexión hacia un mayor reconocimiento 
y aprecio por aquel. Finalmente, se hace un breve registro de la 
influencia del género inaugurado por esa cinta sobre el primer cine 
sonoro chileno de ficción.

Palabras clave: México, Chile, industria cinematográfica

El presente texto participa de un conjunto de estudios, de desarrollo 
relativamente reciente, acerca de dos campos interrelacionados. 
Uno, el del desempeño comercial y cultural del cine de México fuera 
de sus fronteras (por ejemplo, Castro Ricalde y McKee Irwin 2011, 
y Miquel 2016), ha seguido a los análisis relativos a la exhibición 
en el propio país; otro, el de la recepción de las cintas por públicos 
específicos (notablemente, Rosas Mantecón 2017), surgió luego de 

1 Doctor en Historia del Arte por la Universidad Nacional Autónoma de México y profesor 
en la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Sus libros 
más recientes son el ensayo Crónica de un encuentro. El cine mexicano en España, 1933-
1948 (2016) y la novela Tolvanera (2017).
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que se estudiaran las esferas de la producción y, en menor medida, 
de la distribución y la exhibición de la industria mexicana. En estos 
dos campos, cuando se tratan periodos relativamente antiguos, como 
ocurre en este ensayo, las fuentes primarias de investigación suelen 
ser hemerográficas; a falta de datos estadísticos y encuestas, o de 
personas a quienes entrevistar, en los diarios y revistas de la época 
se encuentra información textual y gráfica que permite reconstruir, 
hasta cierto punto, las condiciones de distribución y recepción de 
las cintas. Aquí se aprovechan para ese propósito datos aparecidos 
en tres publicaciones periódicas chilenas: el diario El Mercurio, el 
semanario especializado Boletín Cinematográfico y la revista de 
espectáculos Ecran2.

Distribución

Las pequeñas empresas que hicieron películas de ficción en México 
en tiempos del cine silente (1896-1930) no tuvieron la capacidad 
económica para llevar sus producciones a los países del Cono Sur. 
Por lo tanto, los primeros contactos entre el cine mexicano y los 
espectadores chilenos comenzaron a darse a principios de los años 
treinta, cuando –utilizando el impulso proveniente de la irrupción 
del cine sonoro– por fin comenzó a edificarse una industria con 
cierta capacidad de gestión internacional.

El sistema de distribución de esta fue el último en desarrollarse. De 
hecho, en los años treinta no existió una política foránea sostenida 
por parte de las productoras mexicanas. Desde luego, empresarios, 
directores y otros integrantes de la industria intentaron atender 
ese problema llevando personalmente sus películas o instalando 
pequeñas oficinas en algunas ciudades; pero el asunto no se resolvió 
por completo sino hasta mediados de los años cuarenta, cuando la 
Segunda Guerra Mundial indujo en la región condiciones que resultaron 
propicias para la expansión comercial de la cinematografía mexicana 

2 El autor agradece a la Biblioteca Nacional de Chile las facilidades prestadas para la 
consulta de los dos primeros, y a Marcelo Morales por proporcionarle amablemente 
una colección de la última en formato digital.
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(García Riera 1998, 120 y ss.). Hasta que eso ocurrió, prevaleció la 
distribución selectiva, hecha por empresas estadounidenses, de las 
cintas que se suponía tendrían atractivo comercial en otros países.

De esta forma, una parte significativa de las cintas sonoras mexicanas 
exhibidas en Santiago a partir de 1934 fue distribuida por Artistas 
Unidos, Columbia, Fox, Monogram, Universal, RKO y Paramount. 
Pero, curiosamente, fueron compañías chilenas las que a lo largo de la 
década pusieron en los cines de la capital el volumen más importante 
de obras mexicanas. Aunque las producciones distribuidas por aquellas 
fueron por lo general secundarias o, en términos generales, las que 
por algún motivo no interesaban a los estadounidenses, su cantidad 
fue muy significativa: en los años considerados representó alrededor 
del 70 por ciento del total3 (véase el Cuadro 1).

La trascendencia de la participación de los distribuidores chilenos 
en la difusión del cine mexicano en Sudamérica resulta evidente si 
se compara el número de estrenos en Santiago con el de las otras dos 
capitales de los países del Cono Sur; en efecto, este comercio, librado 
casi exclusivamente al arbitrio de las empresas de Hollywood, fue 
considerablemente más reducido en Buenos Aires y Montevideo 
(véase el Cuadro 2).

La distribución de cine mexicano por empresas locales en Chile 
se debió principalmente al trabajo de dos firmas: Ibarra y Cía., y 
Selman, Vercellino y Cía. Sus gerentes, Ángel Ibarra y Elías Selman, 
respectivamente, viajaban con regularidad a México para contratar 
obras que exhibir en los circuitos que atendían. Ibarra y Cía. inició 
actividades en 1935, llevando a Santiago dos cintas mexicanas, cifra 
que subió a cuatro en 1936, y a once, doce y diez en los tres últimos 
años de la década. Por su parte, Selman, Vercellino y Cía. puso en 
Santiago cuatro películas mexicanas en 1936, cinco en 1937, diez en 
1938 y siete en 1939. Los esfuerzos sumados de estos dos distribuidores 
significaron más de la mitad del total de películas mexicanas presentadas 
en Santiago en los años que se consideran (65 de 114).

3 En septiembre de 1938 comenzó a tener actividad en Santiago la Distribuidora Hispano-
Mexicana, pero esta empresa no tendría una trayectoria destacada y en los pocos meses 
de su funcionamiento solo puso en los cines siete cintas provenientes de México.
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Una de las características de las empresas de Ibarra y Selman fue su 
interés en el melodrama, género que el cine mexicano de esa década 
explotó con ímpetu, y que al parecer resultaba tan atractivo en Chile 
como en el país donde se producía: entre otras, distribuyeron las muy 
taquilleras Madres del mundo (1936, s/d, b/n), de Rolando Aguilar; 
Mater nostra (1936, s/d, b/n), de Gabriel Soria, y Madre querida (1935, 
76 min, b/n), de Juan Orol. La publicidad de este género consignaba 
invariablemente que, de acuerdo con lo establecido por el Consejo de 
Censura, las películas eran aptas solo para mayores de quince años, 
y en cada caso se añadía la frase «no recomendable a señoritas» 
(véanse, por ejemplo, los anuncios gráficos aparecidos en El Mercurio 
de Santiago, 6 de octubre de 1936, p. 25, y El Mercurio de Santiago, 
19 de mayo de 1937, p. 19)4. Las dos distribuidoras también llevaron 
películas de aventuras o de terror, como El baúl macabro (1936, 78 
min, b/n), de Miguel Zacarías; El superloco (1936, 65 min, b/n), de Juan 
José Segura, y Chucho el Roto (1936, 95 min, b/n), de Gabriel Soria.

Puesto que en los años treinta la cinematografía mexicana aún estaba 
en el camino hacia la constitución de un sistema de estrellas, Ibarra y 
Selman no pudieron basar su oferta en el prestigio de los intérpretes; 
sin embargo, aprovecharon la figura del español Ramón Pereda, 
bien conocido en el ámbito hispanoamericano por su participación 
en películas en castellano producidas en Hollywood, y pusieron en 
Santiago nada menos que once de sus cintas mexicanas.

Ninguno de esos distribuidores contrató en esta década obras 
dirigidas por Fernando de Fuentes, el director mexicano de mayor 
prestigio en ese periodo, pues en general las comercializaban los 
norteamericanos; en cambio presentaron películas de otros de los 
pioneros del cine sonoro en México, como Juan Bustillo Oro, Miguel 
Zacarías, Gabriel Soria y José Bohr. De hecho, llama la atención 
que Ibarra distribuyera ocho cintas de Bohr, lo que hace suponer 
que tenía algún vínculo con este carismático alemán que antes de 

4 Iturriaga (2015, 200) informa que el Consejo de Censura Cinematográfica, creado 
en septiembre de 1925, contemplaba tres resultados posibles: autorizada para todo 
público, autorizada para mayores de quince años, o rechazada.



–   125   –

pasar a Argentina, Estados Unidos y México había hecho carrera 
cinematográfica en Punta Arenas (De la Vega Alfaro 1992).

Reconocimiento

En general, el público de cine chileno de mediados de la década carecía 
de información que le permitiera identificar y contextualizar las cintas 
mexicanas. Las distribuidoras las anunciaban como «hablada totalmente 
en castellano» o «joya del cine hispano», sin hacer referencia a que 
habían sido producidas en México; esto contrastaba con la publicidad 
de las películas argentinas y españolas, cuya procedencia solía 
mencionarse (véanse, por ejemplo, los anuncios gráficos aparecidos 
en El Mercurio, Santiago, 21 de abril de 1936, p. 27; 26 de abril de 1936, 
p. 45, y 14 de noviembre de 1936, p. 27). De hecho, de las 46 cintas del 
país del Norte exhibidas entre 1934 y 1937, únicamente la publicidad 
de Corazón de bandolero (1934, 120 min, b/n), de Raphael J. Sevilla, 
revelaba que era una «gran superproducción mejicana» (anuncio 
gráfico en El Mercurio. Santiago, 12 de mayo de 1937, p. 42).

Se destacaban, en cambio, ciertos elementos de reconocimiento 
dirigidos a los espectadores locales. Por ejemplo, el anuncio de 
Celos de madre (en México titulada La familia Dressel, 1935, 90 min, 
b/n), de Fernando de Fuentes, reconocía la participación del artista 
local Juan S. Garrido: «la música que sirve de fondo a sus escenas, 
así como también la canción-tema de la película, titulada ´Cuando 
tú me querías´, son obra de un compositor chileno que triunfa en 
el extranjero» (El Mercurio, «Hoy se estrena en el Victoria una joya 
cinematográfica en español: Celos de madre». Santiago, 3 de junio 
de 1936, p. 24). En el mismo sentido, en una nota a Perdónala, Señor 
(en México titulada Tu hijo, 1934, 77 min, b/n), de José Bohr, se leía: 
«Bonitas canciones y una audición de piano ejecutada por nuestro 
compatriota Claudio Arrau, dan mayor realce a la obra» (Boletín 
Cinematográfico, «Perdónala, Señor». Santiago, 8 de noviembre de 
1935, p. 151). También se alabó en María Elena (1935, 76 min, b/n), de 
Raphael J. Sevilla, la interpretación de Amparito Arozamena, «que 
triunfó en nuestros escenarios», y en Mater nostra la de Esperanza 
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Iris, cantante de opereta «otrora aplaudida en nuestros escenarios» 
(en ambos casos, frases de anuncios gráficos que aparecieron en El 
Mercurio, Santiago, 21 de abril de 1936, p. 27, y El Mercurio, Santiago, 
19 de mayo de 1937, p. 19). En resumen, la publicidad de estas obras 
activaba los resortes del paisanaje y el conocimiento previo, no los 
de la diferencia.

Esta situación cambió por completo con el estreno de Allá en el 
Rancho Grande (1936, 100 min, b/n), de Fernando de Fuentes. Como 
era común, la publicidad de la época tampoco dio cuenta de su 
procedencia, informando solo que su trama incorporaba «costumbres 
mexicanas» (anuncio gráfico, El Mercurio, Santiago, 24 de mayo de 
1937, p. 25). Sin embargo, los críticos especializados contaban con 
más datos y uno de ellos escribió, después de asistir a una función 
para la prensa:

Por primera vez entre nosotros [...] Artistas Unidos nos ha presentado 
una película en función «pre-view», es decir, que el espectador asiste a 
la exhibición sin ninguna clase de propaganda previa, para ser él mismo 
quien se pronuncie acerca del valor de la obra. Sin lugar a dudas, es ésta 
una de las mejores cintas que se han realizado en nuestro idioma y tenemos 
la seguridad que es el film más consistente que ha salido de los talleres 
mejicanos. […] es indudablemente una de las creaciones de la pantalla 
que con más fidelidad trata la vida del campo y sus hombres, por lo que 
obtendrá un franco éxito en cualquier teatro que se exhiba. Esto habla muy 
en alto del progreso que ha alcanzado esta novel industria en la república 
azteca (Boletín Cinematográfico. «Allá en el Rancho Grande». Santiago, 
21 de mayo de 1937, p. 618).

Gracias a notas como esta, y sobre todo a la continua exhibición 
de la cinta, el público santiaguino debe haber reconocido pronto que 
Allá en el Rancho Grande había sido producida en el país del Norte. 
Sus exitosas proyecciones se iniciaron con un preestreno de gala en el 
Teatro Santa Lucía el martes 18 de mayo de 1937. Este recinto, inaugurado 
a principios del mismo mes, se consideraba como uno de los más 
modernos y lujosos de Sudamérica, y por consiguiente «un orgullo 
para la ciudad» (Ecran, «El cine en la última semana». Santiago, 11 de 
mayo de 1937, p. 10). Entre el preestreno y la exhibición inmediatamente 
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posterior en otros salones, la película se mantuvo alrededor de un 
mes y medio en cartelera, muchas veces en proyecciones simultáneas 
en tres, cuatro o hasta cinco de los alrededor de treinta cines de la 
capital. Este dato alcanza su completa significación si se lo compara 
con la exhibición de las cintas mexicanas que la precedieron, y que 
alcanzaron una semana, como máximo, en el circuito de exhibición5. 
Por otro lado, fue la primera película de esa procedencia que tuvo un 
reestreno de gala, en el que se capitalizaba el paso de su protagonista 
por la ciudad (véase Boletín Cinematográfico, «Reestreno de Allá en el 
Rancho Grande». Santiago, 10 de septiembre de 1937, p. 717). Esta fue 
la producción mexicana mejor recibida hasta entonces en Santiago 
y también, en otro sentido, la que propició el reconocimiento pleno 
de una cinematografía que, como hemos visto, no se distinguía hasta 
entonces de otras en lengua española.

Uno de los mayores atractivos de la cinta fue el lanzamiento del 
actor y cantante Tito Guízar. Gracias a ello, y también a su buena 
presencia en los escenarios, el joven astro tuvo en los años treinta 
una exitosa carrera internacional que le permitió viajar a distintos 
países, para acompañar con presentaciones en vivo los estrenos 
de sus películas6. En uno de esos viajes Guízar pasó por Santiago, 
donde en octubre de 1937 cantó en el mismo Teatro Santa Lucía 
en el que se había estrenado su famosa cinta. Su presencia en la 
ciudad fue aprovechada por los periodistas, quienes lo entrevistaron 
y escribieron notas o hicieron reportajes en los que consignaban 
las opiniones de sus admiradoras (Ecran, «Tito Guízar juzgado por 
diversas muchachas chilenas», «Como un relámpago pasó Tito 
Guízar por Chile». Santiago, 12 y 19 de octubre de 1937, p. 22 y p. 26, 
respectivamente; Boletín Cinematográfico, «Actividades del gremio». 
Santiago, 15 de octubre de 1937, p. 745). Otros mexicanos, como 

5 Antes permanecieron una semana en la cartelera de Santiago los melodramas Celos de 
madre, Madre querida y Mater nostra, y la cinta de capa y espada Monja, casada, virgen 
y mártir (1935, 65 min, b/n), de Juan Bustillo Oro.

6 Guízar fue requerido en el extranjero para interpretar roles protagónicos en cintas como 
las norteamericanas Mis dos amores (1938, 75 min, b/n) de Nick Grinde y El trovador de 
la radio (1938, 62 min, b/n), de Richard Harlan, así como la argentina De Méjico llegó el 
amor (1940, 85 min, b/n), de Richard Harlan.
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Ramón Novarro, Dolores del Río y Lupe Vélez, eran bien conocidos 
en los medios cinematográficos chilenos gracias a los mecanismos 
promocionales del sistema de estrellas de Hollywood. Guízar fue 
el primer astro lanzado por la industria de México que alcanzó el 
mismo reconocimiento7. De hecho, dada la relativa declinación de las 
carreras de sus compatriotas que trabajaban en Hollywood, Guízar 
fue el mexicano que más atención atrajo durante el resto de la década 
para los periodistas de las principales publicaciones santiaguinas 
relativas al séptimo arte (véanse, por ejemplo, las siguientes notas: 
Ecran, «Tito Guízar ya no es el mismo». Santiago, 13 de diciembre de 
1938, s/p, y Boletín Cinematográfico, «Amapola del camino». Santiago, 
18 de marzo de 1938, p. 881).

Recepción de un género

Allá en el Rancho Grande propuso un México folklórico simbolizado 
por personajes, paisajes, costumbres y canciones del campo. En ese 
conjunto de imágenes destacaban las figuras del charro y la china, 
él con su atuendo característico de sombrero de ala ancha, sarape, 
pistola y guitarra, y ella con rebozo, falda plisada, trenzas, aretes largos. 
La representación de esta pareja estereotípica fue construyéndose 
durante un largo periodo, en diversos medios (teatro de revista, 
baile popular, grabado…) y a mediados de los años veinte se había 
convertido ya en uno de los símbolos nacionalistas más difundidos 
de la cultura emergente del país surgido del periodo de la Revolución 
(1910-1917). De ese conjunto de medios lo tomó la industria del cine 
sonoro, que contribuyó a darle más arraigo y difusión (Díaz López 
1996, 9 y ss., y Pérez Montfort 2007, 304). La representación mostró 
ser bien recibida por los públicos locales y foráneos, y dio lugar a la 
creación de decenas de películas que vigorizaron el género conocido 
como comedia ranchera (o también melodrama ranchero). Gracias al 
poder de difusión del cine, las figuras principales de esa configuración 

7 Ramón Pereda, de quien se habían exhibido antes varias cintas, era una figura difícilmente 
asimilable al cine mexicano, pues era español y había sido promovido en primer término 
por la industria de Estados Unidos.
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se volvieron materia de exportación, y por eso el charro cantarín y 
la hacendosa y bonita china casadera estuvieron a partir del estreno 
de Allá en el Rancho Grande en el centro de la información sobre 
películas mexicanas exhibidas en Santiago.

Una de esas producciones fue Jalisco nunca pierde (1937, 103 min, 
b/n), de Chano Urueta, que retitulada como La rancherita del Carmen, 
fue promovida con anuncios en los diarios y también, de manera 
inusual para una película mexicana, con una página completa en 
Ecran. El anuncio, junto a varias imágenes alusivas, decía: «muestra 
el México típico de las canciones, los charros y las gentiles mujeres, 
y en medio de un argumento apasionante estallan las notas de los 
cantares al son de plata de las guitarras». Para hacer evidente su 
filiación genérica, se agregaba que «en su reparto intervienen casi 
todos los intérpretes de Allá en el Rancho Grande» (Ecran, Anuncio. 
Santiago, 9 de noviembre de 1937, p. 26). Un crítico afirmó que esa cinta 
demostraba que México estaba en la primera fila de los productores de 
películas en castellano, y agregó que «el secreto de esta preeminencia 
reside esencialmente en que el séptimo arte de la patria azteca ha 
captado y recogido lo más rico, viril y tradicional que encuentra en 
sus tierras, en sus sentimientos y en sus hombres». Con ello, además 
de «pintar lo mejicano, lo nativo, lo indígena, encarna todo el espíritu 
de esta América nueva que no varía mucho en su pensar, en su sentir 
y en su vivir» (Boletín Cinematográfico, «La rancherita del Carmen». 
Santiago, 12 de noviembre de 1937, p. 711). Siguiendo la misma línea 
argumental, otro comentó:

…tiene la belleza de sus numerosas canciones, la de sus paisajes, el sabor 
de las costumbres campesinas, y, viéndola, parece aspirarse el grato olor 
a prados con rocío, el sano aroma de los animales, el colorido casi nuestro 
en sus ordeños, sus rodeos y sus amores campesinos. […] su argumento es 
atrayente y está bordado de tantos bardoneos de guitarra, de canciones 
tan admirables de sentido, que no pueden menos de hacernos pensar en 
las canciones folklóricas nuestras, en nuestras tradiciones campesinas.

El culto por lo propio, por lo sudamericano, lo que […] también entre 
nosotros está todavía latente, se demuestra en el amor por estos temas, que 
el cinematógrafo mexicano nos ofrece (Ecran, «Hemos visto en privado». 
Santiago, 9 de noviembre de 1937, p. 54).
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Un nuevo anuncio de página completa en Ecran, el de La virgencita 
del caporal (en México titulada Adiós Nicanor, 1937, 83 min, b/n), de 
Rafael E. Portas, resaltaba que era animada «por canciones admirables 
y por escenas típicas de la vida campesina de aquel país, tan parecido 
al nuestro en su aspecto folklórico»; y explicaba que uno de los más 
notables intereses de la cinematografía de ese país era

[…] describir con precisión y belleza los pequeños intereses de los campesinos. 
En la sencillez de esa existencia, sin inquietudes modernas, sin la extravagancia 
frenética de las metrópolis, sin amores ultrafuturistas ni ritmo de jazz. Es la 
simple vida campestre, es el amor tierno y oloroso como las yerbas lo que 
cautiva en estas obras. Es, también, el aspecto de casi completa chilenidad 
en las costumbres (Ecran, «Imágenes costumbristas del cine mexicano». 
Santiago, 3 de mayo de 1938, p. 33).

El periodista que firmaba como The Spectator, también señaló 
que esta obra tenía «paisajes y costumbres casi chilenas, canciones 
que pueden ser nuestras» (Ecran, «Control de estrenos». Santiago, 10 
de mayo de 1938, p. 26), y otro coincidió en que «Los trozos típicos 
musicales que se ejecutan […] y las piezas nativas que se cantan, en 
solos, dúos y coros, merecen ser clasificados sobresalientemente por 
su tonalidad dulce y propia de esas tierras hermanas. Próximamente, 
todas esas canciones serán populares en nuestro ambiente» (Boletín 
Cinematográfico, «La virgencita del caporal». Santiago, 6 de mayo 
de 1938, p. 924).

Nuevas películas folklóricas como Amapola del camino (1937, 107 
min, b/n), de Juan Bustillo Oro; A la orilla de un palmar (1937, 73 min, 
b/n), de Raphael J. Sevilla; ¡Así es mi tierra! (1937, s/d, b/n), de Arcady 
Boytler, y Bajo el cielo de México (1937, 110 min, b/n), de Fernando 
de Fuentes, fueron publicitadas y comentadas de forma similar en 
estas dos revistas en los meses que siguieron. Con independencia 
de sus juicios respecto al valor artístico de las producciones, los 
periodistas coincidían en terminar sus notas con comentarios que 
ratificaban la segura aceptación popular de esas cintas; se decía, 
por ejemplo: «obtendrá éxito en funciones populares», «será bien 
recibida en todas las salas donde se exhiba, principalmente en las 
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de barrios» y «gustará en nuestro público, siempre ávido de cintas 
de esta naturaleza» (Boletín Cinematográfico, «La virgencita del 
caporal», «Así es mi tierra» y «Bajo el cielo de México». Santiago, 8 
de abril de 1938, p. 900; 6 de mayo de 1938, p. 924, y 13 de mayo de 
1938, p. 932, respectivamente).

Los redactores del Boletín Cinematográfico reseñaron todas y cada 
una de las cintas mexicanas (y las de las otras procedencias) exhibidas 
en Santiago en el periodo considerado. En cambio, en Ecran, además 
de alguna referencia ocasional a Ramón Novarro, Dolores del Río, 
Lupe Vélez y José Mojica, entre 1937 y 1939 todos los reportajes, críticas 
y anuncios sobre el cine de México estuvieron orientados hacia el 
género folklórico y sus principales intérpretes. El público lector de 
esta lujosa publicación –con portadas a colores y notas orientadas, 
fundamentalmente, a la promoción de estrellas– debe haber sido 
mucho más amplio que el del especializado Boletín Cinematográfico. 
Por eso es probable que quienes en Santiago se interesaban, de algún 
modo, por el cine mexicano lo identificaran con las películas rancheras, 
con sus «temas sencillos, de gente humilde que sufre sus pesares y 
los apacigua cantando» (Ecran, «El cine mexicano sigue explotando 
su folklore». Santiago, 24 de enero de 1939, p. 32).

Por cierto, las cintas de este género que contaban con estrellas y 
valores de producción cuidados fueron distribuidas por empresas 
norteamericanas; las secundarias, por Selman, Vercellino y otros 
distribuidores locales. Y cuando la primera (y efímera) distribuidora 
mexicana se ubicó en Santiago, anunció el lanzamiento de una nueva 
muestra de la corriente ranchera, estelarizada por la célebre Lupe 
Vélez: La Zandunga (1937, 107 min, b/n), de Fernando de Fuentes 
(Boletín Cinematográfico, «La Distribuidora Hispano-Mejicana abrió 
oficina en Chile». Santiago, 30 de septiembre de 1938, p. 1049).

Un modelo a seguir

Otras cinematografías en castellano casi no fueron abordadas en 
este periodo en Ecran. Solo apareció en esa revista un puñado de 
notas y anuncios sobre cintas argentinas y españolas, y fuera de las 
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elogiosas referencias a quienes trabajaban en el exterior, como Carlos 
Borcosque y Tito Davison, el escaso cine realizado por chilenos tampoco 
recibió mayor atención hasta 1939, cuando la revista se convirtió, 
junto con otras publicaciones, en un foro donde se especuló acerca 
de qué rumbos debía tomar este. Entonces aparecieron editoriales, 
entrevistas y artículos de opinión que involucraron a cineastas, 
intérpretes, escritores y periodistas.

Con frecuencia los interesados en impulsar al cine sonoro local 
opinaban que el mexicano podía tomarse como modelo a seguir. El 
escritor Ernesto Montenegro, por ejemplo, escribió: «deberíamos 
encarar la producción de películas con miras a reproducir la realidad 
nacional, sin hipocresías y también sin falso patriotismo», y en 
este sentido proponía realizar obras con asuntos chilenos, como la 
pesca en los canales de Magallanes o la vida en las salitreras o en las 
minas de carbón, para lo cual debían «interesarnos particularmente» 
ejemplos como el soviético y el mexicano (Ecran, «El cine como 
órgano del Estado». Santiago, 14 de febrero de 1939, pp. 30-31). Pero 
este último se identificaba fundamentalmente, como hemos visto, 
con el género ranchero. Por eso el periodista Raúl Cuevas dijo que 
para hacer películas exitosas en Chile habría que mostrar «todo lo 
típico, […] todo lo vivo que hay entre mar y cordillera», y para eso 
tendría que crearse «un cine a imagen del mexicano: cine gráfico, 
emocional, con pasiones reales» (Ecran, «Hay que lograr un cine 
chileno». Santiago, 15 de agosto de 1939, pp. 8-9).

Estas opiniones se expresaron en el contexto de una revitalización 
de los ánimos por filmar películas en el país8. La primera cinta sonora, 
Norte y sur (1934, s/d, b/n), de Jorge Coke Délano, había sido hecha 
varios años antes. Este realizador, junto a otros colegas, estaba ahora 
decidido a lanzar nuevas producciones. Cuando comenzaron a 
aparecer, los redactores de Ecran opinaron que había en ellas (o debía 

8 En la revista aparecieron notas sobre los documentales Terremoto en el sur (1939, s/d, 
b/n), de Egidio Heiss, y La isla Juan Fernández (1939, s/d, b/n), de Arnoldo Fanek y Roberto 
Gertsmann; y también una reseña muy elogiosa de la cinta argentina Alas de mi patria 
(1939, 100 min, b/n), dirigida por Carlos Borcosque (Ecran, 7 de febrero de 1939, p. 76; 
11 de julio de 1939, p. 15; y 6 de junio de 1939, p. 26, respectivamente).
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haber habido) influencias del exitoso género ranchero. El cronista 
Juan Cristóbal elogió la selección musical de El hechizo del trigal 
(1939, 72 min, b/n), de Eugenio de Liguoro, pero no las canciones, 
ya que «Desde luego, no hay ninguna capaz de pegarse al oído de los 
extranjeros como se nos han pegado a nosotros Allá en el Rancho 
Grande y tantas otras» (Ecran, «Control de estrenos». Santiago, 9 
de mayo de 1939, p. 27). Poco después, Hombres del sur (1939, s/d, 
b/n), de Juan Pérez Berrocal, mereció una crítica similar por parte 
de Santiago Mundt: las canciones «se cantan a rato y por cualquier 
motivo. […] canciones camperas que podían haber sido bonitas, 
amables, risueñas, pegajosas al oído, pero…» (Ecran, «Control de 
estrenos». Santiago, 23 de mayo de 1939, p. 27); la conclusión no escrita 
era que no lo habían sido, al menos no en el grado de las lanzadas 
por las cintas mexicanas que les servían como modelo. La tercera 
película chilena de ficción producida ese año, Dos corazones y una 
tonada (1939, 100 min, b/n), de Carlos García Huidobro, anunciaba 
desde el título –según el reportaje que comenzó a promoverla cuando 
estaba en filmación– que se trataba de una producción «cantada, 
estilo en cierto modo a Allá en el Rancho Grande. Es un género que 
gusta fácilmente a la multitud […] vengan canciones. En esta cinta 
nos darán siete […] [que] tienen fragancia campera chilena» (Ecran, 
«De paseo por el mundo del cine». Santiago, 22 de agosto de 1939, p. 
11). Los historiadores Mouesca y Orellana resumieron la tendencia 
de la naciente cinematografía al escribir que películas como estas

…abren un periodo en que proliferan las historias «camperas», con la 
presencia machacona de huasos y ´chinas´, rodeos, cuecas, fiestas 
campesinas, música criolla y una comicidad de sainete [… ] Se trata, más 
o menos notoriamente, de sumarse a la moda que había impuesto el cine 
mexicano con sus películas rancheras (2010, 61).

Resulta curiosa, finalmente, la rapidez con que surgió la crítica a 
esta asimilación, en el mismo medio del cine. Como muestra Farías 
(2018, 57), en otra de esas películas sonoras pioneras –Escándalo 
(1940, 72 min, b/n), de Jorge Délano– el cine ranchero se mostró 
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como una influencia nociva para la cultura local, pues desplazaba 
en el gusto a manifestaciones más refinadas, como la música culta.

Conclusión

Hasta antes del estreno de Allá en el Rancho Grande, en mayo de 
1937, el cine mexicano carecía de una especificidad que lo identificara 
ante el público chileno; por lo general, ni siquiera se consideraba 
necesario subrayar su procedencia en los anuncios gráficos que lo 
promovían, confundiéndose por eso con las abundantes producciones 
norteamericanas en castellano de principios de los treinta.

En este sentido, el estreno de Allá en el Rancho Grande fue un hito 
que permitió fundar el reconocimiento cabal del cine mexicano en 
la ciudad. El género que inauguró fue tan exitoso que se volvió, para 
una amplia porción de periodistas y público, el más representativo 
de la cinematografía del país del Norte. Desde luego, los críticos del 
Boletín Cinematográfico escribieron sobre otros géneros mexicanos (y 
en particular, el melodrama), pero sus comentarios tenían un alcance 
limitado, ya que se orientaban fundamentalmente al gremio del cine. 
En cambio, en la revista de interés general Ecran prácticamente se 
identificó al cine mexicano con la comedia ranchera, con lo que 
probablemente se indujo, junto con otros medios similares, el 
afianzamiento de su amplia aceptación en Santiago. El que este género 
retratara aspectos folklóricos que recordaban costumbres chilenas 
fue, desde luego, parte de su atractivo. Resulta interesante que ese 
aspecto lo llevara a convertirse en uno de los modelos que inspiraron 
la creación de las primeras cintas sonoras locales.
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Cuadro 1

número de películas mexicanas distribuidas en santiago, por empresa 1934-1939

Distribuidoras 1934 1935 1936 1937 1938 1939 Totales

Chilenas (Ibarra, Selman y 
Vercellino, Farrach, Select 

Pictures, Terra, Star, 
Ardity Corry, Leo Films)

– 2 10 20 30 18 80

Estadounidenses 
(Fox, Columbia, 

Monogram, Artistas 
Unidos, Universal, RKO, 

Paramount)

– 2 4 4 6 7 23

Mexicanas
(Hispano-Mexicana)

– – – – 3 4 7

Sin datos 4 – – – – – 4

4 4 14 24 39 29 114

fuente: boletín cinematográfico.

Cuadro 2

número de películas mexicanas exhibidas en las capitales de países
del cono sur 1934-1939*

Ciudad 1934 1935 1936 1937 1938 1939 Total

Santiago 4 4 14 24 39 29 114

Buenos Aires 2 2 5 9 9 5 32

Montevideo – – 2 1 7 5 15

*antes de 1934 no hay registros de exhibiciones de películas mexicanas sonoras en estos países.

fuentes: boletín cinematográfico (para santiago), zylberman (para buenos aires) y saratsola (para montevideo).
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Intercambios de conocimientos y de tecnología entre 
el cine argentino y mexicano del peri odo clásico-
industrial: aportes en el campo de la cinefotografía1

ana laura lusnich2

universidad de buenos aires / conicet argentina

Resumen

El artículo expone los aspectos generales y particulares de las relaciones 
transnacionales trazadas entre las cinematografías argentina y mexicana 
en el período clásico-industrial. En primer lugar, se reconocen las 
principales estrategias económicas, financieras y textuales que 
reunieron a las dos cinematografías entre los años treinta y fines de 
los cincuenta. En segunda instancia son recompuestas las relaciones 
y conexiones planteadas en el ámbito de la fotografía y de la dirección 
de fotografía, de acuerdo con los agentes cinematográficos implicados 
y las modalidades estéticas que dominaron la época. En tercer lugar, se 
analiza un caso emblemático de producción transnacional que recoge 
el rodaje en Argentina de la dupla encabezada por los mexicanos 
Emilio Fernández (dirección) y Gabriel Figueroa (fotografía).

Palabras clave: Relaciones transnacionales, cine clásico, fotografía.

1 Este trabajo formó parte de una investigación grupal titulada «La construcción 
transnacional del cine argentino y mexicano. Intercambios culturales y relaciones 
identitarias en el período clásico-industrial», desarrollada entre los años 2014-2017 
en la Universidad de Buenos Aires. Producto de este trabajo es el libro Pantallas 
transnacionales. El cine argentino y mexicano del período clásico (2017), editado en co-
autoría con Alicia Aisemberg y Andrea Cuarterolo.

2 Doctora en Filosofía y Letras con mención en Artes por la Universidad de Buenos 
Aires. Autora de El Drama social-folclórico. El universo rural en el cine argentino (2007), y 
coeditora de Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y registros, 
1896-1969, Volúmenes I y II (2009 y 2011).
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Hacia una matriz cinematográfica transnacional

Entre 1930 y 1960, las cinematografías argentina y mexicana consolidaron 
un sistema de producción y de distribución caracterizado por su 
capacidad técnica y la calidad expresiva de las películas, y por haber 
alcanzado un posicionamiento central en los mercados de América 
Latina y de habla hispana en general3. Incluso es posible sostener que 
en esos años se forjó entre ambos países una matriz cinematográfica 
transnacional (Higbee y Song Hwee 2010), que implicó un amplio 
conjunto de relaciones e intercambios, así como la comunión de las 
identidades nacionales en diferentes niveles y aspectos.

En estas tres décadas estos vínculos, a su vez, atravesaron momentos 
de mayor o menor estabilidad y confraternidad. En estos vaivenes 
incidieron los intereses y necesidades de los países y de los mercados, 
así como la participación de otras potencias cinematográficas (España 
y Estados Unidos, fundamentalmente) que actuaron promoviendo 
políticas de fomento que tendían a quebrar o a distanciar los lazos 
bilaterales mencionados4.

Con el interés de exponer los aspectos generales y particulares que 
abarcaron las vinculaciones argentino-mexicanas, este artículo se 
organiza en tres segmentos. El primero está dedicado a reconocer las 
principales estrategias que reunieron a las dos cinematografías en el 
periodo clásico-industrial, con énfasis en los aspectos industriales y 
textuales. El segundo tiene como objetivo recomponer las relaciones y 
conexiones trazadas en el ámbito de la fotografía y de la dirección de 
fotografía, a partir de las personalidades implicadas y las formulaciones 
estéticas que dominaron la época. Finalmente, el tercero se aboca 

3 El período clásico-industrial en estas cinematografías se inicia en los primeros años de la 
década de 1930, y se extiende hasta promediar la del cincuenta. La institucionalización 
del medio cinematográfico, la consolidación del sistema industrial de producción, y 
la normalización y regulación de los textos fílmicos son sus características centrales.

4 Durante la Segunda Guerra Mundial, con la alineación de México en el grupo de los 
aliados y la neutralidad de Argentina, EE.UU. promovió una política panamericanista 
que, en el campo del cine, se tradujo en el apoyo comercial y financiero a la industria 
mexicana. España no dejó de reconocer los vínculos históricos con América Latina, 
fomentando la identidad hispanoamericana. El exilio de intelectuales y artistas 
republicanos en épocas del franquismo fue otro motor que impulsó las relaciones 
entre España, México y Argentina.
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a un caso particular de producción transnacional que sintetiza las 
direcciones analizadas y propulsa la idea de la comunión binacional en 
diferentes direcciones y niveles: el filme La tierra del fuego se apaga 
(1955, 95 min, 35 mm, b/n), de Emilio Fernández, con fotografía de 
Gabriel Figueroa, realizado enteramente en Argentina.

En lo concerniente al tejido cinematográfico de carácter transnacional 
conformado en el período clásico-industrial, es necesario comprender 
la aptitud de las cinematografías argentina y mexicana en el diseño y 
la puesta en marcha de un amplio conjunto de prácticas industriales, 
comerciales y textuales, que corroboran el afán por un impulso común. 
Si se parte de la clasificación propuesta por Déborah Shaw y Armida de 
la Garza (2010) para casos de transnacionalidad, es posible identificar 
la diversificación histórica de estas prácticas, incluyéndose, desde 
el sonoro temprano en adelante, las colaboraciones artísticas entre 
agentes cinematográficos de los dos países, producto de la movilidad 
creciente entre Argentina y México.

Para ello se implementaron las contrataciones artísticas de directores, 
guionistas, actores y técnicos, incluida la recepción activa de trabajadores 
de la industria que emigraban por razones políticas5. En función de 
estos tránsitos y residencias se desarrollaron otras dos estrategias 
de carácter industrial. Una de ellas fue la promoción de «parejas 
transnacionales», constituidas por intérpretes destacados de cada 
nacionalidad y que abonaban las conexiones identitarias mediante 
la cercanía entre prototipos e idiosincrasias nacionales6.

Otra estrategia consistió en impulsar a una serie de realizadores y 
actores destacados en sus países de origen, que lograron conformar 
sólidas segundas fases de trabajo en la tierra de destino. Se procuró 

5 Ejemplo emblemático, Libertad Lamarque emigró de Argentina luego de las disputas 
con Eva Duarte al momento de la filmación de La cabalgata del circo (1945, 90 min, 
b/n), de Mario Soffici. Los filmes representados por la actriz en México solo pudieron 
ser vistos en Argentina luego de la caída del poder de Juan Domingo Perón.

6 México fue promotor de estas parejas transnacionales: la argentina Zully Moreno 
formó pareja con Arturo de Córdova, Pedro Armendáriz y Carlos López Moctezuma; 
Libertad Lamarque con Pedro Infante, Arturo de Córdova y Jorge Negrete; Tita Merello 
con Arturo de Córdova; Amanda Ledesma con Tito Guizar y Jorge Negrete; María Félix 
con el argentino Carlos Thompson.
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así un fecundo sincretismo entre lo local y lo foráneo. Las trayectorias 
actorales de Libertad Lamarque, Niní Marshall y Luis Sandrini, 
intérpretes argentinos, y las de Luis Saslavsky y Tito Davison, 
realizadores que tuvieron una actividad asentada con éxito en México, 
ejemplifican la voluntad de las cinematografías por asimilar a sus 
industrias personalidades de otras naciones7.

Históricamente, la década del cincuenta abarcó otra serie de 
prácticas industriales y comerciales que vincularon de forma inédita 
a las dos cinematografías. Una de ellas fue la filmación de remakes de 
películas argentinas en México, con especial atención en una serie de 
comedias blancas y melodramas realizados en Argentina entre 1940 
y 1955 y que, en el curso de la década siguiente, fueron recuperadas 
en México apelando a la recepción alcanzada por las versiones 
originales en el mercado hispanohablante. En ello también influyó, 
en gran medida, la labor efectuada por directores que se desplazaron 
desde Buenos Aires a México e impulsaron la reinterpretación de 
estas textualidades (entre ellos Tito Davison y Tulio Demicheli)8.

Del mismo modo, los años cincuenta dieron origen a un sistema 
de coproducciones entre ambos países, propiciada por algunas 
productoras, en particular: Argentina Sono Film y la Empresa General 
Belgrano, de Argentina; y Producciones Calderón, de México. Las 
coproducciones de esta década (seis efectuadas entre Argentina y 
México, una conjuntamente con España), aparecen como epítome de 
esta construcción transnacional, ya que se trata de emprendimientos 
con bases financieras mixtas, que conforman equipos técnicos 
y estelares muchas veces compartidos, hacen uso de las parejas 
transnacionales mencionadas, y cuyas historias se desplazan, en 
ocasiones, a locaciones de ambos países, tramando personajes y 

7 Luis Saslavsky, originario de Italia, realizó una amplia carrera en Argentina. Luego de 
1955, derrocado el gobierno de Juan Domingo Perón, desarrolló su carrera en España y 
México, donde filmó cinco películas con gran éxito. Tito Davison, chileno, filmó primero 
en Argentina y luego se desplazó a México, para retornar a su país tardíamente.

8 Entre otros casos, se realizaron remakes de La fuga (1937, 92 min, 35 mm, b/n), de Luis 
Saslavsky; Los martes orquídeas (1941, 84 min, 35 mm, b/n), de Francisco Mugica; El 
retrato (1949, 75 min, 35 mm, b/n), de Carlos Schlieper, y Cita en las estrellas (1949, 85 
min, 35 mm, b/n), del mismo Schlieper.
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situaciones de gran afinidad. O más aún, como ha sido la propuesta 
de Socios para la aventura (1958, 92 min, 35 mm, color), de Miguel 
Morayta, protagonizada por la mexicana Ana Luisa Peluffo y el 
argentino Alberto de Mendoza y filmada en Buenos Aires, Mar del 
Plata, Caracas, Río de Janeiro y México, ante la excusa de una trama 
sobre una nadadora involucrada en una intriga internacional. Este 
caso puede bien interpretarse como metáfora de la unidad de América 
Latina, al recomponer en un mismo relato locaciones y rasgos de 
identidad de varios de los países que componen la región9.

La distribución y la exhibición de películas entre Argentina y 
México se sistematizó una vez que el cine sonoro alcanzó estabilidad 
y creció la producción de filmes, constatándose entre 1930 y 1960 
las cifras de 250 estrenos argentinos en México y de 300 estrenos 
mexicanos en Argentina10. Los años de mayor movimiento fueron 
los comprendidos entre 1945 y fines de la década del cincuenta. 
Más allá del fenómeno comercial suscitado y de la constitución de 
un mercado transnacional de gran envergadura, la circulación de 
las películas activó un tipo de recepción productiva, que a su vez 
impulsó el conocimiento e interés de los agentes cinematográficos 
–y del público en general de los países– por las historias, personajes 
e iconografías, los que fueron reconocidos como cercanos e incluso 
como propios. Si se tienen en cuenta aspectos generales y específicos 
del entramado textual consolidado en la etapa tratada, una de 
las motivaciones que impulsaron a las dos cinematografías fue la 
coexistencia de las aspiraciones cosmopolitas y vernáculas, lo que en 
el campo cinematográfico se tradujo en una aproximación al modelo 
de Hollywood mediante perspectivas y componentes nacionales.

La apropiación de los géneros populares y de las tradiciones culturales 
provenientes del teatro, la literatura, la música y el cancionero, en el 
sonoro temprano, y la posterior emergencia de géneros autóctonos que 
presentaron rasgos iconográficos y simbólicos comunes, esbozaron 

9 La mayoría de las coproducciones fueron filmadas por Miguel Morayta Martínez, 
realizador de origen español nacionalizado mexicano.

10 Según datos recabados por este equipo de investigación en El Heraldo de Cine, de 
Argentina, y en revistas y bases de datos mexicanas.
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lineamientos expresivos y de identidad vinculantes. Destacan la 
construcción del universo rural como sinónimo de la Patria (así lo 
atestiguan los géneros conocidos como drama social-folclórico, en 
Argentina, y comedia ranchera, en México), o la aceptación de una 
estética del consuelo, desplegada por el género melodramático, que 
establecía una dicotomía extrema entre los sectores populares y 
los pudientes, y reservaba los valores positivos de la humildad y la 
resignación a los primeros (especialmente, a las madres y mujeres 
sufridas que poblaron los filmes mexicanos y argentinos de la época)11.

La transferencia de la tecnología y de los saberes
entre los especialistas

Este panorama transnacional implicó, en gran medida, la transferencia 
de tecnología y de saberes de los especialistas entre los países. En la 
etapa estudiada, las cinematografías argentina y mexicana alcanzaron 
altos estándares de calidad en sus diferentes aspectos (guion, 
fotografía, sonido y musicalización, montaje, escenografía), situación 
que debe interpretarse a la luz de los tránsitos y desplazamientos 
que caracterizaron la producción cinematográfica de estos años, 
y de los requerimientos, cada vez más exigentes, de los mercados. 
El conocimiento de métodos y técnicas modernas, referidos a cada 
uno de los rubros, y la posibilidad de disponer de equipos e insumos 
actualizados, contribuyeron al mejoramiento de la factura material de 
las películas. Dicha información y conocimientos adquiridos implicaron, 
para algunos de los técnicos y especialistas, la conformación de 
estilos propios que produjeron o se asociaron a universos ideológico-
simbólicos nacionales y transnacionales específicos.

La fotografía y la dirección de fotografía, aspectos que enfocaremos 
a continuación, revelan con claridad las relaciones entabladas entre 
especialistas de múltiples nacionalidades. Una reconstrucción 
detallada de estas asociaciones implica, al menos, identificar cuatro 
direcciones asumidas de forma sistemática a medida que avanzaba 

11 Para más detalles sobre el desarrollo del melodrama en el cine de América Latina, ver 
Monsiváis (2006).
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la producción de cine sonoro: los viajes de estudio que argentinos y 
mexicanos efectuaron a Hollywood, punto de referencia central en 
estos años; las contrataciones de técnicos de ambas nacionalidades 
por estudios y casas productoras de los Estados Unidos y de España, 
preferentemente; la residencia transitoria o permanente de destacados 
especialistas en la materia en México y Argentina, procedentes de 
los polos cinematográficos de la época (Estados Unidos, España, 
Unión Soviética y Alemania), entre los principales, y la adquisición 
de equipamiento y de película de última generación.

Como ejemplo, en su estadía en Hollywood el mexicano Gabriel 
Figueroa conoció las novedades tecnológicas en el sector, efectuando 
una compra de materiales que incluyó reflectores de arco, lámparas, 
película Eastman Super X, cámaras Bell & Howell y Mitchell, generadores 
eléctricos, switches, cohetes de humo, bombas, un dolly Velocilator, 
lentes de diferentes calibres, una impresora, una moviola con proyector, 
una montadora de negativos, entre otros suministros (Orozco 2008). 
Dado que no existían escuelas o centros de formación, las estrategias 
de aprendizaje incluyeron la práctica y el entrenamiento concreto 
en los sets de filmación, en tanto los aspirantes a camarógrafos 
y directores comenzaban como iluminadores y fotógrafos; y la 
tradición oral de los saberes en la materia, puesta en marcha por 
los especialistas extranjeros. La fluida circulación de técnicos y 
conocimientos permitió a los especialistas argentinos y mexicanos 
contactarse con personalidades externas, quienes facilitaron el ingreso 
a la industria de sus países, a la vez que incentivó de forma concreta 
la recepción productiva de las principales tendencias fotográficas y 
plásticas a nivel mundial.

La conformación del campo de la fotografía y de la dirección de 
fotografía en Argentina abarcó las décadas del treinta y del cuarenta, 
época en que llegan al país especialistas de diferentes orígenes: Bob 
Roberts (Estados Unidos), John Alton, Américo Hoss (de Hungría), 
Francis Boeniger (Suiza), José María Beltrán, José Suárez (ambos 
procedentes de España), Pablo Tabernero, Gerardo Húttula (de 
Alemania), Fulvio Testi, Humberto Peruzzi (de Italia) y Ricardo 
Younis (Chile). Prontamente se sumaron a este conjunto profesionales 
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argentinos que lograrían destacadas trayectorias: Alberto Etchebehere, 
Antonio Merayo, Mario Pagés y Alfredo Traversa.

John Alton era originario de Hungría, y posteriormente inició 
una trayectoria en la industria estadounidense. En Argentina fue 
pionero de esta «cadena educativa», al alero de los flamantes estudios 
Lumiton. Con Alton, Boeniger, Tabernero y Húttula «se instala una 
corriente expresionista que perdurará largo tiempo y que será el estilo 
y la estética predominante en gran parte de las películas prestigiosas 
argentinas del período industrial» (Goity 2000, 89).

La intervención de estos profesionales en películas de los estudios 
más importantes de la época (Lumiton, EFA, Argentina Sono Film, 
Artistas Argentinos Asociados, Estudios San Miguel, Pampa Film) 
determinó la pronta expansión de estos lineamientos estéticos, los 
que pudieron concretarse gracias a la actualización de la tecnología, 
con la incorporación en los estudios de todo tipo de spots y soportes 
(faroles de luz dirigida a gran escala, fuerzas de luz destinadas a los 
escenarios artificiales, las pasarelas y los puentes), en tanto pudieron 
adquirirse cámaras novedosas y película altamente sensible12. Asimismo, 
en estos años se realizaron innovaciones en las filmaciones efectuadas 
en locaciones, mediante recursos y escenas de gran envergadura, 
como por ejemplo, el registro del arreo masivo de ganado y el empleo 
expresivo de los designios naturales de la provincia de Mendoza, en 
la realización de El camino de las llamas (1942, 92 min, 35 mm, b/n), 
de Mario Soffici y con dirección de fotografía de Francis Boeniger.

En México, el área de la fotografía y la dirección de fotografía asumió 
dimensiones realmente destacables en la etapa estudiada, ya que la 
circulación de profesionales desde y hacia Hollywood fue mayor. Así 
lo evidencia, por ejemplo, la estadía que realizó en México el equipo 
formado por Sergei Eisenstein y Edward Tissé, que captó la atención 
de intelectuales mexicanos de variadas disciplinas.

12 Esta situación perduró en Argentina hasta la Segunda Guerra Mundial. En ese momento, 
con el cierre de las importaciones de equipos y películas desde Estados Unidos y otros 
puntos cinematográficos europeos, los estudios vieron envejecer sus instalaciones y 
equipamientos.
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Tres fotógrafos, nacidos en Canadá (Alex Phillips) y Estados Unidos 
(Jack Drapper y Ross Fischer), han sido considerados como los pilares 
de la industria cinematográfica mexicana, no solo por afincarse o 
permanecer largo tiempo en el país, sino por la eficacia del aprendizaje 
oficiado mediante la transferencia oral y la promoción de jóvenes 
especialistas en la industria estadounidense. En estos tres casos, se 
trató de técnicos que llegaron a México con una actividad probada 
y ya reconocida en Hollywood, para asimilarse a las realizaciones 
nacionales de corte fundacional. Como ejemplo, Alex Phillips participó 
de la filmación de Santa (1931, 81 min, 35 mm, b/n), de Antonio Moreno, 
considerada la primera película con sonido sincrónico del país, para 
la cual planificó un diseño mixto de iluminación compuesto por una 
luz motivada (con gran cantidad de focos que alumbran de acuerdo 
con la posición lógica de las fuentes empleadas) y una luz pictoralista 
(que venía de su experiencia como fotógrafo de estudios y retratista, e 
implicaba el uso de disolvencias, sobreimpresiones, un lente soft que 
daba una imagen de bordes difuminados y una atmósfera especial 
que evadía el naturalismo) (Lara Chávez y Lozano 2011). 

Los vínculos entre lo propio y lo foráneo sellaron relaciones que se 
tradujeron en nuevas búsquedas expresivas, pudiéndose reconstruir 
el panorama de los traslados de los fotógrafos y los directores de 
fotografía extranjeros a partir de los tres nombres señalados, además 
de los viajes cortos efectuados por Paul Strand (Estados Unidos), 
Max Lizst (Austria), Arthur Martinelli (Italia) y Edward Tissé (Rusia). 
Los especialistas locales fueron asimismo numerosos; muchos de 
ellos tuvieron inserción en la industria estadounidense, mientras 
otros incidieron en la construcción de imágenes propias. Entre 1930 
y fines de la década del cincuenta desarrollaron la actividad con 
reconocimiento local y del exterior Ezequiel Carrasco, figura crucial 
en el pasaje del silente al sonoro; Gabriel Figueroa, Gilberto, Raúl y 
Agustín Martínez Solares, Guillermo Baqueriza, Víctor Herrera y 
Agustín Jiménez, entre tantos otros.

En lo concerniente a los puntos de convergencia que Argentina y 
México presentaron en las décadas tratadas en el plano de la fotografía 
y de la dirección de fotografía, de acuerdo con lo expresado, quienes 
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se desempeñaron en estos rubros poseían sólidos conocimientos 
técnicos, lo que les permitió desempeñarse en diferentes roles 
(que incluyeron desde la fotografía fija a la dirección de fotografía, 
la iluminación y, en algunos casos, la dirección). Como había sido 
su marca de formación, la actividad de estos especialistas implicó 
la transferencia de los saberes hacia el interior de Latinoamérica, 
mediante las contrataciones de especialistas entre Argentina y 
México (entre otros, Gabriel Figueroa en Argentina), o por otros 
países cercanos (Chile, Venezuela, Cuba), tanto como su difusión 
en un plano transregional, tramada a partir de sus participaciones 
en Estados Unidos y España, preferentemente.

Una segunda particularidad, no ajena a otros horizontes 
cinematográficos y que propulsaba los lineamientos de una política 
autoral, ha sido la constitución de duplas o grupos de trabajo, situación 
que afirmó los vínculos interpersonales de los equipos, así como la 
posibilidad de establecer programas de trabajo a largo plazo. Así lo 
demuestran las asociaciones en Argentina entre Antonio Merayo y 
Daniel Tinayre; Alberto Etchebehere y Luis Saslavsky; Bob Roberts 
y Lucas Demare; Pablo Tabernero y Mario Soffici, y las reconocidas 
filiaciones entre Agustín Jiménez y Fernando de Fuentes, y entre 
Gabriel Figueroa y Emilio Fernández, en México.

Como ejemplo paradigmático, Figueroa y Fernández trabajaron 
juntos durante trece años en veintitrés películas, «desarrollando una 
estética nacionalista que tuvo sus mejores frutos con cintas como La 
perla (1945), Enamorada (1946), Río Escondido (1947), Salón México 
(1948) y Pueblerina (1948)» (Ramírez Berg 2001, 110). Las matrices 
expresivas que ambas naciones reconocen en estas décadas en el 
campo de la fotografía componen otro de los aspectos comunes. 
Argentina y México, por los desplazamientos señalados y la recepción 
productiva de los filmes internacionales en los países, se nutrieron 
del cine estadounidense clásico y del cine alemán expresionista, 
escenario al que se sumó, particularmente en México, el cine soviético.

Por otra parte, todo un conjunto de especialistas en el área fue 
permeable a las tradiciones locales provenientes del campo de la 
plástica: el grabado, la pintura paisajista, el muralismo. De acuerdo con 
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estos antecedentes, es posible apreciar que un segmento importante de 
la producción argentina y mexicana de la época revaloró el concepto 
de «composición» (aspecto determinante en la estructuración de la 
obra fílmica, asociado a la producción de una unidad orgánica que 
permite ordenar los elementos conceptuales, visuales y técnicos 
necesarios para narrar una historia) y la utilización de «sistemas de 
iluminación», que ofrecían un elemento de apoyo adicional al estado 
emocional de los personajes o al curso dramático de la historia.

Las enseñanzas de Gregg Toland (su enfoque en profundidad) 
introducidas en América Latina por una serie de fotógrafos procedentes 
de Estados Unidos –y especialmente asimiladas por Gabriel Figueroa 
durante su permanencia en Hollywood13– y el diseño de luces de calidad 
y textura duras provisto por el expresionismo, con el uso de película 
ortocromática de baja sensibilidad que obligaba a sobreiluminar de 
forma artificial, y las composiciones que quebraban la perspectiva 
monocular y exploraban múltiples puntos de cámara (picado-
contrapicado), fueron algunos de los elementos que incidieron en los 
fotógrafos latinoamericanos estudiados de forma palpable y concreta14.

El tercer vértice lo constituyó el cine soviético, particularmente en 
México, con la estadía de Sergei Eisentein (director y guionista), Grigory 

13 Hollywood aportó su estilo de iluminación motivada que, de acuerdo con el devenir 
temporal y las intenciones de los directores y fotógrafos, se apegó a dos motivaciones 
centrales, coincidentes con el empleo de un enfoque nítido (sharp-focus) o de una 
apariencia más suave y difusa de las formas (soft-focus). Luego, con Toland, el enfoque 
profundo (deep-focus) se transformó en un estilo coherente, sustentado en dos principios 
centrales: el dramatismo, que se extendía a los conjuntos o a la totalidad del espacio 
dramático, y el inusual uso de la toma larga o plano secuencia. Para más datos, ver 
David Bordwell et al. (1997).

14 Los fotógrafos alemanes Karl Freund y Fritz Arno Wagner, presentes en películas 
expresionistas y luego en producciones estadounidenses (llegaron a Hollywood 
huyendo del nazismo), incidieron en el cine argentino y mexicano con sus innovadores 
postulados. Freund y otros dos colegas (Gunther Rittau y Walter Ruttmann) realizaron 
la fotografía de la emblemática Metrópolis (1927, 153 min, 35 mm, b/n), de Fritz Lang; en 
tanto Wagner, con Gunter Kramp, intervinieron, entre otros filmes, en el reconocido 
Nosferatu (1922, 94 min, 35 mm, b/n), de Murnau. Con el cambio de década, el 
expresionismo sería recuperado fuertemente por Gabriel Figueroa y Agustín Jiménez, 
en México; y Pablo Tabernero y Antonio Merayo, en Argentina. Como sostuvo María 
Teresa Garrido Lemini para el caso de Figueroa: «se ve impactado por esta escuela que 
mantenía una visión del mundo que desarticulaba la perspectiva, la iluminación, las 
formas, la arquitectura» (1992, 118).
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Alexandrov (asistente y coguionista) y Edward Tissé (camarógrafo) 
entre 1930 y 1932, durante 14 meses, con motivo de la inconclusa 
filmación de ¡Que viva México! (1932, 103 min, 35mm, b/n)15. A ello 
se sumó el hecho de que el director Arcady Boytler se radicara en el 
país. Este cine aportó un tipo de composición abstracto-pictórica, 
que concebía a los objetos y personajes con un sentido estructural y 
constructivo; fueron Gabriel Figueroa, Roberto Montenegro, Adolfo 
Best Maugard y Augusto Jiménez quienes desarrollaron estos principios 
en el plano nacional16.

Por otro lado, la tradición plástica nacional y regional intervino 
de forma productiva en toda una serie de fotógrafos activos en 
ambos países. La pintura paisajista y de corte histórico fue una de 
las matrices recuperadas por Antonio Merayo, Bob Roberts, Mario 
Pagés y José María Beltrán, quienes participaron en emblemáticos 
filmes argentinos localizados en parajes rurales del norte y del sur 
del país17. De las propuestas de los pintores que, en la segunda mitad 
del siglo XIX, produjeron un registro visual de los procesos históricos 
que se extendieron desde la emancipación del poder español a la 
conquista del desierto (Carlos Morel, Juan Manuel Blanes, Ángel 
Della Valle, Cándido López, Prilidiano Pueyrredón), el cine heredó 
una perspectiva romántica que contenía los rasgos representativos 
de la pampa, la iconografía gestada en torno al enfrentamiento con 

15 El filme abarcaba un prólogo, cuatro segmentos individuales (Zandunga, Fiesta, Maguey, 
Soldadera) y un epílogo. Sobre el material original se hicieron numerosos montajes 
posteriores. Todos ellos son detallados por De la Vega Alfaro (1997).

16 Los historiadores sostienen que Eisenstein operó como intermediario entre el muralismo 
y las artes plásticas mexicanas de vanguardia y el cine nacional. Demostrando un 
genuino interés en la cultura mexicana, se interiorizó en la tradición pictórica del país y 
planificó su película a partir de una serie de recursos que, a posteriori, retroalimentarían 
las postulaciones estilísticas en el campo de la fotografía local: las composiciones en 
exteriores, el empleo de acercamientos notorios a los personajes, la descontextualización 
de los objetos de su espacio cotidiano, los encuadres audaces, la claridad y la definición 
de las formas.

17 Antonio Merayo fue fotógrafo de Malambo (1942, 90 min, 35 mm, b/n), de Alberto 
de Zavalía; Bob Roberts intervino en La guerra gaucha (1942, 90 min, 35 mm, b/n), de 
Lucas Demare; en Pampa bárbara (1945, 112 min, 35 mm, b/n), de Lucas Demare y Hugo 
Fregonese, y en Surcos de sangre (1959, 90 min, 35 mm, b/n), de Hugo del Carril; Mario 
Pagés en Los isleros (1951, 112 min, 35 mm, b/n), de Lucas Demare, y José María Beltrán, 
en Las aguas bajan turbias (1952, 92 min, 35 mm, b/n), de Hugo del Carril.
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el indio, la posesión de la tierra, la población del desierto, el registro 
de las costumbres del gaucho, la glorificación de las gestas militares.

Este tipo de pintura que, de acuerdo con Laura Malosetti Costa y 
Martha Pehnos (1991), determinó que el paisaje pampeano constituyera 
un todo inescindible del drama que se desarrollaba en él, se asocia 
a una serie de motivos y procedimientos técnicos que incidieron 
de forma manifiesta en el plano de la cinefotografía. Entre estos se 
encuentran el empleo de planos generales, niveles de profundidad, 
contrastes y efectos de luz, la gestualidad pronunciada y un constructo 
iconográfico variado extendido a componentes del paisaje, pero 
también a las huellas de la civilización (planicies, cielos, ranchos, 
ganado, alambrados).

En el cine mexicano, quien propuso un diálogo enriquecedor con la 
producción plástica y muralística local fue, sin lugar a dudas, Gabriel 
Figueroa18. Si bien participó de filmes que adscribieron a diferentes 
géneros y espacios dramáticos, Figueroa forjó una mirada «paisajista/
expresiva» que «sobresale por su composición geometrizante y 
por el tratamiento del paisaje» (Lara Chávez y Lozano 2011, 28). El 
estilo visual que lo caracterizó, en especial en aquellas películas 
que tuvieron la dirección y el sello autoral de Emilio Fernández –
Flor silvestre (1943, 94 min, 35 mm, b/n), María Candelaria (1944, 
102 min, 35mm, b/n), Enamorada (1946, 99 min, 35 mm, b/n), La 
perla (1947, 85 min, 35 mm, b/n), Río Escondido (1948, 110 min, 35 
mm, b/n) y Salón México (1949, 95 min, 35 mm, b/n), entre otras– 
estuvo basado en la elaboración de imágenes que privilegiaban la 
abstracción, sin dejar de ser miméticas. En lo relativo a las técnicas 
y procedimientos, producto del sincretismo de múltiples fuentes 
plásticas y cinematográficas locales y extranjeras, es posible reconocer 
la apropiación de la perspectiva curvilínea planificada por Gerardo 
Murillo para el campo del paisajismo mexicano y que, frente a la 

18 Gabriel Figueroa se inició como retratista, dedicándose luego a la fotografía fija de cine 
y a la fotografía gráfica y publicitaria. Luego se incorporó a la compañía Clasa (Compañía 
Latinoamericana S.A.), que le otorgó una beca de estudios en Hollywood, donde estudió 
con Gregg Toland. En agosto de 1936 comenzó como director de fotografía en Allá en 
el rancho grande (1936, 95 min, 35 mm, b/n), dirigida por Fernando de Fuentes.
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perspectiva lineal tradicional, enfatizaba las formas esféricas de la 
naturaleza. Mediante el empleo de filtros infrarrojos que reducían la 
niebla, y de lentes gran angular de 25 mm que daban a las líneas del 
horizonte una ligera curvatura, Figueroa hizo uso de la perspectiva 
curva, captando la mayor cantidad posible de cielo y multiplicando 
los puntos de fuga (Ramírez Berg 2001). De forma complementaria, de 
las corrientes muralistas –en particular de Orozco, Rivera y Siqueiros– 
recuperó los escorzos oblicuos y perpendiculares que registran con 
gran dramatismo a los sujetos marginados (indios, campesinos, 
mujeres, trabajadores), tanto como los componentes iconográficos 
tradicionales: cielos, maguey, calaveras, canoas.

La Tierra del Fuego se apaga: las múltiples variables de la 
transnacionalidad

En el tejido cinematográfico transnacional comentado La Tierra 
del Fuego se apaga (Emilio Fernández, 1955, 95 min, 35 mm, b/n, 
con estreno en Buenos Aires el 1 de septiembre) aparece como un 
caso de «transnacionalidad fuerte» (Hjort 2009), por lo que permite 
presentar una serie de conclusiones tentativas acerca de la vigencia  
de una interconectividad múltiple entre los dos países en la época 
estudiada. El filme se constituye a partir de una amplia serie de 
prácticas económicas e industriales que convocan a ambas naciones, 
capitalizando los saberes y las experiencias de los diferentes agentes 
cinematográficos implicados, a la vez que incluye otros aspectos 
vinculantes extendidos a las esferas de lo textual y lo cultural.

La producción pertenece a los Estudios Mapol, empresa fundada 
en Argentina en 1948, y la comercialización fue emprendida por la 
Distribuidora Argentina de Films (D.A.F.). Mapol contrató el equipo 
compuesto por Emilio Fernández (dirección) y Gabriel Figueroa 
(fotografía), reconocido para esa fecha a nivel internacional. La 
película fue realizada bajo los términos de la ley de cine 13.651 de 
1949, proclamada durante el primer gobierno de Juan Domingo 
Perón, que establecía –entre otras regulaciones– la obligatoriedad de 
exhibición de filmes argentinos en una cuota más alta a la habitual, y 
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la facultad de otorgar beneficios extraordinarios a aquellas obras que 
trataran temas de corte nacional y que se nutrieran de la tradición 
cultural local19.

Este filme extiende la coparticipación de intérpretes de variadas 
nacionalidades al plantel de actores secundarios, adoptando la ya 
probada estrategia de la pareja transnacional. Los protagonistas son 
Ana María Lynch (reconocida actriz argentina que tuvo estancias 
en México, Cuba y Estados Unidos) y Erno Crisa (actor italiano que 
debutó en 1944 y participó en dramas históricos y melodramas en 
Italia, Francia y Estados Unidos). El elenco se completa con actores 
argentinos (Eduardo Rudy, Duilio Marcio), mexicanos (Berta Moss, 
Armando Silvestre), e incluso con un actor de origen chileno que 
desarrolló parcialmente su carrera en Argentina (Enrique Vico).

El crisol de nacionalidades se justifica en el plano narrativo, en el 
momento en que el personaje que oficia como narrador (Nicasio Vega, 
el contrabandista que provee de víveres) expone la hipótesis de que 
el sur de Argentina ha sido históricamente un territorio abierto a la 
aventura y a la circulación de personas de distintas procedencias. Por 
otra parte, se dice del protagonista masculino (Malambo/ Erno Crisa), 
que es extranjero, pero no se especifica su origen, neutralizándose 
en el plano interpretativo los giros idiomáticos y su pronunciación. 
La naturaleza transnacional del reparto se replica en la convocatoria 
de especialistas argentinos y mexicanos en otros rubros técnicos: 
el guion fue realizado por Emilio Fernández y por el argentino José 
Ramón Luna, sobre un texto homónimo del escritor chileno Francisco 
Coloane, publicado en 1945. La dirección musical comprende la 
participación de Antonio Díaz Conde (músico español radicado en 
México y colaborador de Fernández en otros filmes) y del argentino 
Víctor Buchino, siendo la canción principal de la película una zamba, 
propiedad de Julio Molina Cabral, titulada La nochera. Por su parte, la 
fotografía contó con la dirección de Gabriel Figueroa, al que se sumaron 
tres asistentes argentinos: Daniel López, Ignacio Romero y Pablo Ríos.

19 Algunos comentarios sostienen que este filme fue producido por un ministro de Perón, 
Antonio Benítez, debido a que la actriz Ana María Lynch era su amante.
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En lo relativo al planteo genérico y narrativo, el filme expone una 
serie de acuerdos que comprenden la adecuación de la obra literaria de 
base a los principios de los relatos de frontera publicados en Argentina 
durante la segunda mitad del siglo XIX. Asimismo, en consonancia 
con uno de los géneros de larga tradición en el cine mexicano, la 
intriga sentimental, y particularmente el personaje femenino central, 
fueron organizados de acuerdo con los conflictos y tópicos propios 
del «cine de cabareteras». En un esfuerzo por sintetizar los diferentes 
proyectos narrativos, se eliminaron las referencias marcadamente 
autobiográficas del relato de Coloane, conservándose la adhesión 
a un realismo que exhibe las condiciones extremas de las tierras 
australes, las analogías planteadas entre los hombres y las bestias, 
y el primitivismo de las relaciones humanas (Petreman 1988).

Estos lineamientos son atravesados por el conflicto civilización/ 
barbarie y la referencia a una etapa fundacional de la historia 
argentina, situada en la época de la Conquista del Desierto (conjunto 
de expediciones militares que, en las últimas décadas del siglo XIX, 
se orientaron a la apropiación de las tierras y el exterminio del indio). 
Determinante en los relatos de frontera producidos por Estanislao 
Zeballos, Lucio V. Mansilla, Federico Barbará, Álvaro Barros y Ezequiel 
Martínez Estrada, entre otros autores, el conflicto civilización/barbarie 
se ha concentrado en este filme en las relaciones humanas, frágiles 
y marcadas por la codicia, que se establecen entre un puñado de 
hombres y mujeres que habita la provincia de Tierra del Fuego, en 
un momento de clara inestabilidad política.

El filme se nutre de las representaciones espaciales preponderantes 
en el género, para el cual la frontera se asocia al desierto, a un espacio 
libre y abierto a múltiples posibilidades. Más allá de los problemas 
de corte político y económico esbozados –y que explican, entre otras 
cosas, que el protagonista no mantenga ni el nombre ni el origen del 
texto de Coloane20 –, el filme hace hincapié en el desarrollo de la 
intriga sentimental, incorporando al entramado textual algunos de 

20 El protagonista del texto de Coloane se llama Julius Popper, y es un aventurero rumano 
dedicado a la explotación del oro. En la película, en cambio, se lo apoda «Malambo» 
y se dedica a la cría de ovejas.



–   153   –

los parámetros centrales de un género que Emilio Fernández había 
transitado en varias oportunidades (Las abandonadas, 1944, 97 min, 
35 mm, b/n; Salón México, 1948, 90 min, 35 mm, b/n). Mediante esta 
intriga, Malambo, prototipo del hombre parco y de valores firmes, 
que vive en un rancho aislado de la civilización, decide rescatar de 
una red de prostitución a una mujer de la cual se enamora.

Resulta de interés señalar que el cine de cabareteras mexicano se 
caracterizó por ser un género netamente urbano, que localizaba sus 
historias en los barrios pobres de la ciudad y daba cuenta de la posición 
conflictiva que ocupaba la mujer en la época posrevolucionaria, 
obligada a la supervivencia económica personal (e incluso familiar), 
y a su vez determinada por una moral que remarcaba la importancia 
de preservar los valores tradicionales de la maternidad, la castidad y 
la obediencia21. La Tierra del Fuego se apaga recoge estos conflictos 
y los reinterpreta a la luz de los dramas de frontera. Si bien por su 
arquitectura y diseño interior la representación del burdel corresponde 
a un escenario citadino y nocturno, similar al esbozado por Fernández 
y Figueroa en Salón México, la prostituta es presentada aquí como 
una mujer forzada por los infortunios económicos y la mala fe de 
sus proxenetas; en tanto su redención propiciada por el protagonista 
devela esa otra faceta femenina, la de la madre virtuosa, germen de 
la civilización y la familia.

Para concluir, el planteo fotográfico y visual del filme certifica 
que las fuerzas transnacionales implicaron el intercambio de las 
competencias y de la tecnología entre los países, así como la adecuación 
a un entorno geográfico complejo, que demandó el hallazgo de 
soluciones concretas a las inclemencias naturales. En el plano técnico, 
el equipo liderado por Gabriel Figueroa debió superar la ausencia de 
luz eléctrica en las escenas filmadas en exteriores, y la imposibilidad 
de utilizar, debido al fuerte viento, las pizarras de luz reflejada por 
el sol. Con la intención de remediar estas adversidades, Figueroa 

21 De acuerdo con los historiadores, el género actualiza la leyenda de la Malinche en el 
campo del cine, construyendo una figura femenina marcada por la traición y la codicia. 
Fueron maestros de este género, además de Emilio Fernández, Julio Bracho y Fernando 
de Fuentes. Para más detalles, ver Joanne Hershfield (2001).
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encargó a los laboratorios Alex de Buenos Aires, película de gama 
10, un material de alta calidad que aumentaba proporcionalmente 
la escala de grises, permitía filmar desde la mañana a la noche de 
forma regular, y aseguraba una imagen nítida, abierta a los contrastes 
(Garrido Lemini 1992).

El diseño fotográfico recuperó la eficiencia de las composiciones 
orgánicas y el uso dramático de la luz, dos de los lineamientos clave 
en el campo de la cinefotografía argentina y mexicana del período 
clásico-industrial. En tanto, los postulados del paisajismo pictórico 
y la formulación del universo iconográfico implicaron la adaptación 
de los conocimientos y saberes personales a un universo geográfico 
y plástico extendido hacia el campo de lo transnacional y lo regional.

Figueroa adecuó los aspectos centrales de su estilo, poniendo especial 
atención en aquellos que se adaptaban al registro del paisaje austral 
de Argentina: la composición en profundidad de campo, combinada 
con una compleja puesta en escena que determina el desarrollo de 
acciones en los diferentes planos, y un encuadre nítido y definido de 
todas las figuras; la preponderancia de las tomas de ángulo bajo, que 
tienden a desequilibrar las distancias, situando la línea del horizonte 
en un borde inferior, y a amplificar el espacio aéreo; el empleo de 
figuras en primer plano, al lado derecho o izquierdo del cuadro; y la 
composición dialéctica y armónica de los elementos fotográficos e 
iconográficos (claro/oscuro, primer plano/fondo, planicies/montañas, 
playa/mar, tierra/aire, nubes/cielo).

En sus rasgos particulares, las escenas filmadas en los interiores con 
carga dramática significativa (rancho, boliche, prostíbulo) exacerbaban 
el empleo de una iluminación de clave alta y la composición en 
profundidad de campo, enfocando, por ejemplo, una pelea masculina 
en simultaneidad con un baile de tango. Por su parte, las escenas en 
exteriores conciliaban los recursos que habían propulsado el éxito 
internacional del fotógrafo (las tomas en ángulo bajo, el dinamismo de 
las nubes en movimiento por el viento), reelaborándose la presentación 
del paisaje en un diálogo abierto con las representaciones que el 
cine argentino de la época había propulsado de las zonas rurales y 
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remotas del país22. Bajo estas coordenadas, la propuesta fotográfica 
y visual surge del encuentro entre lo propio y lo foráneo.

Por los rasgos compositivos, la apelación al paisaje agreste (aunque 
estilizado), el retrato de sujetos marginados de la civilización y la 
configuración de una iconografía similar a la de los filmes mexicanos 
de corte rural, es posible sostener que en este filme se conforma un 
universo expresivo-cultural que acerca de forma inédita a los países.
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Resumen 

En este artículo estudiamos el modo en que el cine realizado en 
México durante el periodo clásico-industrial ha construido una 
imagen identitaria de la figura femenina, particularmente la rumbera, 
cabaretera o trabajadora de clubes nocturnos, desde su relación con 
estereotipos provistos por las tramas de las canciones populares. 
Nos centramos en las películas lanzadas durante los años cuarenta 
y cincuenta por los hermanos José Luis, Pedro y Guillermo Calderón, 
productores mexicanos pertenecientes a una familia de exhibidores, 
distribuidores y productores, que a lo largo de las décadas se destacaron 
por su trabajo a nivel transnacional. Para ello, examinamos la 
configuración narrativa del melodrama y el empleo de la música 
como estrategia comercial en el contexto de prácticas industriales 
vinculables a una propuesta de cine transnacional.

Palabras clave: mujer, música, transnacionalidad

El presente artículo propone estudiar el modo en que el cine realizado 
en México durante el periodo clásico-industrial ha construido una 
imagen identitaria de la figura femenina, particularmente la rumbera, 

1 Doctora en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. 
Investigadora asistente del CONICET en el Instituto de Historia del Arte Argentino 
y Latinoamericano «Luis Ordaz». Es autora de El Nuevo Cine Latinoamericano y su 
dimensión continental. Regionalismo e integración cinematográfica (2013), y coeditora de 
Cine y Revolución en América Latina. Una perspectiva comparada de las cinematografías 
de la región (2014) y de Diez miradas sobre el cine y audiovisual. Volumen aniversario 
de la revista Imagofagia (2018).
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cabaretera o trabajadora de clubes nocturnos, desde su relación con 
estereotipos provistos por las tramas de las canciones populares. 
Para ello, nos centraremos en las películas lanzadas durante los años 
cuarenta y cincuenta por los hermanos José Luis, Pedro y Guillermo 
Calderón, pertenecientes a una familia de exhibidores, distribuidores 
y productores que a lo largo de las décadas se destacaron por su 
trabajo a nivel transnacional, y que se constituyeron en uno de los 
tantos agentes que alimentaron un subgénero de trascendencia en 
el cine mexicano del periodo, vinculado a los ambientes urbanos de 
arrabal. Los títulos de esas películas, entre las que sobresalieron los 
célebres filmes de rumberas, en gran parte responden a nombres 
de canciones que sintetizan en su contenido una configuración 
identitaria de su personaje femenino central. Las canciones, por lo 
tanto, son impulsoras de los argumentos de las películas, y la mujer 
es adjetivada para inmortalizar una condición moral adjudicada, 
como ocurre de manera evidente en producciones como Pecadora 
(1947, 84 min, b/n), de José Díaz Morales; Aventurera (1949, 102 min, 
b/n), de Alberto Gout, y Perdida (1950, 91 min, b/n), de Fernando A. 
Rivero, entre muchos otros casos2. Para desarrollar el perfil de los 
personajes delineados en dichos filmes, estudiaremos la configuración 
narrativa del melodrama y el empleo de la música como estrategia 
comercial en el contexto de prácticas industriales vinculables a una 
propuesta de cine transnacional. Nos abocaremos, en principio, 
al análisis de dichas teorías y su inserción en el contexto del cine 
musical latinoamericano del periodo, para posteriormente distinguir 
los diferentes modos en que este fenómeno se plasmó en el sistema 
de personajes de las películas citadas.

2 Aunque excede los límites de este trabajo, es preciso aclarar que gran parte de la 
producción de melodramas mexicanos entre las décadas del treinta y cincuenta 
responden a nombres de canciones, más allá de la adjetivación peyorativa que aquí 
se tratará. Tales son los casos de películas como Santa (1931, 81 min, b/n), de Antonio 
Moreno; Nosotros (1945, 86 min, b/n), de Fernando A. Rivero, y Amor, qué malo eres! 
(1952, 84 min, b/n), de José Díaz Morales.
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«Melo-dramas»: entre lágrimas secas y rumbas

Desde las consideraciones de autores fundacionales para el estudio de 
las cinematografías latinoamericanas, como Paulo Antonio Paranaguá 
(1985), es sabido que la industria de la música y la inserción de géneros 
como el melodrama en las producciones realizadas en los comienzos 
del sonoro han tenido amplia influencia, tanto en las construcciones 
narrativas como en el empleo de estrategias industriales que han 
conectado a las distintas naciones de la región. Como establece 
el autor, la llegada del sonido al cine trajo consigo una revolución 
que transformó el espectáculo cinematográfico desde lo narrativo 
y técnico, y renovó la problemática de los mercados a causa de 
cuestiones de índole idiomática, especialmente en el caso de Brasil. 
La música constituyó una herramienta que traería la expansión de las 
cinematografías latinoamericanas, siendo el tango el primer género 
musical en ser aprovechado para el lucimiento del cine argentino en 
los tempranos años treinta. En México, fue la comedia ranchera la 
que dio inicio a su periodo de eclosión musical e industrial con Allá 
en el Rancho Grande (1936, 98 min, b/n), de Fernando de Fuentes, 
acompañada a su vez por incontables melodramas urbanos, como 
Juntos pero no revueltos (1938, 103 min, b/n), de Fernando A. Rivero, 
y Mientras México duerme (1939, 97 min, b/n), de Alejandro Galindo, 
entre otros. Así, música y lágrimas se unirían inmediatamente 
después, durante la segunda postguerra, en los filmes de rumberas 
que aquí nos convocan. La línea melodramática y la musical serán 
ingredientes infaltables en estas películas en particular. La primera 
fue el vehículo para la configuración y el desarrollo de la psicología 
de su personaje central, generalmente una joven mujer despojada de 
su inocencia original y explotada por el mundo de los bajos fondos, lo 
cual la lleva a convertirse en prostituta (o en su eufemismo: bailarina 
de cabaret). En tanto, la segunda línea permite un relajamiento de las 
tensiones dramáticas para deleitar al público con la música tropical 
y los devaneos sensuales de la estrella de turno.

Como establece Ana Laura Lusnich (2016), los géneros populares 
que emergieron en el cine, provenientes de la literatura y el teatro, 
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«esbozaron lineamientos expresivos y de identidad vinculantes» 
(2016, 138), y lo mismo puede afirmarse del empleo de las canciones 
de origen popular. Dentro de la serie de películas que aquí se estudian, 
una iniciadora en este sentido es la primera producción con sonido 
óptico del cine mexicano, Santa (1931, 81 min, b/n), de Antonio Moreno, 
que incluyó la canción homónima de Agustín Lara en el contexto de 
una historia plagada de sufrimientos por parte de su protagonista, 
una mujer que bajo el determinismo de sus experiencias se ve 
obligada a practicar la prostitución. Los ritmos musicales y los relatos 
melodramáticos fueron, como ya adelantamos, los ingredientes de 
una fórmula comercial que dio réditos al mercado latinoamericano 
y que convirtió a estos filmes en éxitos continentales3, haciéndose 
presente de forma condensada en los escenarios de los cabarets.

La música fue un instrumento de espectacularización, pero 
también de conexión transnacional4, si entendemos –como establece 
Deborah Shaw (2013)– que en estos casos los límites de lo nacional 
se expanden en base a procesos de hibridación que conciernen a 
variados intercambios culturales para la manufactura de los filmes 
y su explotación en los mercados. En este sentido, notamos que en 
la inserción de la música y los bailes (principalmente cubanos, pero 
también brasileños)5 en la cultura mexicana de la que forman parte 
estas películas, el fenómeno del cruce transnacional da pie a la 
mezcla, y a través de ella, a la elaboración de un espacio común a los 
elementos de dichas culturas. Un ejemplo privilegiado de ello es el 

3 Este fenómeno es visible no solamente en América Latina, sino que se extiende también 
a España, país que tuvo una amplia conexión con el cine mexicano, en consonancia con 
los constantes cruces migratorios hacia el país americano causados por el franquismo.

4 En el filme No niego mi pasado (1952, 90 min, b/n), de Alberto Gout, el amante de la 
rumbera resalta esta transnacionalidad aun desde los traslados de la protagonista 
femenina, anunciándole: «Hace un año que te busco por todos los cabarets de América».

5 El cine de rumberas incluyó en sus repertorios a la música mexicana (generalmente 
a través de boleros, género de origen cubano que ha tenido su inserción en México 
a través de compositores nacionales como Agustín Lara); sin embargo, fue la música 
cubana –con sus ritmos más alegres, como la rumba o el mambo– la que acompañó 
los bailes de las rumberas. En última instancia, la música brasileña formó parte 
también de dichos bailes, pero en una menor medida, y especialmente en las películas 
protagonizadas por Ninón Sevilla, de gran popularidad en el país sudamericano.
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cabaret, donde los acentos diferenciados, y con ellos sus canciones, 
pasan desapercibidos en pos de aquel amalgamamiento. 

En su aporte sobre el transnacionalismo, Shaw hace una categorización 
de variadas experiencias aplicables al estudio de dicha noción, en las 
que destaca la existencia de estrellas y directores transnacionales, la 
aparición de temáticas vinculadas a diásporas y exilios; las prácticas 
de producción, distribución y exhibición transnacionales; el cine 
que hace referencia en su narrativa al contexto de globalización o en 
el que se realiza un cruce de fronteras geográficas; y la circulación 
de los filmes resultante en una serie de intercambios culturales, 
entre otros aspectos que amplifican y complejizan el análisis de los 
cines transnacionales. Muchas de estas instancias se reflejan en las 
películas de rumberas, permitiéndonos identificar rasgos asociables 
a este tipo de construcción cinematográfica. La frecuencia de las 
intervenciones del músico mexicano Agustín Lara y de las actrices 
y bailarinas cubanas Amalia Aguilar, Ninón Sevilla, Rosa Carmina 
y María Antonieta Pons en el cine de rumberas, habla claramente 
de la productividad del nexo entre sus países de origen. A ellos 
sumamos el hecho de que muy pocas mexicanas tomarían ese rol, 
con la excepción de Meche Barba, la cual sin embargo ha gozado de 
gran popularidad en este subgénero6. Como establece Castro Ricalde, 
los movimientos candentes y tropicales de las intérpretes insulares 
aportaron «un contrapunto al hieratismo del cine mexicano previo […] 
simbolizado en los rostros impávidos de los indígenas y continuado 
en gran parte de la plástica de Gabriel Figueroa, cuyo paisaje inmóvil 
podía leerse como la metáfora de la vida del campo, ajena al necesario 
progreso» (2010, 45), algo que sería promovido inmediatamente en 
un cine eminentemente urbano. 

Las rumbas, los mambos, los danzones, las congas, los boleros 
y las sambas constituyeron también una ensalada cultural en pos 

6 Podemos mencionar otras actrices no cubanas que asumieron roles vinculados al ámbito 
del cabaret, como la inmigrante española Emilia Guiu, protagonista de Pecadora (1947, 
84 min, b/n), de José Díaz Morales, y la argentina Marga López, radicada en México y 
actriz principal de Salón México (1948, 95 min, b/n), de Emilio Fernández. La diferencia 
con las cubanas y Meche Barba es que no interpretaron específicamente a rumberas, 
ya que no incluyeron el baile en sus intervenciones.
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del fortalecimiento industrial de la región, en particular en lo que 
respecta a los intercambios entre México y Cuba. Estos intercambios 
consolidaron al primero como cabeza cinematográfica en América 
Latina durante este periodo, mientras que el segundo aprovechó esa 
primacía para lograr la visibilidad de sus artistas (actores, bailarines 
y músicos). Dicha visibilidad se concentra en la figura de la rumbera, 
cuyo cuerpo es objeto de expectación tanto para el público asistente al 
cabaret como para el espectador de las películas. La espectacularización 
por medio de los números bailables concentra las miradas en ella y 
lleva a construir las narraciones en torno a sus transformaciones en el 
desplegar dramático, del mismo modo en que, de acuerdo con Laura 
Mulvey, se configura en el cine de Hollywood y sus sucedáneos el placer 
visual del espectador: según los parámetros de la llamada sociedad 
patriarcal, en torno a la escopofilia (o la satisfacción que produce el 
mirar). En ese sentido, se cumple el precepto que la autora observa 
como fundante de la cinematografía asociada a dicha escopofilia: «[…] 
el placer de mirar se ha escindido entre activo / masculino y pasivo 
/ femenino. La mirada determinante del varón proyecta su fantasía 
sobre la figura femenina, a la que talla a su medida y conveniencia» 
(Mulvey 2001, 370). 

Compositores como Agustín Lara –en cuyo repertorio las películas 
de rumberas encontraron inspiración para la elaboración de sus 
personajes y para sus correspondientes resemantizaciones sobre 
la mujer– inundarían este universo fílmico no solamente con sus 
canciones, sino también con su presencia como músicos en algunos 
números en los cabarets, y hasta en ocasiones también como actores7. 
Por lo general, interpretaban personajes embelesados por la belleza 
inalcanzable de la rumbera a la que aman unilateralmente, y a quien 
protegen para beneplácito de su poesía bohemia. Esa construcción 
es entonces asumida no solo en la mirada masculina sobre los 
contoneos de la mujer, sino esencialmente desde la sonoridad de las 
canciones que buscan establecer una identidad sobre aquella. Esta 

7 En el caso de Lara, se han podido contabilizar alrededor de treinta películas en las que 
intervino como actor. Para un listado exhaustivo, ver Taibo I (1984).
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tendencia a reconstruir semánticamente la figura femenina no se 
observa únicamente en el interior de la narrativa de los filmes, sino 
que también puede extenderse a la mirada impartida por la crítica 
cinematográfica de aquel entonces, con los célebres comentarios 
de François Truffaut y otros críticos de la revista Cahiers du cinéma 
sobre Ninón Sevilla, en los que para describir su figura y personalidad 
recurrieron a un sinnúmero de analogías. 

Los cambios observados en estos personajes se rigen por las 
convenciones del melodrama, el que –como afirma Silvia Oroz 
(1995)– es, etimológicamente hablando, un género que combina 
canto y música, y como corrobora de las aseveraciones de Arnold 
Hauser al respecto, consiste en una «tragedia popularizada» (1995, 
35). No es de extrañar, por lo tanto, que los filmes de rumberas sepan 
reunir elementos tales como los bailes y las canciones; las historias 
de decadencia moral con su aleccionamiento correspondiente –en 
base a lo que Oroz llama una «educación sentimental» (1995, 50)– y 
la alusión a arquetipos basados en el imaginario de Occidente, en 
particular los vinculados a las figuras femeninas. En relación con 
esto último, la rumbera (asociada a la prostituta o a la «mala mujer») 
se destaca por su desconexión del ámbito privado, por causa del 
determinismo de sus circunstancias sociales y familiares, para emerger 
en el espacio público y transgresor del escenario del cabaret. Aunque 
en estas películas la práctica de la prostitución es resguardada del 
espacio público, permanece en un fuera de campo, tras las bambalinas, 
manteniéndose latente en la narración. Este arquetipo, en oposición 
al de la mujer asociada al bien (es decir, la madre o la esposa), es 
interpretado de acuerdo con los parámetros culturalmente aceptados 
por el público de los filmes, estableciendo al cuerpo erotizado de la 
rumbera como un objeto que servirá –siguiendo a Cabañas Osorio 
(2014)– al establecimiento de una regulación en pos de la civilidad 
frente al traspaso de los límites morales en la sociedad moderna.
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¿Por qué te hizo el destino pecadora?

La música se hizo presente en todo tipo de géneros, y la inclusión de 
artistas afamados en un número ocasional en el desarrollo narrativo 
se constituiría en un elemento recurrente en el cine mexicano. 
En particular, la música de Agustín Lara ha sido vehículo para la 
configuración de las narraciones cinematográficas aquí estudiadas. 
Sus composiciones introdujeron una perspectiva sobre la mujer 
nocturna, según la denominación de Cabañas Osorio (2014) para 
referirse a las rumberas, cabareteras y prostitutas del cine mexicano 
clásico. La «mujer nocturna» es adjetivada como perdida, aventurera, 
pecadora, pervertida, callejera, coqueta o cortesana, otorgándosele 
así, a través de la música, una identidad proveniente de la mirada 
masculina, ligada a la ilegitimidad y orientada por la cosmovisión 
decimonónica, en choque con la modernidad emergente en la sociedad 
de principios del siglo XX. Y fueron precisamente las letras escritas 
por Lara, en especial aquellas que relatan el tema de «la mujer vencida 
–mujeres maduras, tal vez jóvenes aún, pero que por azares de la 
vida han perdido en el juego del amor» (Baptista 1998, 25)–, las que 
se encargan de imponer a tales personajes con un lenguaje cargado 
de eufemismos, una connotación de mujer caída. Sumado a ello, 
contamos con la tradición que el cine mexicano ha sabido extender 
a lo largo del tiempo en relación con los tópicos urbanos, los clubes 
nocturnos y las mujeres insertas en ese ambiente cabaretero, tal como 
llegara a expresar Ayala Blanco: «La cinematografía sonora nacional 
comienza relatando la biografía de una prostituta8 y desde entonces 
no ha podido liberarse de la tutela de ese personaje» (1968, 128).

Tal como cita Teresa de Lauretis (1992) desde la crítica feminista, 
el cine es creador de imágenes (y, añadiríamos, también de sonidos 
y canciones), y con estos elementos compondría a la mujer como 
imagen y sonido perpetrados desde una elaboración externa, 
eminentemente masculina, ya sea de los guionistas, directores o 

8 El autor remite al personaje de Santa, protagonista de la película homónima de 1931. 
Aun así, esta tradición debería remontarse a una obra anterior, la Santa silente, dirigida 
por Luis G. Peredo en 1918.
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productores, como también de los compositores de las canciones. 
Esa creación o configuración parte entonces de una perspectiva 
ideológica, de un posicionamiento asociado a factores históricos y 
sociales, que se evidencia en los contenidos de las piezas musicales 
interpretadas en los filmes. Los calificativos hacia la figura femenina 
en las canciones, mayormente boleros, concuerdan incluso con 
los títulos de las películas, conformando también la música que se 
escucha en los créditos iniciales, y generando la cadencia rítmica y 
emocional que acompañará al espectador en la identificación con 
esas configuraciones elaboradas en torno a la figura de la rumbera9. 
Esta adjetivación –entendida en el contexto de la posrevolución y 
ante la necesidad de afirmar los valores tradicionales vinculados a 
la mujer– tiene el propósito de restaurar la imagen derruida de la 
maternidad, la familia y la sumisión al hombre, en un mundo inmerso 
en las innovaciones de la modernidad, que incluyen precisamente la 
inserción de la mujer en el mundo laboral y la expansión del urbanismo. 
Las canciones, con sus valoraciones morales, vienen a cumplir por 
tanto un rol de conservación ante los cambios presentados por la 
entonces naciente sociedad moderna mexicana. Esto lleva a situar 
la figura femenina en un paisaje nocturno urbano, despojándola del 
ámbito doméstico10, paisaje que no solamente se construye en la 
ficción, sino que coexiste con la realidad social de la capital mexicana 
durante los años treinta, que se debatía entre los valores tradicionales 
y la necesidad de insertarse en un mundo cada vez más cosmopolita.

La película Aventurera inmortaliza una de las canciones de Lara a 
través de la voz del tenor Pedro Vargas, participante en varias ocasiones 
en los números de cabaret de estos filmes. Su interpretación es 

9 Destacamos en este sentido la concepción de Castillo Zapata respecto a la función de 
identificación que ha cumplido el bolero para el espectador hispanoamericano, como 
«un instrumento masivo de elaboración simbólica de lo amoroso» (1993, 34), algo que 
el melodrama ha sabido explotar una y otra vez en el cine mexicano, y que en este caso 
habilita la descripción de las circunstancias trágicas de la joven mujer desahuciada que 
se ve obligada a ejercer su rol de bailarina/prostituta en el cabaret.

10 La ambivalencia entre el mundo público y privado no se circunscribe a las rumberas, 
sino que también tiene su eco en los filmes sobre la Revolución, a través de la figura 
de las soldaderas. Para mayor información, véase Rodríguez Fontao (2014).
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reservada para la instancia de la narración en la que la protagonista, 
Elena (interpretada por Ninón Sevilla), ya ha sido incorporada a las 
prácticas del club nocturno11. La entonación es acompañada por la 
caminata lenta y contorneada del personaje, en la que asume posturas 
corporales propias del estereotipo de la prostituta –hechas célebres 
en el filme La mujer del puerto (1933, 76 min, b/n), de Arcady Boytler, 
antecedente obligado de estas películas–: fuma, se toma de la cintura 
y se apoya contra una columna, mientras la cámara registra su imagen 
a través de angulaciones en contrapicado que subliman el arquetipo 
de la «mujer de mala vida». «Vende caro tu amor, aventurera», 
dice la canción, recalcando el entorno prostibulario del personaje 
femenino, adjetivándola, evidenciando así el rol de apoyo narrativo 
que cumplen las canciones en estos filmes. Al inicio de la escena, la 
rumbera observa al cantante desde un costado del salón, para luego 
atravesarlo, asumiendo su identificación con la letra de la canción. 
Mientras eso sucede, las figuras de Vargas y de Sevilla aparecen 
alineadas en el cuadro, aunque el primero se encuentra arriba del 
escenario, aludiendo a una posición de superioridad que lo habilita 
para adjudicar el calificativo de «aventurera» al personaje. Una vez 
que la rumbera llega al extremo opuesto del salón, la mirada de 
Vargas se dirige hacia ella mientras refiere, con la letra de la canción, 
al pago por el ejercicio de la prostitución. Como afirma De Lauretis, 
en el cine clásico, con su construcción derivada de una perspectiva 
alineada con lo patriarcal, «el hombre es la medida del deseo» (1992, 
111), y por tanto a su mirada le es atribuida la capacidad de significar. 
A la mirada del cantante, entonces, podemos sumar su voz como 
instrumento a través del cual son reafirmados dichos calificativos.

En Perdida, la música de Lara alcanza preeminencia también por su 
participación como personaje de ficción, encarnando a un enamorado 
y protector de la rumbera insinuada en el título. La interpretación de 
la canción se da en condiciones similares a las de Aventurera, esta 
vez con la presencia del conjunto Los Panchos como ejecutores. La 

11 Aclaramos, por otra parte, que hacia el final de la narración Vargas vuelve a cantar esta 
canción, aludiendo nuevamente, en una suerte de actualización, a la figura de la rumbera.
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protagonista, llamada Rosario (palabra que remite al imaginario 
religioso y que alude también a una de sus antecesoras, la prostituta 
de La mujer del puerto) recibe en ese momento un nuevo nombre, 
Norma, cambiando su identidad y su destino (como establece el 
personaje por medio de su narración en off) para ingresar al ambiente 
prostibulario. En este caso, la rumbera se encuentra sentada, fumando 
pensativamente, mientras los cantantes parecen dedicarle la canción 
gracias al uso de planos y contraplanos, y de la posición frontal de ellos 
ante la protagonista. La letra de la canción («Perdida te ha llamado 
la gente») refiere también a la apelación propia dada a este tipo de 
personajes, esta vez por el común de la sociedad, y la bautiza en la 
nueva identidad adquirida como bailarina del cabaret.

Finalmente, en Pecadora, las composiciones de Lara aparecen con 
la presentación de la protagonista, la fichera María, interpretada por 
la actriz Emilia Guiu. En este caso, las poses descritas en los otros 
filmes se repiten al son de la canción «Tus pupilas», que remite a la 
seducción ejercida por la cabaretera. Sin embargo, el bolero «Pecadora», 
si bien hace referencia a la condición moral de la mujer, aparece en 
un momento de la narración en el que se descubre la criminalidad 
del protagonista masculino, al que la fichera reconoce fugitivo de la 
justicia mientras baila con él dicha canción12. Mientras el estribillo de 
la canción suena en el cabaret –preguntándose la razón de la condición 
de pecadora de la mujer–, María descubre la sangre que mana de la 
herida de su compañero, que revela su involucramiento en algún 
acto delictivo. De ese modo, aunque ambos personajes pertenecen al 
ámbito de la marginalidad, la banda sonora remite únicamente a la 
ambigüedad moral de la mujer. La inversión entre la realidad fáctica 
y la interpretación dada por la letra de la canción se refuerza con la 
expresión de María cuando es inquirida por el hombre respecto a 
por qué no quiso entregarlo a la policía, adquiriendo para sí misma, 
y con sus propias palabras, esa semantización dada por las figuras 
masculinas: «No creo que tú seas peor de lo que soy yo». Así podemos 

12 Es de destacar que, a pesar de la criminalidad del protagonista masculino, su unión 
con este es prometida en la narración como el vehículo para convertir a la fichera en 
«una mujer decente».
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ver cómo estas configuraciones en torno a la figura femenina cumplen 
una función de reordenamiento social, tal como expresa Ayala Blanco 
al hablar del rol del personaje de la prostituta del cine mexicano: «[…] 
restablece el equilibrio familiar, fundamenta la búsqueda mexicana 
de un arquetipo amoroso, compensa las insatisfacciones del macho, 
sublima el heroísmo civil y desencadena las pasiones melodramáticas; 
tras haber amenazado el status, terminará sirviéndolo» (1968, 128).

Según Cabañas Osorio, las expresiones corporales de las llamadas 
mujeres nocturnas contienen «una dualidad que oscila entre el 
sufrimiento interior y la belleza exterior» (2014, 160), remarcando 
así que la representación visual de estos personajes –que Mulvey 
(2001) consideraría fruto de la identificación del espectador con la 
figura masculina para establecer a la mujer como ícono– no solo 
promueve la seducción de los receptores de los filmes, sino que 
también eleva un cuadro social. Aunque estereotipado, este último 
remarca las condiciones trágicas a las que el personaje femenino 
se enfrenta, ensombreciendo su belleza con los infortunios que le 
toca padecer. Las canciones que acompañan las imágenes también 
dan cuenta de la ambivalencia en la que se encuentra la rumbera 
o cabaretera: mientras los contenidos de las canciones resaltan su 
atractivo, también ponen de manifiesto una cierta decadencia moral, 
por lo cual quien las oye es incitado –debido a la identificación con 
la voz que interpreta las canciones– a un sentimiento de piedad, o 
a lanzar una mirada peyorativa sobre la mujer referida en base a las 
adjetivaciones volcadas.

Conclusión

Sobre lo analizado, podemos establecer que ha existido una tendencia 
generalizada a conectar las canciones y los géneros populares con la 
cinematografía en base a una mirada sobre la figura femenina que 
responde a ciertos dictados culturales. Desde estos últimos, la mujer 
se configura narrativamente como malvada, engañadora y atrayente 
a la vez y, en consecuencia, debe ser identificada y marcada a través 
de determinados nombramientos que asientan esa perspectiva en el 
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imaginario de la cultura de masas. Al poder de las imágenes para la 
configuración de identidades a través de espacios, objetos y personajes, 
los ejemplos que hemos tomado de este subgénero del cine mexicano, 
conocido como cine de rumberas, nos permiten además incorporar la 
música como un factor de resignificación que ha tenido significativos 
resultados en la elaboración de las situaciones dramáticas.

Así, la mujer es representada como una víctima de las circunstancias, 
que aprovecha la implementación de su cuerpo como un objeto 
para alcanzar propósitos de venganza o retribución ante las penas 
vividas. En el contexto de una urbanidad principalmente nocturna, 
tanto el espacio del cabaret como el cuerpo de la mujer adquieren 
dimensiones sociales vinculables a los cambios emergentes en las 
primeras décadas del siglo XX, cuando la estigmatización social 
parece construirse al compás de las notas musicales y del contorno 
de una silueta femenina. 
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La Dama de las Camelias, Carnaval Atlântida y la 
ilusión industrialista

luís rocha melo1

universidad federal de juiz de fora (ufjf) – brasil

Resumen

Este trabajo propone un análisis comparativo entre La Dama de las 
Camelias (1947, 95 min, 35 mm, b/n), de José Bohr, y Carnaval Atlântida 
(1953, 92 min, 35 mm, b/n), de José Carlos Burle. Nuestra hipótesis 
es que estas dos películas, aunque pertenecientes a contextos muy 
diversos, representan en sus respectivos países esfuerzos semejantes 
de participación en el debate cinematográfico de los años 1940-1950. 
En la «comedia carnavalesca» de José Carlos Burle, los conflictos 
ocurren casi exclusivamente en términos de ideas: el debate gira en 
torno a la modernización de antiguas y superadas concepciones de 
espectáculo cinematográfico. En La Dama de las Camelias, en tanto, 
las principales dificultades son de tipo económico y profesional: 
lo que está en juego es la amenaza real de estancamiento de cierto 
modelo de producción.

Palabras clave: historiografía audiovisual, comedias populares, 
películas musicales.

1 Doctor en Comunicaciones por la Universidad Federal Fluminense, investigador y 
profesor de la Universidad de Juiz de Fora (Brasil). Coordinador del Grupo de Investigación 
Historiografía Audiovisual, con apoyo del CNPq y Fapemig. Es uno de los autores del 
libro en dos volúmenes Nova história do cinema brasileiro, coordinado por Fernão Ramos 
y Sheila Schvarzman (2018). Dirigió el largometraje Um homem e seu pecado (2016) y el 
corto Cinebiogravura (2017), entre otras realizaciones. 
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Una «historiografía audiovisual»

Desde 2014, el Grupo de Investigación Historiografía Audiovisual, 
vinculado al curso de Cine y Audiovisual del Instituto de Artes y Diseño 
de la Universidad Federal de Juiz de Fora (Brasil), está desarrollando 
una serie de investigaciones acerca de las «películas sobre cine», con 
especial interés en el análisis de la historia del cine «escrita» por los 
filmes. Nuestra hipótesis es que estos filmes pueden presentar nuevas 
perspectivas metodológicas para un análisis comprensivo de los 
discursos historiográficos sobre el cine, ampliando, profundizando 
o problematizando las interpretaciones vigentes2. 

En cuanto a los enfoques tradicionales de una historia del cine 
(Allen y Gomery 1995, 95-241), la investigación llevada a cabo por este 
colectivo está ligada a la historia de las ideas cinematográficas. En 
un sentido más amplio, dialoga con el campo de las relaciones entre 
Cine e Historia que, desde los años setenta, a partir de la divulgación 
de los trabajos de Marc Ferro y de la incorporación del cine como 
«nuevo objeto» por la Historia Nueva (Morettin 2007, 39), se vuelven 
más complejas en el medio académico (Ferro 1995, 13-19)3.

En su Teoría del cine, Francesco Casetti (2005, 320) nota la reaparición, 
en los años 1970-1980, del interés histórico por el cine, derivada, entre 
otros aspectos, de un mayor acceso a las películas. Los contextos 
a los que se refiere el autor son los de los Estados Unidos y de 
Europa, pero la observación también es válida para América Latina y 

2 Además del autor de este artículo, actúan en el Grupo de Investigación Historiografía 
Audiovisual los docentes Alessandra Brum (UFJF), Alessandro Gamo (UFSCar) y Felipe 
Muanis (UFJF), y la investigadora Anna Karinne Ballalai, doctoranda por el programa 
de postgrado en Medios y Procesos Audiovisuales de la Escuela de Comunicación y 
Artes de la Universidad de São Paulo (ECA/USP). Uno de los productos resultantes de la 
investigación es el sitio Historiografía Audiovisual (www.historiografíaaudiovisual.com.
br), que integra datos acerca de las películas brasileñas sobre el cine, y que actualmente 
cuenta con cerca de 540 títulos. El objetivo del sitio es servir como canal permanente 
de difusión y transferencia del conocimiento producido por la investigación. Sobre 
las actividades del Grupo Historiografía Audiovisual, véase también Luís Rocha Melo 
(2016, 79-87).

3 Para Ferro (1995, 19), se trataba en líneas generales de pensar el cine como «agente de 
la historia», teniendo en cuenta su capacidad de intervención a partir de su lenguaje 
(o de su «modo de escritura»), las relaciones entre esa escritura y la sociedad que la 
produce y recibe, así como las tensiones que nacen de una doble perspectiva de lectura: 
la «lectura histórica de la película» y la «lectura cinematográfica de la historia».
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particularmente Brasil, sobre todo si consideramos los estudios sobre 
la historia del cine brasileño desarrollados en el ámbito académico 
a partir de los años setenta.

De acuerdo con Casetti (2005, 320-321), dicha revalorización de la 
historia deriva, en parte, de la recuperación, difusión y restauración de 
obras olvidadas durante muchos años. El concepto de «documento» 
es ampliado, ya que no necesita considerar solo los textos «en 
papel», pasando a incorporar múltiples contenidos registrados en 
otros soportes; lo que incluye, evidentemente, la película y la cinta 
magnética (contemporáneamente, podemos añadir, el archivo digital). 

Casetti señala tres vertientes de las historias socioculturales en 
las que el cine se inserta: la primera de ellas trata de las relaciones 
entre cine y política; la segunda gira en torno a las representaciones 
de la realidad social, que pueden surgir directamente en filmes de 
carácter documental, o indirectamente en películas ficcionales; la 
tercera vertiente se relaciona con el estudio de las dinámicas y de las 
estructuras sociales que el cine pone en relieve como agente social 
(Casetti 2005, 328-330). 

En estas tres líneas, las dos últimas nos interesan más de cerca: en el 
campo de las representaciones de la realidad social por el cine, Casetti 
subraya los modos de autorrepresentación de una sociedad «para 
crear en sus miembros un sentido de pertenencia, proporcionando la 
posibilidad de compartir temas de discusión y modelos referenciales» 
(2005, 329), incluyendo formas de autorrepresentación de diversas 
expresiones culturales (el autor menciona, como ejemplos, la 
juventud, las culturas afroamericanas y la participación femenina). 
Las dinámicas y estructuras sociales, por su parte, están presentes 
no solo en las películas, sino también en las investigaciones que 
tratan del ambiente cinematográfico, examinando «las formas de 
vida y de trabajo de aquellos que ‘hacen el cine’, es decir, de actores, 
directores, productores, técnicos, agentes, etc.» (330). 

La investigación en torno a lo que denominamos historiografía 
audiovisual se inserta en la perspectiva de la autorrepresentación 
y también en la idea del cine como un agente social; esto ya que se 
puede considerar la representación del ambiente cinematográfico, 
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en las películas, como la forma por la cual el cine se ve a sí mismo 
en tanto parte constitutiva de la sociedad (con sus dinámicas y 
contradicciones). Al mismo tiempo, con el fin de autorrepresentarse, 
construye su propia historia por medio de otro proceso fundamental 
de enunciación, es decir, la «autorreferencialidad» (Casetti 2005, 
227) o «autorreflexividad», conforme la denominación de Robert 
Stam, en su estudio sobre el antiilusionismo en la literatura y el 
cine (Stam 1981).

Casetti cita a Christian Metz para listar algunos procedimientos 
fílmicos de enunciación cinematográfica, entre ellos, los que se dirigen 
directamente al espectador. Por ejemplo: la mirada a la cámara; los 
créditos del inicio y del final; la pantalla dentro de la pantalla; la 
presencia de objetos simbólicos, como los espejos; la citación a otras 
películas, además de las «exhibiciones del dispositivo», en escenas 
que se pasan en el ambiente cinematográfico, revelando cámaras, 
micrófonos y otros objetos que remiten (a veces, metafóricamente) a la 
producción y recepción cinematográficas. A partir de la sistematización 
propuesta por Metz, sostiene Casetti: «En todos estos procedimientos 
el filme se pliega sobre sí mismo, evidenciando las instancias que lo 
organizan, y hace de su presentación materia de parangón» (2005, 
275). Por tanto, en conformidad con Jacques Aumont y Michel Marie, 
la reflexividad es «el aspecto más específicamente visual de cuestiones 
más generales como el ‘filme dentro del filme’, el ‘cine en el cine’ y el 
procedimiento de la construcción en abismo» (2012, 254).

La investigación desarrollada por el Grupo Historiografía Audiovisual 
abarca no solo el cine brasileño, sino también los estudios comparativos 
que trabajan con las cinematografías latinoamericanas. Estas presentan 
problemas y características comunes. Solo para citar un ejemplo: las 
tentativas de industrialización basadas en el modelo del studio system 
hollywoodense y en el éxito de determinados géneros cinematográficos 
(como la comedia musical popular) pueden encontrarse a lo largo de 
las décadas de 1930-1950, tanto en Brasil como en las cinematografías 
argentina, mexicana y chilena. Además, el análisis comparativo de las 
películas y de las experiencias de producción del cine latinoamericano 
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posibilitan la renovación de temas y enfoques relativos al propio 
cine brasileño4.

Estudios comparativos entre los cines chileno
y brasileño de los años 1940-1950

Hasta el momento, hemos desarrollado, en el marco de las actividades 
del Grupo de Investigación Historiografía Audiovisual, tres estudios 
comparativos entre los cines brasileño y chileno. Los resultados fueron 
parcialmente divulgados en eventos como los congresos anuales de la 
Socine (Sociedad de Estudios Brasileños de Cine y Audiovisual) y los 
Encuentros de Investigación sobre Cine Chileno y Latinoamericano, 
organizados también anualmente por la Cineteca Nacional de Chile. 

El primer estudio conlleva las relaciones entre la película brasileña 
Berlim na batucada, de Luiz de Barros (1944, 100 min, 35mm, b/n), 
producida por la Cinédia, y el largometraje chileno Hollywood es así, 
de Jorge «Coke» Délano (1944, 80 min, 35 mm, b/n), producido por 
los estudios Santa Elena, poniendo el foco en la forma en que ambos 
representan el mito de «Hollywood», componente ideológico central 
en la actividad cinematográfica de los años 1920-19405. Berlim na 
batucada y Hollywood es así construyen visiones muy diferentes del 
«mito hollywoodiano», oscilando entre la seducción y la desconfianza, 
y haciendo hincapié en la tensión entre la aceptación de modelos 
culturales e ideológicos importados y la afirmación de una cultura 
nacional y popular.

El segundo estudio parte de otro largometraje de Jorge Délano, 
¡Escándalo! (1941, 72 min, 35 mm, b/n). Lo que hace de él una película 
singular es su mezcla de melodrama, comedia romántica, musical, 
suspense e intriga política sin prenderse a ninguno de esos géneros, 
con apariciones del propio «Coke» rodando algunas escenas. Se trata 
de un «filme dentro del filme»: realidad y ficción se confunden, casi 

4 Ver Paranaguá (2000 y 2003). Para una discusión sobre las relaciones entre el cine 
moderno, la crítica y el cine latinoamericano, ver Núñez (2009).

5 Influencia que sufrirá un cambio radical a partir de mediados de la década de los 
cincuenta, culminando con la emergencia de los «nuevos cines» en diversos países 
del subcontinente.
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como una estructura «en abismo». Con él, encontramos un impasse: tal 
propuesta experimental de representación del universo cinematográfico 
no ofrece término de comparación con ninguna película brasileña 
de los años 1940-1950 (al menos hasta donde llegaron nuestras 
investigaciones). Por eso, el contrapunto a ¡Escándalo! no es otra 
película, sino un guion inédito titulado «A última noite» («La última 
noche»), escrito en 1949 por el entonces crítico y futuro cineasta e 
historiador brasileño Alex Viany. La acción transcurre enteramente 
entre bastidores de un teatro, durante una noche de ensayo de la 
pieza Teresa Raquin, basada en la novela de Émile Zola. 

El guion técnico de «A última noite», influenciado por el cine 
estadounidense de los años 1940 (en particular, el de Orson Welles), 
traduce un enorme deseo de explorar las posibilidades del lenguaje 
cinematográfico. Un deseo semejante guiaba a Jorge Délano al realizar 
¡Escándalo! Pero si en la película chilena eso se explicita a través 
del recurso metacinematográfico de un «filme dentro del filme», en 
el caso brasileño sucede algo diferente: el juego metalingüístico es 
«sublimado» al ser traspuesto al ambiente teatral. Ahora bien, en 
cuanto la cinematografía chilena de esa época contempla al menos 
dos títulos que tematizan el cine, huyendo a lo estrictamente cómico 
–basta con citar, además del propio ¡Escándalo!, el melodrama El 
ídolo, de Pierre Chenal (1952, 83 min, 35 mm, b/n)–, el ambiente 
cinematográfico brasileño, por lo menos hasta los años sesenta, solo 
fue tematizado por películas cómicas. ¿Sería el arte teatral entendido 
por los cineastas brasileños de aquel periodo como algo más «noble», 
lo que permitiría incorporarlo en un drama cinematográfico? ¿O, al 
contrario, sería el Cine –con «C» mayúscula– una actividad demasiado 
seria para ser figurada por el cine brasileño?

El tercer caso estudiado es un análisis comparativo entre La Dama 
de las Camelias (1947, 95 min, 35 mm, b/n), de José Bohr, película 
producida por Chile Films–Estudios Cinematográficos de Chile S.A., 
y Carnaval Atlântida (1953, 92 min, 35 mm, b/n), producida por 
Atlântida Cinematográfica S. A. Ambas fueron, en sus respectivos 
países, dos importantes iniciativas empresariales que marcaron las 
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décadas de 1940 y 1950. Sobre esas dos películas, trataremos con 
detalle a continuación.

Dos comedias sobre el cine: el «ideal» y el «posible»

Fundada en 1942 en Santiago, Chile Films fue una empresa de 
economía mixta vinculada a la Corfo (Corporación de Fomento de la 
Producción), organismo a su vez implantado en 1939 y subordinado 
al Ministerio de Hacienda. Después de enfrentarse a diversas crisis 
y reformulaciones en su estatuto, Chile Films cerró sus puertas en 
19496. Por su parte, Atlântida fue fundada en Río de Janeiro en 1941, 
a través de la venta de acciones populares y de la incorporación de 
23 socios, incluyendo cineastas, periodistas y al empresario Paulo 
Burle, vinculado al comercio, a la industria y a la prensa7. En 1947, 
el poderoso exhibidor y distribuidor Luiz Severiano Ribeiro Júnior 
se convirtió en el accionista mayoritario de Atlântida. El estudio 
funcionó ininterrumpidamente hasta 1963.

A pesar de las distancias y diferencias que particularizan las 
experiencias chilena y brasileña, La Dama de las Camelias y Carnaval 
Atlântida realizan fuertes críticas a ciertas ilusiones industrialistas 
comunes a la cinematografía de los dos países. En el primer caso, la 
acusación se vuelve contra la propia Chile Films; Carnaval Atlântida, a su 
vez, tiene como objetivo la contemporánea Companhia Cinematográfica 
Vera Cruz, fundada en 1949 por industriales pertenecientes a la gran 
burguesía de São Paulo, inspirada en el cine europeo y en el modelo 
del studio system hollywoodense. 

En la película de José Bohr, el estudio Clave y el director Max Longo 
(Roberto García Ramos) se enfrentan a una serie de dificultades, 
especialmente de carácter financiero, intentando llevar a la pantalla 
una fiel adaptación de La Dama de las Camelias, la clásica novela de 
Alexandre Dumas hijo. Una actriz de teatro popular, Desideria de los 
Ríos (Ana González), acompañada por su tío y sus amigos artistas, 
busca sin éxito ingresar en el reparto de la producción. Para construir 

6 Chile Films volvió a abrir sus puertas entre 1966 y 1973.

7 Paulo Burle era hermano de José Carlos Burle, director de Carnaval Atlântida.
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los escenarios adecuados, el estudio compra un pequeño teatro popular 
de barrio, donde la celebridad no era otra que Desideria. En medio 
de la crisis financiera y administrativa en que se sumerge el estudio 
Clave, Max Longo es abandonado por parte del equipo técnico y del 
elenco principal, incluyendo la star Luz de la Clarté, intérprete del 
papel principal. Presionado por productores y accionistas, Max Longo 
recurre a Desideria, quien asume el personaje-título de la producción. 
La novela de Dumas hijo termina por convertirse en una farsa cómica.

De acuerdo con José Miguel Santa Cruz, La Dama de las Camelias 
es un filme que se divide en dos:

el primero, que corresponderá al primer tercio y minutos finales de la 
película, es una ficción patética de las pretensiones del cine industrial 
chileno. El segundo, que corresponde a los dos tercios finales, es una 
sátira cómica a La Dama de las Camelias. Esta fragmentación temporal 
desarticula la transparencia cinematográfica, para enfrentar un estado 
ideal de representación (primera parte) y consecutivamente su sátira 
(segunda parte) (2011, 45).

En Carnaval Atlântida, el productor Cecílio B. De Milho (Renato 
Restier), propietario del estudio Acrópole Filmes, pretende producir 
un gran «épico» sobre Helena de Troya. Para tal fin, le pide a su 
ayudante Augusto (Cyll Farney) que invite al profesor Xenofontes 
(Oscarito), un especialista en la Antigua Grecia, a escribir el guion. 
El salario es atractivo, y Xenofontes, aunque reticente, estará de 
acuerdo en participar, sobre todo después de conocer a la sobrina 
de Cecílio, el «huracán cubano» Lolita (María Antonieta Pons). Ella 
se ha comprometido con un falso Conde de Verdura (José Lewgoy), 
que en realidad es un simple chofer. En el estudio Acrópole, dos 
trabajadores de limpieza (Grande Otelo y Colé) intentan convencer 
a Cecílio B. De Milho de hacer del mito griego de Helena de Troya 
una «comedia carnavalesca», pero son rechazados. Augusto y Regina 
(Eliana), hija de Cecílio, forman la pareja romántica de la película. Al 
final, Lolita, Xenofontes, Augusto y Regina convencen a Cecílio B. De 
Milho a optar por la samba y producir un musical, ya que en el cine 
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brasileño todavía no existían las condiciones adecuadas para hacer 
una superproducción como «Helena de Troya».

Es interesante observar que tanto La Dama de las Camelias como 
Carnaval Atlântida apuestan a géneros de gran aceptación popular, 
como la «comedia citadina», con una de sus principales intérpretes, 
Ana González, y su afamada personaje La Desideria (Serey 2015, 200-
202), y las comedias musicales carnavalescas, también conocidas 
como «chanchadas», protagonizadas por los cómicos Oscarito y 
Grande Otelo8. Sin embargo, en La Dama de las Camelias y Carnaval 
Atlântida, estos géneros son «atravesados» por la reflexividad de la 
representación del medio cinematográfico, así como por las críticas 
direccionadas al proyecto industrial. Lo que busca La Dama de las 
Camelias es subrayar las contradicciones entre el proyecto de un 
cine «ideal» (identificado con la industria hollywoodense) y las 
condiciones concretas de producción; Carnaval Atlântida, a su 
vez, apunta a un proyecto estético e ideológico que los productores 
nacionales deberían seguir.

Aquí señalamos una de las principales diferencias entre las propuestas 
cómicas de La Dama de las Camelias y Carnaval Atlântida, que se 
hacen evidentes a la luz de un análisis comparativo. En el primer 
caso, la imposibilidad traumática del estudio chileno de producir 
satisfactoriamente una adaptación de una novela francesa del siglo 
XIX es una desventaja. Aunque el proyecto sea llevado a cabo, la 
película resulta una farsa que avergüenza incluso al propio director, 
Max Longo. En la película brasileña, por el contrario, el deseo de 
realizar una superproducción es conscientemente descartado; 
aceptando producir el musical carnavalesco, el productor Cecílio 
B. De Milho celebra su acertada decisión. La película «seria» podría 
realizarse en el futuro. 

Entre 1945 y 1947, las relaciones entre Chile Films y la Corfo fueron 
bastante conflictivas. Además de las dificultades financieras y del 
aumento de los costes de producción, el contexto internacional 

8 Existe una amplia bibliografía en torno a la «chanchada». Véase, por ejemplo, Souza 
y Catani (1983); Augusto (1989) y Barro (2007).



–   180   –

perjudicó la importación de celuloide. De acuerdo con María Paz 
Peirano, los embates entre la Corfo y Chile Films incluyeron escándalos, 
destituciones de directores y consejeros, y restructuraciones internas 
(Peirano 2015, 103 y 111-112). En 1946 –año de la producción de La 
Dama de las Camelias– se hace pública, con gran alarde, la caótica 
situación financiera de Chile Films, con pérdidas de alrededor de 30 
millones de pesos. Entre las eventuales causas, se señaló la posibilidad 
del desvío de fondos (Peirano 114). 

Tal vez esto pueda explicar la crudeza con la que se representa la 
actividad cinematográfica en La Dama de las Camelias. En la primera 
parte del filme, los productores enfrentan la escasez de plata y 
celuloide, además de un plazo absurdo (tres días) para la conclusión 
de la filmación. Mientras tanto, los financistas amenazan al estudio: 
el no cumplimiento de los plazos y cláusulas contractuales podrá 
llevar a los productores, e incluso al director, a la cárcel. A la vista de 
las terribles presiones, Max Longo decide hacer el filme «posible», 
encargándose él mismo de casi todas las funciones –detrás y delante 
de las cámaras– y poniendo a Desideria en el papel de Margarita 
Gautier. Hasta entonces arrogante y megalómano, el director Max 
Longo se entrega doblemente: al asedio de Desideria y al género de 
la comedia popular. 

La forma como José Bohr construye esa aproximación es curiosa. 
Durante las filmaciones, Desideria y Max Longo se enamoran, pero 
solo al final de la película nosotros como espectadores nos damos 
cuenta de esto. Fuera de la cabina donde exhiben La Dama de las 
Camelias para los financistas de Clave, Max Longo y Desideria 
conversan, aprensivos. Ella se muestra apasionada y cariñosa; él 
solo piensa en destruir la película: cree que el resultado final va a 
arruinar su carrera. Sin embargo, la versión cómica de La Dama de 
las Camelias resulta un éxito extraordinario entre los financistas, que 
se convencen de que el público aplaudirá la producción. El prestigio 
de Max Longo está seguro. En ese momento, Luz de la Clarté, la 
actriz que lo abandonó, vuelve a aparecer. La comedia se convierte 
en melodrama: Longo se reconcilia con Luz y de nuevo Desideria es 
víctima del desprecio.
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En comparación con La Dama de las Camelias, la representación del 
medio cinematográfico en Carnaval Atlântida parece mucho menos 
objetiva. Véase, por ejemplo, el propio entorno del estudio, la jerarquía 
entre los empleados, y las relaciones entre estos y sus empleadores. 
No desconocemos que Cecílio B. De Milho es el propietario de 
Acrópole Filmes, pero su papel en el proyecto de «Helena de Troya» 
es ambiguo. A veces actúa como productor, hablando con autoridad; 
otras veces aparece como el director, como en la escena en la cual 
dirige una especie de «prueba», bromeando con el Conde de Verdura 
y el profesor Xenofontes. En el campo opuesto, los trabajadores de 
limpieza (Grande Otelo y Colé) intentan trabajar como guionistas y 
directores, pero no logran ascender en la jerarquía del estudio. 

Todavía son más difusos los personajes pertenecientes a la capa 
«intermedia» del estudio Acrópole: Augusto, Regina y Lolita. El 
primero es el asistente de Cecílio, pero ambiciona convertirse en 
director; sin embargo, incluso en la escena de la «prueba», no lo vemos 
desempeñándose como tal. El parentesco con Cecílio B. De Milho libera 
a Regina y Lolita de cualquier compromiso burocrático o contractual 
con el estudio; ellas no son empleadas de Cecílio, pero tienen talento 
para bailar y cantar. Regina viene inclusive a crear un número musical, 
ordenando en secreto al escenógrafo que diseñe la escena. 

Al contrario de lo que ocurre en La Dama de las Camelias, en la película 
de José Carlos Burle casi no vemos al Acrópole Filmes en actividad. 
Además de la escena de la «prueba» antes mencionada, la mayoría de 
las escenas musicales son «ideas» contadas por un personaje a otro. 
En Carnaval Atlântida hay una curiosa tensión entre esos números 
«imaginados» y los que se producen en el nivel diegético. 

Lo que llamamos aquí «números musicales diegéticos» son aquellos 
que van de acuerdo a un espacio-tiempo narrativo percibido como 
«real», en el contexto de una acción dramática. Por ejemplo, cuando los 
trabajadores de limpieza ensayan un número con el cantor Francisco 
Carlos, o cuando Bill Farr canta en una celebración de cumpleaños para 
los invitados. Los números musicales «imaginados» siguen formando 
parte de la acción dramática, pero en un sentido «no-diegético» (es 
decir, fuera del espacio-tiempo «real» construido por la ficción en 
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la cual se ancla el espectador). Son ejemplos de números musicales 
«imaginarios», aquellos contados por un personaje a otro. En el 
caso de un número como el de «No tabuleiro da baiana», se puede 
notar una estructura que se acerca al mise-en-abîme. El escenógrafo 
describe a Cecílio B. De Milho el número imaginado por Regina; en ese 
número, un vendedor de periódicos no logra vender su mercancía y, 
en un momento dado, se duerme en un banco y sueña con un número 
musical: «No tabuleiro da baiana», con Grande Otelo y Eliana. El 
comienzo del ensueño está indicado por un fundido encadenado.

Es interesante observar que los números musicales diegéticos 
parecen más convencionales, ya que obedecen al patrón de las 
comedias musicales brasileñas de aquel periodo: los personajes 
son encuadrados en plano americano o de conjunto; la cámara 
queda casi siempre fija; la relación figura y fondo es evidente y se 
materializa a partir de los escenarios y decorados teatrales, o de la 
orquesta que está en el fondo. Los números «imaginados», a su vez, 
pertenecen a otro modelo, en sintonía con los modernos musicales 
hollywoodenses, como An american in Paris (1951, 113 min, 35 mm, 
color), de Vincente Minelli; Singin’ in the rain (1952, 103 min, 35 mm, 
color), de Gene Kelly y Stanley Donen, y The band wagon (1953, 112 
min, 35 mm, color), de Vincente Minelli, en los cuales el predominio 
de la espacialidad teatral da paso al montaje cinematográfico y a la 
movilidad de la cámara, cambios de escenarios y decorados, y la 
utilización de efectos de fotografía (fundidos encadenados, collages, 
máscaras, etc.). 

Vale la pena señalar que no todos los números musicales «imaginados» 
siguen estos parámetros «modernos»: cuando los trabajadores de 
limpieza describen a Cecílio la escena que imaginan, con Helena 
de Troya rodeada de sus esclavos, el número musical libertino y 
alegre («Dona Cegonha») resulta bastante tradicional. No por azar, 
va en contra del supuesto «buen gusto» académico de Cecílio B. De 
Milho, pero no hay duda de que la escena «imaginada» se aleja del 
modelo hollywoodense y es más cercana a las convenciones de las 
«chanchadas carnavalescas»; tal vez por eso no logra convencer al 
intratable productor.
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Cecílio solo se convence de producir un musical cuando el asistente 
Augusto le propone nuevas concepciones de coreografía y puesta 
en escena. En la última reunión en la oficina de Cecílio, Augusto le 
describe una escena imaginada por él mismo: la primera diferencia 
es que no se trata de un número anclado en la samba, sino en una 
melodiosa canción interpretada por Dick Farney («Alguém como tu»), 
una balada con arreglo orquestal americanizado; la coreografía y el 
escenario son sofisticados, construyendo el espacio a partir de un 
juego de luces y sombras. En un momento dado, cuando la orquesta 
da paso a una especie de interludio festivo, Lolita viene bailando 
junto a un sambista, que hace una improvisación vocal. Luego, el 
número vuelve a la norma anterior, pero ya no puede liberarse de la 
«intrusión» carnavalesca. Dick Farney vuelve a cantar la balada, y 
una toma en plano general traduce la síntesis deseada para un nuevo 
tipo de espectáculo, al mismo tiempo popular y sofisticado: en el 
palco elevado, la pareja baila samba; en el palco inferior, Dick Farney 
y las bailarinas terminan la canción al mejor estilo hollywoodense.

Conclusión

De acuerdo con João Luiz Vieira, en Carnaval Atlântida «hay una 
articulación inevitable de la oposición entre el ‘popular’ y la ‘cultura 
de élite’» (Vieira 1990, 166). El presente se identifica con la cultura 
popular, mientras el pasado se identifica con la cultura de élite. 
Según Arthur Autran, la película de Burle alegoriza dos propuestas 
de producción típicas del cine brasileño de la primera mitad de la 
década de 1950: la primera se refiere a los estudios de Vera Cruz y 
a la «cultura importada y de élite», representada por Cecílio B. De 
Milho y Acrópole Filmes; la segunda remite a la propia Atlântida y a 
la «perspectiva de la cultura popular y nacional» (Autran 2013, 229), 
a través de Augusto, Regina, Lolita y de los personajes populares, los 
trabajadores de limpieza interpretados por Otelo y Colé.

Pese a reconocer las tensiones señaladas por Vieira y Autran, creemos 
que Carnaval Atlântida también pone en relieve otra confrontación: la 
que existe entre diferentes concepciones de espectáculo cinematográfico. 
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Al agotamiento de los modelos defendidos por el propietario de 
Acrópole Filmes (una costosa y anticuada superproducción que remite 
a la tradición de los film d’art) y por los trabajadores de limpieza (la 
«chanchada carnavalesca» más elemental y convencional), se opone 
un nuevo tipo de puesta en escena y de coreografía, defendido por 
una nueva generación (Augusto, Regina, Lolita y hasta el mismo 
Xenofontes) en sintonía con la renovación de los musicales de 
Hollywood. 

Las ideas de esa nueva generación suplantan a los modelos anteriores, 
considerados obsoletos o rutinarios, llevando al estudio Acrópole la 
modernización del espectáculo musical. Dicha modernización, sin 
embargo, no puede ser una simple imitación hollywoodense. Ella 
solo es realmente válida cuando se «aclimata» a una relectura de 
lo nacional y lo popular. No se trata de despreciar la samba; por el 
contrario: esta siempre está presente, incluso cuando desempeña el 
papel de «invitado especial», a ejemplo de lo ya comentado respecto 
al número musical de «Alguém como tu». Por otro lado, a pesar de 
los elogios de los aspectos populares, tanto Carnaval Atlântida 
como La Dama de las Camelias se relacionan de manera bastante 
ambigua con la tradición del espectáculo popular y, por lo tanto, 
con la figura idealizada del personaje popular. En La Dama de las 
Camelias, Desideria es utilizada como una medida desesperada para 
salvar un proyecto que se encuentra al borde de la quiebra. Ella tiene 
éxito, pero es rechazada luego de que el director es rehabilitado por 
los financistas del estudio. El trágico final de Desideria asume un 
innegable tono crítico hacia el proyecto industrial cinematográfico 
representado por Max Longo y el estudio Clave, y apunta al conflicto 
de clases.

En Carnaval Atlântida, el carácter popular del espectáculo (samba, 
carnaval) sirve como negociación y contrapeso a la renovación estética 
defendida por Augusto, Regina y sus comparsas. En la película de 
José Carlos Burle no hay lugar para la tragedia: todo se resuelve en un 
gran número carnavalesco, y Cecílio B. De Milho aparece abrazado a 
los dos trabajadores de limpieza, observando todo por detrás de los 
escenarios. Pero es necesario considerar que, aunque incorporados 
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diegéticamente al número final, estos dos personajes trabajadores no 
serán los protagonistas del cambio estético propuesto por Augusto, 
Regina, Xenofontes y Lolita. Además, ya que no participan de la 
reunión final en la oficina de Cecílio B. De Milho, los dos trabajadores 
de limpieza se abrazan al productor, pero se mantienen todavía al 
margen, fuera de la escena principal en la cual ocurre el número 
musical, separados del grupo que posee las condiciones de producción.9 

Como podemos observar, hay múltiples formas de comprender el 
cine desde una perspectiva historiográfica. Las películas participan 
en esta gran «escritura» de la historia del cine en la medida en que 
estimulan nuevas metodologías de análisis a partir del instrumental 
cinematográfico, sugiriendo contrapuntos a las interpretaciones 
tradicionales establecidas por los textos. 

Además, hay que entender el cine comercial dentro de un debate 
más consistente sobre el cine. En el caso de La Dama de las Camelias y 
de Carnaval Atlântida, hemos propuesto una reflexión no solo acerca 
del ideario industrialista, sino también sobre diferentes concepciones 
de espectáculo. Por lo tanto, es siempre necesario superar los límites 
de la narrativa, verificando cómo tales ideas se encuentran elaboradas 
en la propia estructura formal de las películas.

Bibliografía

Augusto, Sérgio (1989). Este mundo é um pandeiro. A chanchada de Getúlio a JK. 
São Paulo: Companhia das Letras.

Aumont, Jacques y Michel Marie (2012). Dicionário teórico e crítico de cinema. 
Campinas: Papirus.

Autran, Arthur (2013). O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. São 
Paulo: Hucitec Editora.

Barro, Máximo (2007). José Carlos Burle. Drama na chanchada. São Paulo: 
Imprensa Oficial.

9 Sin embargo, dada la falta de definición de las funciones realizadas por los personajes de 
las películas de Acrópole Filmes, la situación de los trabajadores de limpieza tampoco es 
muy clara al final. Aunque en términos diegéticos ellos permanecen fuera del escenario 
en el que se produce el número final, dicha situación se puede entender como si estos 
dos personajes fuesen espectadores privilegiados (empleados de estudio) o quizás 
posibles colaboradores creativos (ya que aparecen al lado del productor). Agradezco 
a Arthur Autran por llamar mi atención hacia esta posibilidad interpretativa.



–   186   –

Bernardet, Jean-Claude (2009). Cinema brasileiro: propostas para uma história. 
São Paulo: Cia de Bolso (1° ed. 1979).

Casetti, Francesco (2005). Teorías del cine: 1945-1990. Madrid: Cátedra.

Galvão, Maria Rita (1981). Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Río de Janeiro: 
Civilização Brasileira/Embrafilme.

. (1975). Crônica do cinema paulistano. São Paulo: Ática.

Melo, Luís Rocha (2016). «Imágenes en conflicto: historiografía y apropiaciones 
del pasado en Panorama del cine brasileño», en Mónica Villarroel (coord.) 
Memorias y representaciones en el cine chileno y latinoamericano. Santiago de 
Chile: Lom ediciones. 79-87.

Núñez, Fabián Rodrigo Magioli (2009). «O que é ‘Nuevo Cine Latinoamericano’? 
O cinema moderno na América Latina segundo as revistas cinematográficas 
especializadas latino-americanas». Tesis para optar al grado de Doctor en 
Comunicaciones, Universidad Federal Fluminense, 2009. Inédita.

Paranaguá, Paulo Antonio (2003). Tradición y modernidad en el cine de América 
Latina. Madrid: Fondo de Cultura Económica.

. (2000). Le cinéma en Amérique Latine: le miroir éclaté, 
historiographie et comparatisme. París: L’Harmattan.

Peirano, María Paz (2015). «Chilefilms, el proyecto nacional y los discursos sobre 
el cine chileno durante la década de 1940», en María Paz Peirano y Catalina 
Gobantes (eds.) Chilefilms, el Hollywood criollo. Aproximaciones al proyecto 
industrial cinematográfico chileno (1942-1949). Santiago de Chile: Editorial 
Cuarto Propio. 41-90.

Santa Cruz, José Miguel (2011). «José Bohr y un cine ausente», en José Miguel 
Santa Cruz y Claudia R. Barril (eds.). El cine que fue: 100 años de cine chileno. 
Santiago de Chile: Editorial Arcis. 42-50.

Serey, Alonso Machuca (2015). «Chilefilms, un capítulo ignorado. Imaginario 
expuesto en las producciones íntegras de la empresa chilena entre 1944 y 
1947», en María Paz Peirano y Catalina Gobantes (eds.). Chilefilms, el Hollywood 
criollo. Aproximaciones al proyecto industrial cinematográfico chileno (1942-
1949). Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio. 193-234.

Souza, José Inácio de Melo y Afrânio Mendes Catani (1983). A chanchada no 
cinema brasileiro. São Paulo: Brasiliense.

Stam, Robert (1981). O espetáculo interrompido: literatura e cinema de 
desmistificação. Río de Janeiro: Paz e Terra.

Vieira, João Luiz (1990). «A chanchada e o cinema carioca», en Fernão Ramos 
(ed.), História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora. 129-187.



–   187   –

 Marcas de género en la visualidad del cine mexicano 
de la Edad de Oro: un análisis a partir de los manuales 
de dirección de fotografía

marina cavalcanti tedesco1 
universidad federal fluminense - brasil

Resumen

En el libro Travesías por el cine chileno y latinoamericano (2014), 
presentamos los resultados de una investigación sobre la dirección 
de fotografía del cine mexicano de la Edad de Oro. En ella analizamos 
sus marcas de género a partir de un diálogo entre la imagen de un 
grupo de películas (Doña Bárbara, María Candelaria, La monja 
alférez, Las abandonadas, Río Escondido y La casa chica) y los 
manuales de dirección de fotografía publicados en diferentes décadas 
y países. Desde entonces nos dedicamos a comprender el campo que 
conformaron las prescripciones encontradas en estos manuales, así 
como los factores que explican su vigencia aún en nuestros días. En 
la presente actualización de nuestro capítulo revisaremos el texto 
original a fin de complementarlo y expandirlo con el desarrollo de 
las investigaciones de los últimos años.

Palabras clave: cine mexicano, dirección de fotografía, género

El cine mexicano de la Edad de Oro y su visualidad

Utilizar la expresión «industria cinematográfica» cuando se investiga 
la producción latinoamericana muchas veces implica sumergirse en un 
terreno pantanoso. Sin embargo, cuando se trata del caso mexicano, 

1 Doctora en Comunicación por la Universidad Federal Fluminense. Ha sido coorganizadora 
de los volúmenes Aproximações Cinematográficas (2011), Corpos em projeção: gênero e 
sexualidade no cinema latino-americano (2013) y Feminino e plural: Mulheres no cinema 
brasileiro (2017).
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existe un cierto consenso entre los estudiosos respecto a que, en 
algún momento entre 1930 y 1960, el cine en ese país adquirió el 
rango de industria. A estos años se les llamó de Época o Edad de Oro.

Sin embargo, más allá de la periodización, el consenso se disuelve. 
Al revisar la bibliografía existente sobre la historia del cine mexicano, 
se evidencia que las definiciones sobre la Época de Oro varían de 
autor en autor. No abordaremos aquí las discusiones historiográficas 
encontradas, ya que no constituyen el foco de nuestro trabajo; solamente 
revisaremos, de manera breve, algunas conceptualizaciones que 
recogimos y utilizamos a lo largo de esta investigación.

En lo referente a las características 

A fines de la década de 1930 existían cuatro fórmulas cinematográficas 
recurrentes: 1) la comedia ranchera, un tipo de musical cowboy que 
incorporó elementos de comedia, tragedia, música y temas folclóricos 
o nacionalistas; 2) las extremadamente exitosas comedias de Tin 
Tan y Cantinflas; 3) el épico histórico que, como el de muchos 
otros cines nacionales, se concentró en narrativas patrióticas; y 4) 
el melodrama familiar, que materializaba elementos de ideología 
patriarcal mientras enfocaba los tradicionales temas domésticos y 
religiosos (Hershfield 1996, 41).

Evidentemente, como destaca la propia Joanne Hershfield (1996: 
41), no todas las películas de la Edad de Oro podían ser encasilladas 
en determinado género narrativo. Con ello, la autora se refiere en 
especial a algunas cintas producidas en la década de 1940, que tenían 
la tendencia a mezclar elementos característicos de diferentes matrices 
narrativas (caso extremo aquí fue el de Luis Buñuel, que las subvertía).

Es necesario resaltar también que este tipo de producción «busca 
el entretenimiento y elige una línea narrativa con el esquema de 
prólogo, desarrollo, clímax y desenlace» (Tuñón 1998, 17). A partir de 
la visualización de diversos filmes podemos afirmar que una de las 
estrategias principales de la Época de Oro fue trabajar con fórmulas 
a las que el público ya estaba de alguna manera acostumbrado (como 
la radionovela, la literatura en serie, etc.). Ya que desde los inicios de 
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la década de los cuarenta la industria mexicana consiguió conformar 
un star-system sin precedentes en el país (ni en América Latina) 
–compuesto por Cantinflas, Jorge Negrete, María Félix, Arturo de 
Córdova, Dolores del Río y Pedro Armendáriz, entre otros nombres–, 
los textos se trabajaban especialmente para estas estrellas, facilitando 
así la inteligibilidad de los productos cinematográficos.

Nuestro corpus analítico se conformó con Doña Bárbara, de 
Fernando de Fuentes (1943, 138 min, b/n); María Candelaria, de Emilio 
Fernández (1943, 102 min, b/n); La monja alférez, de Emilio Gómez 
Muriel (1944, 88 min, b/n); Las abandonadas, de Emilio Fernández 
(1944, 103 min, b/n); Río Escondido, de Emilio Fernández 1947, 110 
min, b/n), y La casa chica, de Roberto Gavaldón (1950, 115 min, b/n). 
Esta selección ciertamente no representa toda la Época de Oro, por 
lo que explicaremos someramente los criterios que seguimos para 
incluirlas en nuestro estudio. 

El patrón general de selección estuvo dado por nuestro interés 
en la relación entre género y dirección de fotografía. Privilegiamos 
películas protagonizadas por Dolores del Río y María Félix, las grandes 
stars femeninas del periodo, que fueron idolatradas por el público 
mexicano y ostentaron una posición privilegiada, de poder, dentro de 
la cinematografía de la época. Muchos de los textos de sus películas 
fueron escritos especialmente para ellas. Consideramos que actrices 
con tales características traerían cuestionamientos interesantes 
para pensar la fotografía cinematográfica. Además, seleccionamos 
películas en las que Dolores del Río y María Félix interpretaran 
mujeres bien diferentes entre sí, por lo menos a primera vista (con 
el tiempo, nos dimos cuenta de que había más afinidades entre ellas 
de las que imaginábamos). Así, tenemos una Félix interpretando una 
«mujer-macho» (Doña Bárbara), una mujer que necesita travestirse 
y vivir como hombre (La monja alférez), y una profesora abnegada 
(Río Escondido). Y, por otro lado, vemos a Dolores del Río como una 
indígena pura y bondadosa en María Candelaria, una madre prostituta 
en Las abandonadas, y una amante en La casa chica. 
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Fotografía clásica: jerarquía y dramatización

La fotografía cinematográfica clásica es un proyecto estético que se 
construyó entre las décadas de 1910 y 1930, periodo en el que el cine 
clásico hollywoodense desarrolló y consolidó técnicas que llegarían a 
ser hegemónicas en varias esferas de la realización cinematográfica. 
De acuerdo a sus propios nombres y a la simultaneidad temporal que 
indican, la fotografía cinematográfica clásica ayudó a la constitución 
de la visualidad del cine clásico de Hollywood. 

Según D’Allonnes (1991, 29-33), la fotografía cinematográfica clásica 
posee tres características: 1) dramatización; 2) jerarquía; y 3) visibilidad. 
Nos dedicaremos a las dos primeras, que fueron fundamentales para 
pensar en las relaciones entre género y dirección de fotografía.

La dramatización consiste en trabajar la luz de forma que esta 
sea «expresiva, retórica: dramatizada, psicologizada, metaforizada 
y electiva, que participe de un sentimiento y de un sentido pleno 
y transparente (obvio), lo contrario del mundo... Luz connotada, 
codificada» (D’Allonnes 1991, 7). En otras palabras, a través de la 
luz se deben despertar determinadas sensaciones en el espectador, 
coincidentes con el carácter de los personajes y con el desarrollo de 
la historia. Lo mismo se aplica a la composición, el uso de los focos, 
los objetivos, etc.

La jerarquía, en tanto, permite establecer una diferencia entre 
aquello que será objeto de un tratamiento fotográfico «planeado», 
«bien hecho», y aquello que será captado «como salga». Esto ya 
que muchas veces la cantidad de planos a filmar es tan alta, que 
el/la director/a de fotografía no alcanza a colocar sus reflectores y 
accesorios con el tiempo y el cuidado debidos. Desde aquí surgió una 
de las máximas de la fotografía cinematográfica clásica (que sigue 
vigente): «el primer objeto de elección, en lo que se refiere a la luz, 
aquello que se trata de inmediato y al final de cuentas de poner en 
destaque, ¡es el actor!» (D’Allonnes 1991, 31). Aun así, no todo aquel 
que está delante de las cámaras tiene la misma importancia: «el 
star system marca el fin de una era, instaurando una jerarquía entre 
actores, del star al último de los figurinistas» (55).
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Pese a la influencia del cine de Hollywood, sería un error afirmar 
que el despegue del cine mexicano en su periodo industrial se debió 
a que emulaba al cine norteamericano. La tensión entre imitar este 
modelo y el deseo-necesidad de construir obras capaces de establecer 
un diálogo más grande con las particularidades nacionales2 –que 
iban desde símbolos y mitos propios hasta un contexto político y 
social extremadamente diferenciado– permea toda la producción 
del periodo, como quedará explícito tanto en la presentación como 
en el análisis de los filmes.

Doña Bárbara tuvo la virtud de catapultar a María Félix al estrellato. 
En ella, la fotografía y todas las demás áreas de la producción giraron 
en torno a la actriz. Con la bella pero diabólica y agresiva doña Bárbara 
(también llamada «La Doña»), emergen las características con las 
que Félix sería identificada. Al mismo tiempo que su apariencia 
se glorificaba, se construía el consenso alrededor de un carácter 
supuestamente único, que se manifestaba a través de constantes 
transgresiones a los papeles de género establecidos en la época. 

La imagen de mujer-monstruo, cuya belleza irresistible le confería 
un extraordinario poder que ella, fuerte y rebelde, utilizaba de forma 
consciente para desestabilizar el orden social, se articuló desde dos 
niveles que se retroalimentaban: lo personal, compuesto por trazos 
bibliográficos y declaraciones de la misma actriz, y personajes que 
tenían (supuestamente) las mismas características de María Félix:

Félix repitió su papel de Doña Bárbara, una mujer seductora, poderosa y 
perversa, la devoradora, en varias películas que le siguieron, tales como La 
mujer sin alma (Fernando de Fuentes, 1943, 129 min, b/n), La devoradora 
(Fuentes, 1946, 117 min, b/n), y La mujer de todos (Bracho, 1946, 95 min, 
b/n) (Hershfield 1996, 54).

En resumen: se trataba de un texto tan fuerte que «contaminaba» 
a los personajes. Incluso en textos donde el rol femenino marcaba 
mayor bondad y subordinación –como el de La diosa arrodillada, 
de Roberto Gavaldón (1947, 107 min, b/n)– la caracterización se 

2  Entendemos «particularidades nacionales» como consecuencia de procesos históricos 
que no están relacionados a ninguna forma de «esencia» mexicana.
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complicaba al estar en manos de María Félix. Y eso, según subraya 
Tuñón (1998, 162), «modifica cualquier situación». 

Como es sabido, Doña Bárbara narra el embate entre Santos 
Luzardo, abogado que después de años viviendo en Caracas decide 
volver a Altamira para recuperar y reconstruir la propiedad de su 
familia, y doña Bárbara, la mujer que había llegado a ser la dueña (y 
la ley) de la región tras ser violada en su juventud. 

No es casualidad que al año siguiente Félix sea convocada para 
protagonizar La monja alférez. La película se inspira en la historia 
de Catalina de Erauso, una mujer que no logra adaptarse a la vida 
del convento, donde ha sido recluida por su malvada tía. Así es que 
huye, atravesando varios países bajo la apariencia de un hombre. Al 
final de la historia original, Catalina es autorizada por el Papa a no 
«volver a ser mujer», si esta fuera su voluntad. Sin embargo, la versión 
de la película mexicana mantiene únicamente el hecho de que la 
mujer precise asumir la imagen masculina para huir del convento y 
ser libre. Pese a la atenuación de las transgresiones femeninas que 
se realiza en la narrativa cinematográfica, no es posible ignorar lo 
que significaba que a una star se le hiciera pasar por hombre para 
una producción en el México de 1944.

En Río Escondido (1947), se narra la historia de Rosaura, una 
profesora comisionada a una ciudad alejada de la capital mexicana: 
Río Escondido, donde don Regino gobierna con mano firme. Pese a su 
frágil estado de salud, a los riesgos que el viaje implica y al carácter del 
cacique local, Rosaura decide cumplir su deber con la patria. Con esta 
rápida descripción es posible percibir las diferencias entre Rosaura 
y doña Bárbara –la villana que se comporta como un hombre– y 
entre Rosaura y Catalina de Erauso, mujer «buena», pero a la que le 
es necesario disfrazarse de hombre para ser libre. La protagonista 
de Río Escondido no es una jovencita débil e indefensa, que necesita 
que un hombre la socorra; en momentos clave es ella misma la que 
enfrenta, sola, a don Regino.

El resto de las películas del corpus es protagonizado por Dolores 
del Río, la otra gran estrella de la Edad de Oro del cine mexicano. 
Para fines de la década del veinte, Del Río ya estaba establecida en 
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el centro de la producción cinematográfica mundial y, como era de 
esperar, «en la mayoría de sus películas en Hollywood, especialmente 
en las del periodo silente, fue la bella, la fuertemente sexualizada y 
exótica extranjera» (López 1998, s/p.). A pesar de que al mismo tiempo 
tenía (el personaje, no la actriz) «un temperamento malhumorado 
que permitía acciones curiosamente independientes» (ibid.), con la 
llegada del cine sonoro la carrera internacional de Dolores del Río 
sufrió sacudidas de las que nunca pudo recuperarse. Después de más 
de treinta películas y de haber sido elegida en 1933 como la figura 
femenina más perfecta de Hollywood (Zavala 2010, 248), entre otras 
conquistas, no tuvo otra alternativa que volver a México, donde la 
actividad cinematográfica se había tornado industrial.

Los textos cinematográficos se adaptaron a Dolores del Río ya 
desde su debut en el cine mexicano, en Flor Silvestre, de Emilio «El 
Indio» Fernández (1943, 94 min, b/n), y en María Candelaria, donde 
interpretaba a una campesina y a una indígena, respectivamente, 
que sintetizaban la esencia y el alma mexicanas.

María Candelaria, protagonista de la película homónima, es 
como Rosaura: una mártir anónima más de la patria. Sin embargo, 
a diferencia de la profesora interpretada por María Félix, su destino 
no fue una elección. María Candelaria es una indígena que vivía en 
Xochimilco y que durante toda su vida fue excluida y hostilizada por 
su pueblo, por ser hija de una prostituta. Incapaz de protegerse a sí 
misma, María Candelaria debe recurrir al cura, que vive en la ciudad, 
y al apasionado Lorenzo Rafael.

En Las abandonadas, Del Río cambia radicalmente de registro. Su 
personaje, Margarita, en realidad es una buena muchacha, pero sin 
suerte. Después de haber sido engañada y casarse con un hombre 
comprometido (se trata, por consiguiente, de un matrimonio sin 
validez), descubre que está embarazada y es repudiada por su padre. 
Sin más alternativas para mantener a su hijo, se muda a la capital en 
busca de empleo y allí comienza a prostituirse.

Llegamos, por fin, a La casa chica, película que muestra el 
envejecimiento de Amalia. La narrativa comienza con ella anciana 
en su residencia. Una voz superpuesta aclara que se trata de una 
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casa chica (casa de la segunda familia), que aquella mujer tiene 
una vida solitaria, y que esperará eternamente a su amado, pues las 
circunstancias le impidieron tener otra relación. En seguida hay un 
largo flashback, que se extiende por prácticamente toda la película y 
cuya función es explicar el encadenamiento de sucesos que llevaron 
a Amalia a su situación actual.

Manuales de dirección de fotografía: diferencias y semejanzas entre 
teoría y práctica en el cine mexicano de la Edad de Oro

Según Thompson (1999, 232), en las primeras décadas del siglo XX los 
verdaderos líderes de los equipos cinematográficos se encontraban 
entre los asistentes de estudio (asistentes de dirección, de arte, de 
fotografía, etc.). A partir de 1930, comenzaron a surgir libros que 
enseñaban el «cómo hacer» en las áreas del proceso de realización 
audiovisual e incluso en el de la fotografía cinematográfica.

En la mayoría de los manuales que consultamos para este estudio, 
las recomendaciones para obtener un buen registro de las imágenes en 
movimiento varían de acuerdo con el género del motivo fotografiado, el 
cual solo podría ser masculino o femenino. Consideremos que el mapa 
tradicional de la fotografía cinematográfica se compone de reflectores 
que deben desempeñar las funciones de ataque, compensación y 
contraluz, donde el ataque necesita ser «duro» y direccional para 
crear claros y oscuros (relieve), mientras que la compensación debe 
ser suave, para permitir un preciso control de las sombras creadas 
por el ataque, y el contraluz debe ser muy intenso, para separar a las 
personas de los escenarios. Sin embargo, si estas luces se destinan a 
una mujer, casi todo tiene que ser adaptado.

En las tomas nocturnas, muchos fotógrafos se permiten atacar 
duro, pero invariablemente terminan dejando esa dureza para los 
hombres; para las actrices siempre reservarán sus luces más delicadas. 
En las películas noir, el uso de esta técnica llegaba al límite, atacando 
a los actores con una luz dura, de sombras marcadas, e iluminando 
a las damas con filtros difusores y sombras delicadas. Esto llegó a 
ser una exigencia común de los productores de los grandes estudios, 
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como Louis B. Mayer (el creador del sistema de estrellas de la Metro-
Goldwin-Mayer), de quien se cuenta que, al contratar a un fotógrafo 
alemán de películas expresionistas, le dijo: «Sé que usted hace unas 
sombras maravillosas. Continúe así, coloque sus sombras donde 
quiera, menos en la cara de mis actrices» (Moura 2005, 116).

Así como otros departamentos, la fotografía cinematográfica 
necesitaba buscar el embellecimiento de las mujeres. En realidad, 
muchas veces este se convertía en su gran objetivo: «Mientras los 
‘closes’ femeninos ambicionan la belleza, en las imágenes masculinas 
es el carácter del individuo que acentuamos» (Alton 1997, 96). Para 
obtener tal belleza estándar, la compensación, que fundamentalmente 
necesita ser difusa, se convierte en luz de las mujeres por excelencia. 
«En la compensación, no hay penetración. Es una luz femenina, 
delicada. Posa, no golpea» (Moura 2005, 124).

Un factor que contribuyó a que la compensación se convirtiera en 
la luz recomendada para la mujer, además de la no producción de 
sombras, es el hecho de que la luz difusa no provoca altas luces y, por 
consiguiente, tampoco brillo. Y el brillo, como destaca Dyer (1999, 78), 
suena a sudor, recuerda la existencia del cuerpo (algo inapropiado 
para las blancas ladies) y remite a la piel negra, que en general brilla 
cuando se expone a una fuerte iluminación que claramente no fue 
desarrollada considerando sus características. Esta asociación entre 
sudor, cuerpo y piel negra está en la base del porqué las estrellas 
nunca brillan, sino que relucen 3.

La luz difusa atenúa marcas, irregularidades y líneas de expresión 
(ya que, a diferencia de la luz «dura», disminuye la posibilidad de 
formación de sombras en los bajos relieves), todos ellos signos que no 
combinan con un patrón de belleza que considera que la apariencia 
femenina ideal es aquella de las mujeres blancas entre veinte y 
veinticinco años (Morin 1989, 7). Por el contrario, el contraluz directo 

3 Desde los prejuicios contra negros e indígenas, podemos remitirnos a María Candelaria, 
a quién la interpreta y cómo es fotografiada. Aunque obviamente existen diferencias –las 
cuales pueden acentuarse histórica y geográficamente–, en México como en muchos 
otros países, los pueblos indígenas fueron esclavizados y diseminados, y aún hoy no 
se ven en el patrón de belleza hegemónico o no gozan de las mismas oportunidades 
de los blancos y blancas.
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y duro sobre el rostro de las actrices debe ser evitado a toda costa, 
ya que revelará volúmenes y relieves hasta entonces insospechados. 
Cualquier imperfección en la piel aparecerá magnificado. Y pese a 
que el contraluz es un recurso muy necesario, en muchos más casos 
de lo que se piensa se lo sacrifica en favor de la belleza de la actriz 
(Moura 2005, 132-134).

Por lo tanto, si tuviéramos que resumir cuál es la forma correcta 
de fotografiar a la mujer según los manuales estudiados, sería esta: 
ninguna sombra densa o zona de alta luz debe ser visible en la actriz, 
especialmente en su rostro. Las líneas de expresión o arrugas deben 
ser disimuladas al máximo, y lo ideal es siempre construir una imagen 
suave. Para llegar a tales resultados, el director de fotografía deberá 
valerse de objetivos en determinadas distancias focales, filtros, 
gelatinas, difusores, de la posición y naturaleza de los reflectores, etc.

Sin embargo, al analizar las seis películas que componen nuestro 
corpus, no fue solo eso lo que encontramos, a pesar de la gran 
influencia que Hollywood ejercía sobre la producción de la Edad de 
Oro mexicana. En Doña Bárbara, la villana interpretada por María 
Félix fue fotografiada durante casi toda la película con esbozos de 
luz que producen grandes y densas zonas negras en su cara, llegando 
a momentos extremos donde se realizan esfuerzos para «afearla» 
(en relación a los patrones de belleza hegemónicos). En La monja 
alférez, Félix fue fotografiada «como hombre» durante gran parte de 
la narrativa en la que simula ser varón. Y el hecho de que el público 
esté al tanto de la farsa no impide que el director de fotografía ignore 
las prescripciones para fotografiar a la mujer de forma «correcta», 
incluso cuando ella no se viste ni actúa como tal. Por último, la joven 
bondadosa, pura y abnegada profesora de niños encarnada por María 
Félix en Río Escondido, presenta una fotografía en muchos momentos 
desviada del patrón para las jóvenes. Altas relaciones de contraste, 
grandes y densas zonas oscuras en la cara, proyecciones de sombras 
sobre su cuerpo: nada motivado por el carácter de Rosaura, por 
desobediencia a los papeles de género o por la narrativa. Tal vez, y 
solo tal vez, se pueda atribuir esto al texto de estrella de Félix.
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En María Candelaria, Dolores del Río interpreta a una joven 
indígena que se enmarca perfectamente en el tipo social de la «mujer 
servil» (Gambio en Zavala 2010, 149-150): aquella que teme a Dios y a 
los hombres. Quizás por ello, recibe un tratamiento fotográfico que, 
salvo en una secuencia, sigue estrictamente las reglas de la «buena» 
dirección de fotografía en lo que se refiere al tratamiento de la imagen 
femenina. Margarita, su personaje de prostituta en Las abandonadas, 
oscila entre las prescripciones para fotografiar a la mujer de forma 
«correcta» y otros arreglos de los elementos fotográficos. Algunas 
veces conseguimos interpretar los cambios; este es el caso, por ejemplo, 
de la asunción de la maternidad por la muchacha y de la vergüenza 
que siente por ser prostituta. Sin embargo, durante su romance con 
el general Juan Gómez se retoma el tratamiento fotográfico de una 
joven inocente y pura, sin que exista una justificación consistente 
para ello. Por fin, en La casa chica, Dolores del Río es fotografiada 
según las recomendaciones de Alton, Moura y tantos otros. Las únicas 
excepciones se observan cuando su personaje, Amalia, decide dejar 
la casa chica y volver a la casa de su padrino, en San Esteban, para 
suicidarse (se nota que ninguna de las dos acciones es puesta en 
práctica) y cuando Fernando, su amado, está al borde de la muerte.

¿Cómo podríamos explicar la no observación de las reglas fotográficas 
contenidas en los manuales que encontramos en ciertas películas 
de la Edad de Oro? Primero, es necesario notar que ni siquiera los 
realizadores de Hollywood fueron estrictos en su aplicación. Además, 
el entrecruce fílmico de distintos elementos, como dramatización, 
jerarquía y asuntos de género, raza y clase, es sumamente complejo, y 
no siempre permite un tratamiento que privilegie la belleza femenina. 
Julia Tuñ ó n indica:

Veo originalidad en este cine [de la Época de Oro]. Lo encuentro muy 
diferente del estadounidense, referencia obligada, en cuanto a la concepció n 
del amor, de la mujer, del trabajo, etcétera. A diferencia de este, el amor 
hombre-mujer no da la felicidad, como no la da el trabajo o la propiedad 
privada, porque esos principios no responden a la construcció n de gé nero 
particular que se realiza en este paí s en esos añ os. Observo que, en el 
celuloide, se recrea un arquetipo particular del mexicano, má s ligado a 
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las ideas de culpa y sacrificio que a las de logro y eficiencia. En esto es 
evidente la importancia de la cultura cató lica imperante. Veo en este cine a 
los sujetos propios de este paí s, sus inquietudes, sus rostros y reacciones. Se 
recrea la tendencia al sacrificio, la capacidad para aguantar las desgracias, 
el mé rito de sufrir con dignidad (1998, 290).

Quién fotografía, quién escribe y prescribe

Evidentemente, la dramatización es un factor muy importante para 
los asuntos de género en la dirección de fotografía. Al final, en 
todas las sociedades conocidas hasta hoy hubo una división de las 
tareas y papeles sociales entre hombres y mujeres. Y, considerando 
el momento en que el cine surge –y los países que engendraron sus 
códigos visuales hegemónicos–, podemos afirmar que, a pesar de 
eventuales diferencias, siempre se trata de traducir en imágenes un 
ideal de mujer bella, recatada y del hogar, y que es obediente de Dios 
y de su familia (primero del padre y luego del esposo).

Al mismo tiempo, la fotografía cinematográfica es un área de 
extrema subrepresentación de género y etnia. Es posible encontrar 
«fotógrafas de cine» a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. Alexis 
Krasilovsky, por ejemplo, destaca la excepcionalidad del caso de la 
realizadora francesa Alice Guy Blaché, «acreditada en The Moving 
Picture World, de 1912, como operadora de cámara en los primeros 
años; 1895 o 1896» (Krasilovsky 1997, XX). Pese a lo meritorio de su 
caso, Guy Blaché no trabajó regularmente como operadora de cámara. 
Según la investigación de la misma Krasilovsky, la primera operadora 
de cámara profesional de Estados Unidos, y probablemente del mundo, 
fue Katherine Russel Bleecker, en 1913. A pesar de la existencia de 
Blaché, Bleecker y de otras pioneras (muchas de las cuales permanecen 
anónimas), y del ingreso significativo de mujeres en los equipos de 
fotografía a partir de la década de 1980, históricamente la dirección 
de fotografía fue, y sigue siendo, una función desempeñada por 
hombres. Y son estos fotógrafos experimentados (y en la mayoría 
de los casos, premiados) los que escriben los manuales que enseñan 
cómo hacer una «buena» fotografía cinematográfica.
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Para citar un ejemplo mexicano, a fines de 2017 surge Apertura, 
asociación que reúne a las profesionales cinefotógrafas. Inspiradas 
en un movimiento global de retorno de las discusiones de género 
en el audiovisual las directoras de fotografía asumieron que debían 
organizarse colectivamente para ser vistas, reconocidas, aumentar 
sus posibilidades de trabajo y luchar para que más mujeres ocupasen 
tal función de aquí en adelante. Hoy, en su página web, encontramos 
36 fotógrafas, lo que es un número bastante bajo para un país que en 
2018 estrenó 100 películas nacionales en sus salas (además de los 
producidos y no estrenados), y es uno de los 20 mayores productores 
de contenido para cine y televisión del mundo (Todo TV News, 2018).

 Sin caer en un pensamiento simplista de causa y efecto –puesto 
que existen otros factores que también atraviesan la captación de 
una imagen–, debemos notar que todos los manuales de orientación 
de fotografía hasta el momento han sido escritos por hombres (más 
específicamente, hombres blancos), que sin ninguna duda influenciaron 
las reglas contenidas en los mismos, incluso sus marcas de género.
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Resumen 

El presente texto analiza dos casos emblemáticos de alteración de 
documentos originales del cine político de América Latina, que 
involucran a reconocidas figuras de la cinematografía regional, 
como el brasileño Glauber Rocha, el cubano Alfredo Guevara, los 
argentinos Raymundo Gleyzer y Fernando Solanas, entre otros. Estos 
dos casos, de inicios de la década de 1970, permiten problematizar 
varios aspectos del trabajo con las fuentes en la historiografía del 
llamado Nuevo Cine Latinoamericano. De este modo, el artículo por 
un lado sugiere hipótesis respecto de las razones que llevaron a las 
modificaciones de los documentos y, por otro, intenta complejizar 
las posibles precauciones a adoptar frente a este tipo de alteraciones. 

Palabras clave: cine, América Latina, fuentes documentales

A la memoria de Álvaro Melián (1941-2016)

La historiografía del cine recurre todo el tiempo a textos, documentos 
gráficos o audiovisuales, preservados en archivos públicos o privados, 
a los que accedemos cada vez más gracias a reediciones posteriores 
en libros, revistas, journals, dvd o la web. En el caso del llamado 

1 Doctor por el programa «Historia del Cine» de la Universidad Autónoma de Madrid, 
España. Investigador de la UBA y el CONICET, Argentina. Publicaciones recientes como 
autor y compilador: Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (2016), y Estados 
Generales del Tercer Cine. Los documentos de Montreal (2014).
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Nuevo Cine Latinoamericano de las décadas de 1960-1970, varias 
reediciones han modificado las versiones originales de textos o filmes 
(seguramente también en otros casos, por supuesto). De este modo, 
muchas veces se dificulta la recuperación y el análisis de imaginarios 
o aspectos singulares de las sensibilidades en juego en los debates 
históricos del cine político.

En estas páginas se presentan dos ejemplos de modificación de 
documentos originales, tanto en ediciones posteriores como en 
publicaciones contemporáneas a su escritura inicial, con el objetivo 
de sugerir hipótesis o conjeturas respecto de las razones históricas 
que llevaron a las alteraciones y de discutir las posibles precauciones 
a adoptar en el trabajo con las fuentes documentales. Nuestra 
primera fuente es la publicación de las palabras pronunciadas por 
el cineasta argentino detenido-desaparecido Raymundo Gleyzer en 
la presentación de su filme Los traidores (1973) en la edición de la 
Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (Italia) de ese mismo año. La segunda 
es una polémica carta de 1971 del cineasta brasileño Glauber Rocha, 
dirigida al director del ICAIC cubano, Alfredo Guevara, publicada 
originalmente en la revista Cine cubano. En ambos casos se trata de 
documentos significativos, ya sea porque son citados con frecuencia 
en las bibliografías especializadas, por las posiciones o tensiones que 
expresan, o por las posibles razones que explicarían su alteración. 

Caso 1. De la radicalización política a la transición democrática

Uno de los aspectos que singularizan la trayectoria de Raymundo 
Gleyzer tiene que ver con el ímpetu militante que caracterizó su 
actividad cinematográfica en Argentina, así como sus intervenciones 
sobre otros países de América Latina (Brasil, Cuba, México, Chile y 
Bolivia, entre otros). Entre los numerosos documentos y testimonios de 
amigos o conocidos que refieren anécdotas al respecto, se encuentra 
el recuerdo de Mrinal Sen. Este destacado cineasta político de la 
India mencionó en sus escritos cómo lo sorprendió la acción de 
Gleyzer cuando lo conoció en el Foro Internacional de Cine Joven del 
Festival de Berlín, en junio de 1973. Le llamó la atención verlo repartir 
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panfletos en el cine principal: «¿Cómo era eso, luego de recorrer todo 
ese camino desde Argentina, se dedicaba a distribuir folletos sobre 
los problemas del movimiento sindical en su país?», se preguntaba 
Sen. Para luego afirmar: «Glazier [sic] confesó que el sindicalismo era 
su mayor pasión, y no la realización cinematográfica. Más temprano 
o más tarde, dijo, querría dedicar todo su tiempo al movimiento 
sindical. Yo lo entendí, lo admiré y pude ver por qué había hecho un 
largometraje llamado Los traidores [...]» (Sen 1977, 25).

Las referencias a Gleyzer y su obra insisten cada vez más en ese 
compromiso, lo cual no va en desmedro, por supuesto, de la dimensión 
propiamente «cinematográfica» de su obra; pero sí establece algún tipo 
de jerarquización de valores (si pudiese llamarse así) que seguramente 
él mismo hubiera compartido. Aunque los testimonios posteriores 
muchas veces resultan fundamentales al respecto, sabemos que 
otras fuentes son imprescindibles para cotejar con más precisión esa 
historia, como los documentos del mismo momento de los hechos 
donde Gleyzer se expresa, sean cartas, reportajes, charlas donde 
expone sus posiciones. Por ejemplo, sus palabras en la edición de 
1973 del Festival de Pesaro, en Italia, donde concurrió para exhibir Los 
traidores. El director de la muestra, Lino Micciché, lo recordaría en el 
mismo sentido que Mrinal Sen: «No había en él ningún narcisismo 
subjetivo, ningún culto de sí mismo como autor. Era consciente de 
desarrollar un rol político y lo desarrollaba con gran dignidad [...] 
En Pesaro participó en un debate sobre la Argentina, a propósito del 
film, no sobre el film» (1985, 46-47)2.

Ahora bien, en los últimos años se han publicado muchos artículos 
sobre este cineasta y su grupo Cine de la Base, que recurren a diversos 
tipos de fuentes. En 2015, Cynthia Sabat y Juana Sapire (esposa del 
cineasta hasta poco antes de su desaparición) publicaron Compañero 
Raymundo, libro que contiene muchos de los documentos del 
principal archivo personal de Gleyzer conservados por Sapire. Hace 
casi veinte años se publicó el libro más completo de testimonios sobre 

2 Y aclara que obviamente se habló del filme, el que fue presentado como colectivo y de 
autor anónimo, y «tenía signos autorales, huellas de manos que no eran sólo ‘militantes’ 
y ‘políticas’ sino ‘artísticas’ y con un gran sentido del cine» (46-47).
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la vida de Gleyzer, que estuvo a cargo de Fernando M. Peña y Carlos 
Vallina, titulado El cine quema. Raymundo Gleyzer. Y, hasta donde 
sabemos, la publicación que reúne mayor cantidad de documentos 
históricos sobre su trayectoria –junto al libro de Sabat y Sapire– sigue 
siendo el volumen que, en un notable esfuerzo, le dedicó en 1985 la 
Cinemateca Uruguaya, dirigida en ese entonces por Manuel Martínez 
Carril. Se trata de un temprano y justo homenaje realizado durante 
la transición democrática, para el cual colaboraron varios de sus ex 
compañeros y amigos en Cine de la Base, como Jorge Denti y Nerio 
Barberis (quienes además escribieron el prólogo).

Entre los documentos reproducidos en este libro, está la referida 
intervención de Gleyzer, en septiembre de 1973 en Pesaro3. La fuente 
original no se cita en la publicación de la Cinemateca Uruguaya, porque 
se trabajó con una fotocopia que carecía de referencias de impresión, 
como constaté unos años atrás en el archivo de la Cinemateca, en 
Montevideo, por gentileza de Eduardo Correa. Con su ayuda pudimos 
dar con la revista original donde fueron publicadas esas palabras de 
Gleyzer: se trata de una grabación recogida por el crítico peruano 
Federico de Cárdenas durante el Festival, que fue publicada (junto 
a otro testimonio del cineasta) tres años más tarde, en 1976, en el 
número 68 de la reconocida revista peruana Hablemos de Cine, 
dirigida por Isaac León Frías. Para ese entonces, ya había ocurrido 
la desaparición forzada de Gleyzer.

Cuando este texto –la transcripción de su discurso, editado por 
De Cárdenas en 1976– fue reeditado diez años más tarde en el libro 
de Cinemateca Uruguaya (1985), se omitieron algunos párrafos (unas 
treinta líneas de la edición original) que remiten al compromiso de 
Gleyzer con la organización guerrillera argentina Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP), que tenía secuestrados al contralmirante Alemán 
y al comandante de Gendarmería Nasif durante los últimos días 

3 Se trata de una edición muy recordada de la Muestra de Pesaro (porque llegaron 
las trágicas noticias del golpe militar en Chile) y de una intervención (la de Gleyzer) 
importante, porque es uno de los pocos testimonios en que se explaya sobre su idea de 
cómo sistematizar un circuito de exhibición paralela, clandestina, en barrios populares; 
sobre la organización interna de su grupo, y sobre el trabajo en una fotonovela en base al 
guion de la película, como un modo de llegar a las bases obreras, entre otras cuestiones.
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del gobierno militar del general Agustín Lanusse. Lo que sigue en 
subrayado es lo que se omitió en la publicación de la Cinemateca 
Uruguaya: 

… Todos los instrumentos son válidos, y este no es el único caso: está el 
video-tape, muy importante porque casi todas las casas tienen TV y se 
puede pasar así cine militante o tapes de medios de organización de lucha 
muy concretos. Es mucho menos detectable una persona con un tape que 
la que lleva un film o un proyector, incluso se puede borrar en un instante, 
si amenaza llegar la policía.

Existe una organización militar en Argentina que utilizó el video tape 
en la cárcel del Pueblo: es el ERP que, como todo el mundo sabe, tenía 
secuestrados al contralmirante Alemán (implicado en los sucesos de 
Trelew y sus asesinatos) y al contralmirante Nassip [sic] de la gendarmería 
opresora de Córdoba. Esto ocurría en los últimos días de la dictadura 
militar y era un medio de salvar la vida a los camaradas mantenidos en 
prisión. Estos compañeros filmaron un tape con Alemán en la cárcel del 
Pueblo y que fue enviado a los distintos canales de TV. En el tape se veía 
el juicio político al que se sometió a este personaje y hasta hubo un canal 
–luego muy sancionado– que lo dio a publicidad como un acontecimiento 
periodístico muy importante. El gobierno lo cerró por una semana, pero 
–aprovechando el diletantismo de los periodistas– mucha gente vio el 
juicio. Hasta hubo diarios que dijeron que estaba mal filmado, pero lo 
importante –obviamente– fue el impacto político logrado. Y existen tapes 
con instrucciones sobre cómo fabricar una barricada, una bomba Molotov, 
etc. Todo el mecanismo de la propaganda es muy importante, todo lo que 
puede contribuir al desarrollo de la guerra popular en Argentina juega un 
rol que no podemos descuidar.

Para terminar insisto en que debemos meternos en la cabeza que solos (…) 
somos incluso un elemento fácilmente digerible por la burguesía.

(…) Cuando sostenemos la posición de que el cine es un arma, muchos 
compañeros nos responden que la cámara no es un fusil, que esto es una 
confusión, etc. Ahora bien, está claro para nosotros que el cine es un arma 
de contra-información, no un arma de tipo militar. Un instrumento de 
información para la Base. Todos ustedes han visto los comunicados del 
ERP filmados. Su finalidad es difundir operaciones de tipo militar en la 
base, como en el Comunicado N.2, en el que los mismos compañeros que 
asaltaron un banco explican cómo llevaron a cabo la operación. Este es el 
valor otro del cine en este momento de la lucha (…). (En revista Hablemos 
de Cine, 68. 1976, 20).
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Lo subrayado, entonces, es la parte de las palabras de Gleyzer en 
Pesaro, publicadas luego por Hablemos de Cine (1976) pero omitidas 
en su reedición en el libro de Cinemateca Uruguaya durante la 
transición democrática (1985)4.

Antes de analizar estas alteraciones de la fuente original, me 
parece importante introducir dos breves comentarios. Por un lado, 
no se trata de afirmar que los materiales del ERP a los que el cineasta 
hace referencia (los videotapes, el Comunicado Cinematográfico 
número 2) hayan sido realizados directamente por él. La idea de 
filmar los comunicados de las organizaciones político-militares –que 
hasta entonces circulaban solo o fundamentalmente por escrito– 
seguramente le correspondía a Gleyzer en el marco de su actividad 
militante, en conjunto con otros integrantes de lo que luego sería 
Cine de la Base (en particular, y seguramente, Alvaro Melián, a cuya 
memoria dedico estas páginas). En general suele reconocerse la autoría 
de Gleyzer (junto a otros) respecto de los filmes de los Comunicados 
Cinematográficos del ERP, aunque hablar aquí de «autoría» no tiene 
mucho sentido, en tanto se trata de una apuesta anónima y orgánica. 
Aun así, es probable que no haya tenido la misma participación 
en la dirección de ambos, dadas sus diferentes composiciones. Y, 
hasta donde sé, no tenemos referencia de su directa participación 
en el material con videotape. Hechas estas salvedades, las palabras 
en Pesaro parecen evidenciar un vínculo más que estrecho con esa 
experiencia. Y un claro interés al respecto.

Por otro lado, es probable que las alusiones al videotape hayan 
estado motivadas por el ámbito en que tuvieron lugar. Como se 

4 La nota de Federico de Cárdenas también incluye un testimonio previo de Gleyzer, 
por la exhibición de su largo documental México, la revolución congelada (1970) en otro 
festival internacional. También en este caso hay una omisión en la reedición (indicada 
en subrayado): «(…) Estas que parecen ideas difusas, forman parte de problemas que nos 
tocan personalmente y que actualmente discutimos y desarrollamos en nuestro grupo: 
cómo quebrar el individualismo, cómo militar en una organización política (aunque 
no sea la organización perfecta: en Argentina no existe el partido de los trabajadores y 
carecemos del instrumento necesario para llegar a la toma del poder) que en un futuro 
logre la construcción del Partido y la construcción del Ejército Revolucionario Popular 
necesario para la toma del poder. Mientras tanto cada uno milita en la organización 
que cree más afín a sus ideas» (Hablemos de Cine, 1976, 19).
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sabe, se trata de una tecnología reciente en ese momento, con 
desarrollo entre los grupos de intervención (educativa, social, cultural, 
política) en Europa y Norteamérica, y de escaso alcance hasta allí 
en América Latina y otras partes del denominado Tercer Mundo. 
Fundada en 1965 como un foro destacado de las nuevas tendencias 
cinematográficas y su discusión crítica, la Muestra del Nuevo Cine 
de Pesaro se había convertido desde 1968 en el principal encuentro 
internacional al que confluía el cine político latinoamericano (y de 
otras regiones). En la edición de 1973, Raymundo Gleyzer exhibió 
Los traidores (refiriendo la autoría al grupo Cine de la Base) y los 
Comunicados Cinematográficos del ERP números 2 y 5/7 (presentados 
como de autor anónimo), en el marco de la sección «Testimonios 
sobre la América Latina de los años 70s». Al mismo tiempo, esa 
edición del festival incluyó un importante evento, titulado «L´altro 
video. Incontro sul videotape», al cual la muestra dedicó uno de sus 
reconocidos cuadernos informativos (el número 44), con reflexiones 
teóricas y experiencias prácticas en torno al nuevo medio. Aunque las 
discusiones respecto del video tape en general –y en su uso social/
político, en particular– venían desarrollándose en Europa desde 
algunos años antes5, el cuaderno informativo de Pesaro señalaba 
que el medio tenía su mayor desarrollo en Estados Unidos6. Así, 
aunque Gleyzer no participó del evento sobre videotape sino de la 
sección de cine político latinoamericano, no es extraño que el tema 
estuviese presente en su discurso. En cualquier caso, las referencias 
al video por parte del cineasta argentino remiten sobre todo al uso 
instrumental del nuevo medio en el trabajo político en la línea del 
cine militante que venía desarrollando, fuera en el registro o en la 
difusión de materiales en situaciones de clandestinidad.

Retomemos ahora el asunto de las alteraciones de documentos. Si 
hoy nuestra principal fuente para acceder a las palabras de Gleyzer 

5 Por ejemplo, también en Italia, el Convenio que le dedicó la Mostra Internazionale del 
Cinema Libero di Porretta Terme en su edición de 1969: «Nuovi mezzi di comunicazione: 
le cine-video cassette».

6 Habría que agregar la experiencia canadiense, por supuesto, que estuvo presente en 
Pesaro a través del grupo Vidéographe de Montreal.
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en Pesaro sigue siendo el libro de la Cinemateca Uruguaya (1985) que 
reproduce el artículo de Hablemos de Cine (1976) donde aquellas fueron 
recogidas, entonces desde hace mucho tiempo nos viene faltando 
algo de esa historia; algo que Gleyzer priorizaba: su compromiso 
militante con la política, ya no solo con el cine, que en cambio sí 
repone la fuente «original». Pero el problema es que no siempre se 
tiene acceso a la fuente original, y muchas investigaciones recurren 
a reediciones posteriores, como la de Cinemateca Uruguaya, que ya 
sea por tratarse de un libro dedicado al cineasta desaparecido o por 
ser más reciente, resulta más accesible.

 Tal como constaté hace pocos años en el Archivo de Cinemateca 
Uruguaya, la fotocopia de la nota de la revista Hablemos de Cine 
de donde se tomaron las palabras de Gleyzer para su reedición en 
este último libro, tiene tachadas las partes omitidas. Podríamos 
preguntarnos por los motivos de esta suerte de «autocensura»; aunque 
el término no es correcto, por supuesto, tal vez sí resulte pertinente 
en la medida en que la edición estuvo a cargo de amigos del cineasta, 
y que su finalidad fue homenajearlo. 

En este sentido, pienso que habría que leer las modificaciones 
al texto original en el marco de la recuperación de la figura de los 
«desaparecidos» durante la transición democrática de la década 
de 1980, y de los modos en que fue denunciada la desaparición. 
Me refiero a ese momento –que viene siendo muy revisitado en los 
últimos años– cuando la figura de la «víctima» pasa a ocupar un 
lugar destacado, asociada, por supuesto, a la denuncia de violación 
de los derechos humanos que se venía realizando desde la dictadura. 
Allí, en la transición, las narrativas revolucionarias de los años 
sesenta cedían espacio a narrativas humanitarias de denuncia de las 
atrocidades cometidas por las dictaduras (los secuestros, las torturas, 
los asesinatos, etc.), y los aspectos más militantes (en especial los 
asociados a acciones guerrilleras, armadas) quedaban desplazados en 
muchos relatos7. Una recuperación distinta a la que ocurriría desde 

7 Entre los trabajos que se han referido a este desplazamiento y lo han estudiado en 
diversas facetas, véase: Emilio Crenzel (2008), Vania Markarian (2004), Alejandra Oberti 
y Roberto Pittaluga (2012). Javier Campo (2014, 2017) ha recuperado los estudios sobre 
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mediados de la década de 1990 –poco antes o poco después– cuando 
la experiencia militante volvería a ocupar el centro de la escena 
(aunque con otras características, por supuesto). De algún modo, 
en el contexto previo de la transición –cuando al mismo tiempo las 
cosas todavía no estaban tan claras, las tensiones perduraban y las 
amenazas también, entre otros a miembros del grupo Cine de la 
Base, como Jorge Denti a propósito de su filme Malvinas, historia 
de traiciones (1984)– el borramiento o siquiera el desplazamiento 
de los aspectos guerrilleros de la experiencia de Gleyzer resultaba 
acorde al momento histórico. Más que juzgar la decisión de reeditar 
las palabras del cineasta desaparecido sin esas referencias –ya que 
es un proceso con decenas de matices y excepciones, que implicaría 
una extensa discusión que es imposible encarar en estas páginas– 
se trata de llamar la atención en lo que refiere a nuestro trabajo 
historiográfico, puesto que el cine de Gleyzer es indisociable de su 
apuesta política. Sin embargo, hasta donde sé, las palabras de Pesaro 
(uno de los testimonios donde Gleyzer más se explayó sobre su obra 
y explicitó estas cuestiones) son citadas mucho más desde fuentes 
secundarias que omiten las referencias de radicalización, que desde 
su original transcripción en Hablemos de Cine.

Una vuelta de tuerca

Las palabras comentadas fueron expuestas por Gleyzer en la muestra 
de Pesaro en el marco de una charla o una mesa redonda donde 
también participaban otros realizadores. Más arriba, justo antes de 
una de las tachaduras analizadas, se citó lo siguiente: 

…Cuando sostenemos la posición de que el cine es un arma, muchos 
compañeros nos responden que la cámara no es un fusil, que esto es una 
confusión, etc. Ahora bien, está claro para nosotros que el cine es un arma 

narrativas revolucionarias y humanitarias en este período para analizar el documental 
político argentino de ambos momentos en su tesis doctoral. En otro sitio me referí al 
lugar que ocupó el testimonio subalterno en el cine latinoamericano en torno a 1968, 
entre la dominancia de las narrativas revolucionarias y la incipiente emergencia en 
algunos países, hacia mediados de la década de 1970 o antes, de aquellas vinculadas a 
la denuncia de las violaciones de derechos humanos. Véase Mariano Mestman (2013).
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de contra-información, no un arma de tipo militar. Un instrumento de 
información para la Base.

Esta frase se mantiene en ambas fuentes (la nota de Hablemos de Cine 
y el libro de Cinemateca Uruguaya) y en ambas se atribuye a Gleyzer 
(recordemos que se trata de frases expresadas oralmente y grabadas 
por periodistas o críticos durante el festival, en este caso por el peruano 
Federico de Cárdenas, y luego transcritas). Sin embargo, hace varios 
años encontré en los archivos de la Cinemateca de Cuba-ICAIC otra 
fuente con las palabras de Gleyzer en Pesaro, que podría agregar más 
confusión al asunto. Se trata de una transcripción mecanografiada de 
un supuesto «Encuentro de cineastas latinoamericanos con (la revista) 
Ombre Rosse», realizado en el marco del festival, donde las palabras 
de Gleyzer que venimos comentando figuran junto a las de otros 
participantes del encuentro08. En ese documento mecanografiado 
(que además sí contiene las alusiones al ERP), la frase recién citada 
sobre el cine como «arma de contrainformación para la base» se 
atribuye no a Glezyer, sino a Jorge Giannoni9. 

Si bien se trata de una diferencia menor, limitada a la autoría de 
esta frase, resulta relevante para los efectos de la discusión sobre 
el valor testimonial de las fuentes y su uso. El problema es que tal 
vez ninguna de las dos (ni la transcripción para Hablemos de Cine, 
publicada; ni aquella para Ombre Rosse, inédita) debería considerarse, 

8 La revista Ombre Rosse había tenido un protagonismo importante en el debate del 
cine político italiano del 68, y su director, Goffredo Fofi, había participado de las 
agitadas discusiones en Pesaro 1968, una edición que estuvo a punto de suspenderse, 
siguiendo el ejemplo del Festival de Cannes un mes antes, pero que finalmente se realizó 
autoconvertida en Asamblea. Fofi había redactado junto a otros los documentos en 
torno al cine asociados a las protestas del Movimento Studantesco en esa coyuntura.

9 Gianonni era otro cineasta político argentino que compartía con Jorge Denti (y otros) el 
colectivo Cinema del Terzo Mondo en Roma. Este grupo había realizado dos películas, 
producidas por Renzo Rossellini, un activo promotor del cine del Tercer Mundo en 
esos años, desde su pequeña productora San Diego Cinematográfica. Jorge Giannoni, 
aunque con menos obra que Gleyzer, tendría un rol activo en los vínculos entre el cine 
político latinoamericano y el africano; al punto de ser uno de los organizadores de 
sendos encuentros en Argel y Buenos Aires que, entre diciembre de 1973 y mayo de 1974, 
darían conformación al Comité de Cine del Tercer Mundo, del cual fue representante 
por América Latina. En septiembre de 1973 se reencontraría con Gleyzer: viajarían juntos 
a la IV Conferencia de Países No Alineados realizada en Argel, y luego participarían de 
la edición de la muestra de Pesaro de ese año.
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en rigor, como una fuente original. Si en la comparación anterior 
quedaba claro que el libro de la Cinemateca Uruguaya (1985) había 
reproducido con alteraciones la nota previa de Hablemos de Cine 
(1976), y al respecto encontramos las tachaduras en la fotocopia 
utilizada; en este caso, en cambio, se trata de dos «versiones» (dos 
«desgrabaciones», dos transcripciones) de la misma exposición oral 
de Gleyzer (y otros) en Pesaro.

Si tuviéramos acceso a las cintas grabadas, probablemente podríamos 
precisar a quién corresponde la frase en cuestión. Pero contamos 
solo con ambas desgrabaciones. La transcripción que encontré en 
los archivos del ICAIC en La Habana es explícita al atribuir la frase 
a Giannoni (y también es muy precisa en la descripción previa de la 
escena en que fue grabada). Sin embargo, esta conversación de Ombre 
Rosse con los cineastas latinoamericanos nunca se publicó en la revista, 
y tampoco la recordaban ni su director, ni los participantes italianos 
en la conversación con los que hablé en su momento. En cambio, 
ante mi consulta reciente, Federico de Cárdenas tuvo la gentileza de 
volver sobre esa escena a pesar de los años transcurridos y aseguró 
que fue muy cuidadoso en la transcripción y edición, y que conocía 
perfectamente la voz de Gleyzer. Al mismo tiempo, observó con 
razón que la frase es del todo coherente con el conjunto del discurso 
que venía presentando el cineasta en esa instancia. El argumento 
de Federico de Cárdenas parece convincente. En cualquier caso, las 
dos desgrabaciones (la de Ombre Rosse, encontrada en el archivo del 
ICAIC, que no sabemos quién la hizo; y la suya) son muy semejantes, 
ya que son la transcripción de una fuente oral original. Sin embargo, 
¿cómo saldar la diferencia de a quién cada una atribuye lo dicho?

Desde el punto de vista del acceso a las fuentes en nuestras 
investigaciones, este caso (me refiero a la comparación primera entre 
la publicación en la revista peruana y su reproducción en el libro 
uruguayo; lo señalado luego es más confuso y menos relevante en 
cuanto alteración) alude a la importancia del acceso a la publicación 
original de los documentos, la realizada en el mismo momento en 
que fueron escritos o desgrabados. Por supuesto, el acceso a las 
grabaciones o manuscritos sería ideal, pero en general resulta más 
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difícil. Al margen de la complejidad introducida en este caso, por 
tratarse de una desgrabación de una fuente oral en su origen, parece 
evidente que, en general, si accedemos a la publicación original de 
un determinado documento, podríamos, en principio, «controlar» 
las fuentes más recientes, las reediciones posteriores; en este caso, 
como mostré, las diferencias entre la versión de Hablemos de Cine 
(1976) y la del libro de Cinemateca Uruguaya (1985). Sin embargo, el 
caso que analizaremos a continuación nos permitirá observar que 
muchas veces el asunto es más complejo de lo que parece; es decir, 
que no se trata solo de ir a las «primeras ediciones» de los textos, sino 
también de estar siempre atentos respecto de todas las ediciones: las 
originales y las posteriores. 

Caso 2. Viña del Mar, 1969: una carta de Glauber Rocha
a Alfredo Guevara

El segundo caso se refiere al enojo que le provocaron al brasileño 
Glauber Rocha las afirmaciones críticas del argentino Pino Solanas 
sobre el movimiento del Cinema Novo, realizadas durante el Encuentro 
de Realizadores de Viña del Mar de 1969. Hay un par de cartas de 1969 
y 1971, de Rocha a Alfredo Guevara –entonces director del ICAIC–, que 
hacen referencia a esa polémica y que fueron publicadas en el libro 
Cartas ao Mundo (1997), una compilación de la correspondencia del 
cineasta brasileño a cargo de Ivana Bentes. Cinco años después de esa 
edición en portugués, Alfredo Guevara publicó una selección de su 
correspondencia con Glauber, donde incluyó la segunda de estas cartas.

Me interesa en particular la extensa carta escrita por Glauber en 
Chile, fechada en mayo de 1971, de la cual encontré tres versiones. 
Aunque en términos generales todas dicen lo mismo, presentan algunas 
modificaciones significativas. Se trata de las versiones correspondientes 
a cada uno de los dos libros recién mencionados, y la –hasta donde 
sabemos– primera publicación de la carta en el número 71/72 de la 
revista Cine cubano (circa, fines de 1971/comienzos de 1972, pp. 1-11). 
Glauber había pedido de modo explícito que esa carta se difundiera 
en esta publicación, ya que en ella confrontaba los ataques contra el 
Cinema Novo provenientes de sectores de las izquierdas brasileñas 
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y latinoamericanas desde comienzos de la década de 1960. Entre 
esos ataques incluía la crítica que, en su ausencia, Solanas le habría 
hecho en Viña del Mar 1969. 

El cineasta brasileño reivindicaba en su carta el carácter político 
–de respuesta revolucionaria contra la dictadura de su país– de varios 
filmes del Cinema Novo aparecidos en torno a 1964, y manifestaba 
su enojo por el cuestionamiento de Solanas en aquel festival. En la 
versión de la carta publicada en Cartas ao Mundo, en 1997 (403-404) 
hay varias líneas (en subrayado, a continuación) que en cambio no 
figuran en las dos ediciones cubanas:

 (...) Vi en varios lugares del mundo la conmoción de las plateas delante de 
Maioria absoluta10. Y nosotros tuvimos la sabiduría de no hacer ningún 
manifiesto teórico, ninguna crítica moralista a otros cines, ninguna 
«palabra de orden» oportunista. Solamente presentamos «La estética de 
la violencia»11. Años después, en Viña del Mar (no recuerdo el año), fuimos 
sorprendidos por la acusación de Solanas: para él, y para un grupo de 
cineastas revolucionarios urgidos, La hora de los hornos era el verdadero 
cine revolucionario y nosotros, los brasileños, que luchábamos contra una 
dictadura implacable, estábamos ‘comprometidos con el sistema’. La hora 
de los hornos, alardeando su novedad formal, incluía, irónicamente, un 
pedazo de Maioria absoluta, de Hirszman12. Nosotros no lanzamos ningún 
manifiesto inventando el cine/verdad político, incluso –ni siquiera– después 
del éxito mundial de Maioria absoluta o de Viramundo13. Nosotros, los 
cineastas del ‘cinema novo’, queríamos la unidad del cine latinoamericano. 
Luego del ‘cine del tercer mundo’, inspirado en la Tricontinental del Che 
(Traducción mía).

Y unas líneas más abajo, insiste en su enojo e incluye una comparación 
por lo menos singular:

(...) Leí el discurso de Fidel en Gramma, donde se refiere al caso Padilla. 
Tiene razón. Los intelectuales son producto de una concepción aristocrática-
burguesa, heredada por el academicismo cultural del Partido Comunista. 

10 El filme de León Hirszman (1964).

11 Se refiere al manifiesto más conocido como «La estética del hambre», producto de su 
intervención en el Columbianum de Génova, en 1965.

12 Se refiere a una de las llamadas «citas fílmicas» incluidas en el filme argentino.

13 El filme de Geraldo Sarno (1965).
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Esta concepción genera privilegios, vedettes, concursos, premios, festivales 
y mentiras traicioneras como la de Solanas contra el ‘cinema novo’ en el 
Festival de Viña del Mar (Traducción mía).

Aunque inmediatamente el conflicto se «compensa» con una 
expresión que aparenta no guardar rencor, o por lo menos aceptar 
cierta reconciliación: 

Solanas más tarde me confesó en Roma que había sido víctima de una 
intriga hecha por franceses y brasileños Creo en la honestidad de Solanas, 
me gusta La hora de los hornos, pero debo aclarar que él, como un cineasta 
revolucionario, no tenía derecho a juzgar el ‘cinema novo’ basado en 
informes de otros ‘brasileños’ o ‘franceses’ (Traducción mía).

Ahora bien, los párrafos citados corresponden, como decíamos, a 
la versión de la carta publicada en portugués en Cartas ao Mundo en 
1997. Las oraciones en subrayado son aquellas que se eliminan de las 
dos versiones cubanas en español (la de la revista Cine cubano, de 1971, 
la de la Correspondencia Guevara-Rocha, de 2002). Resulta de especial 
interés su ausencia en la primera versión publicada, en la revista Cine 
cubano, en el mismo momento en que fue escrita. Es importante 
aclarar que no se trata de la única divergencia: las hay también en 
otras zonas de la carta; pero en general son divergencias menores, 
entre las ediciones en español respecto de la brasileña, y algunas 
también entre ambas versiones en español14. Pero, para los efectos 
de la discusión sobre esa coyuntura de las relaciones del Nuevo Cine 
Latinoamericano, nos interesa la divergencia que aquí presentamos, 
porque a diferencia del caso anterior referido a Raymundo Gleyzer 
–donde se modifica una primera publicación de sus palabras en una 
reedición posterior– aquí es la primera publicación de la carta (la 
de Cine cubano, de 1971) donde se omiten los duros términos con 
que Glauber se refiere a Solanas, que en cambio sí aparecen en una 

14 En lo referido a estos párrafos, por ejemplo, en la reedición en la Correspondencia 
Guevara-Rocha (2002) sí figura la mención al discurso de Fidel sobre el caso Padilla y 
la referencia al academicismo «cultural del Partido Comunista», ausentes en la versión 
de la revista Cine cubano (1971).
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versión editada posteriormente, aunque sospechamos original (la 
de Cartas ao Mundo, de 1997).

Muchos elementos permiten pensar que en la original traducción de 
la carta para Cine cubano fueron cortadas las frases más duras contra 
Solanas. Si bien en esa edición aparecen las referencias explícitas 
a las críticas contra el Cinema Novo en Viña del Mar 1969, resulta 
llamativa la completa ausencia del primer párrafo citado («Años 
después, en Viña del Mar..., fuimos sorprendidos por la acusación de 
Solanas...»), así como del nombre de Solanas en el otro párrafo: «Esta 
concepción genera privilegios, vedettes ... y mentiras traicioneras 
como la de Solanas contra el ‘cinema novo’...»15. Estas ausencias hacen 
que resulte incluso confusa la edición de esta parte de la carta en la 
revista, donde solo aparece una breve mención al cineasta argentino: 
«Solanas más tarde me confesó en Roma que había sido víctima de 
una intriga urdida por franceses y brasileños». Porque esta mención 
queda aislada, sin la referencia previa (a las acusaciones y «mentiras»), 
por lo que no se comprende bien a qué se refiere.

Las diferencias de Rocha respecto de Solanas y su cine pueden 
observarse en ese mismo momento histórico en otras fuentes: al 
pasar en cartas previas y posteriores, también publicadas en Cartas 
ao Mundo16; y de modo más argumentado en una famosa conferencia 

15 En el párrafo reproducido en Cine cubano se lee: «Este concepto genera privilegios, 
vedettes, concursos, premios, festivales y provocó intrigas contra el ´cinema novo´ 
en el Festival de Viña del Mar, 1969».

16 Una carta de 1969, también dirigida a Alfredo Guevara, y otra de 1971, enviada a Cacá 
Diegues. En esta última, Glauber se refiere al pasar a la carta que ese mismo año 
había enviado a Guevara desde Chile (la que venimos citando). Y en referencia a la 
reconocida película Macunaíma, afirma que «era un suceso en tierras de documentalismo 
educativo (o solanismo legal y argentino)» (Cartas ao Mundo, 414). En la carta de 1969 
a Guevara –escrita en Roma inmediatamente después del encuentro de Viña del Mar– 
Glauber agradece la intervención del dirigente cubano en el evento, para defender al 
«cine brasileño» (se refiere al Cinema Novo) frente a ataques que atribuye a Solanas. 
Hasta donde sabemos, esta carta –a diferencia de la más extensa, de 1971–no fue 
publicada en su momento en Cine cubano u otro sitio, pero sí fue recuperada en la 
Correspondencia Guevara-Rocha publicada en 2002 (97). En este caso, la mención a 
Solanas es tangencial, pero también muy dura. La diferencia entre ambas versiones de 
la carta es menor, pero significativa. La breve frase en la versión en portugués (Cartas ao 
Mundo, 353-354) dice: «creo que Solanas hace mucha demagogia y sufre de vedetismo 
crónico; mal del subdesarrollo (... acho que o Solanas faz muita demagogia e sofre de 
vedetismo crónico; mal do subdesarrollo)». La traducción para la edición en español 
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de Glauber de ese mismo año en Nueva York, luego conocida como 
el Manifiesto «Estética del sueño»17. Pero justamente por ello, la 
pregunta que surge casi de inmediato es por qué razón se eliminaron 
las críticas de Rocha a Solanas en la carta enviada a Alfredo Guevara18. 
Desde mi punto de vista, no se trata de que los dirigentes cubanos 
adhiriesen más o menos a cada uno de estos dos referentes del 
llamado Nuevo Cine Latinoamericano19. Es probable, en cambio, 
que en su permanente búsqueda de la unidad del mismo, la revista 
quisiese evitar la publicación de las frases más duras de la carta, que 
hubiesen revelado una pelea, o por lo menos una tensión importante, 
entre dos promotores clave de ese cine en el mundo20. Por supuesto, 

incluye la crítica, aunque matizada por un aparente error de traducción: «creo que 
Solanas hizo mucha demagogia sobre el vedetismo crónico, mal del subdesarrollo». 
(Correspondencia Guevara-Rocha 2002, 97).

17 En ese manifiesto, reivindicando el lugar privilegiado del arte y el artista en el proceso 
revolucionario, el valor de su no subordinación y de la revolución en lo cultural, Rocha 
diferenciaba su propia obra respecto de La hora de los hornos. Allí distinguía tres tipos 
de arte revolucionario: el útil al activismo político; el lanzado para la apertura de nuevas 
discusiones; y el rechazado por la izquierda e instrumentalizado por la derecha. Si en 
el segundo caso se refería a algunos filmes del Cinema Novo brasileño, incluidos los 
suyos, en el primero ejemplificaba con el filme de Solanas y Getino, que caracterizaba 
como «un típico panfleto de informaciones, agitación y polémica, utilizado actualmente 
en varias partes del mundo por activistas políticos» (Reproducido en Revista La Caja, 
nº 4, Buenos Aires, junio-julio de 1993, p. 56).

18 Como dijimos en relación con la carta de 1971, no se trata solo del corte de las críticas 
más duras a Solanas, sino también de la explícita mención de Glauber a la honestidad 
de aquel, y a que le gustaba La hora de los hornos. En la versión brasileña esto aparece 
inmediatamente después de la frase que en la traducción cubana queda suelta, sin 
conexión, sobre que Solanas le confesó en Roma que había sido víctima de una maniobra.

19 Más allá de una mayor o menor afinidad con cada uno y con sus respectivas obras 
–afinidad que probablemente existió a favor de Glauber–, en general los dirigentes 
cubanos mantuvieron colaboración con ambos –aunque con matices a lo largo del 
período– al mismo tiempo que las consideraciones sobre sus películas de esa coyuntura 
(en especial La hora de los hornos y Antonio das Mortes) incluyen adhesiones a algunos 
aspectos, pero también críticas y distanciamientos respecto de otros. De hecho, en 
la misma carta –recordemos que estaba dedicada fundamentalmente a confrontar 
no con Solanas, sino con sectores de la izquierda brasileña–, Rocha rechaza de modo 
explícito un artículo publicado en un número anterior de Cine cubano sobre su obra, 
firmado por Pietro Domenico, el que –afirma– «nace de informaciones falsas ofrecidas 
por la Cinemateca de Río de Janeiro y por la Escuela de Comunicación de Sao Paulo». 

20 En especial considerando que hubo otras polémicas fuertes entre chilenos, argentinos 
y cubanos en Viña del Mar 1969, que en algún momento amenazaron con dividir a los 
presentes en sesiones paralelas. 
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en esos años las diferencias (de lenguaje, de políticas) entre ambos 
directores se leen en otras fuentes, como las ya mencionadas, pero 
ninguna de ellas da cuenta del énfasis en el enfrentamiento que se 
lee en las frases de esta carta de Glauber a Guevara. Al cortarlas en 
la versión de Cine cubano (1971), aquello que en la aparentemente 
«original» (aunque publicada posteriormente: la reproducida en el 
libro de Ivana Bentes en 1997) es abierto conflicto, en esta versión de 
Cine cubano aparece solo como algo menor, sin tanta importancia, 
y que tampoco se comprende bien, ya que no puede vincularse de 
modo directo a los párrafos omitidos. Es decir, el contundente enojo, 
la polémica manifiesta (que sí se lee en otros párrafos no eliminados), 
recubre un carácter más general o asociado a la izquierda brasileña, 
y ya no al fundador del grupo Cine Liberación argentino. Tampoco 
deberíamos descartar la posibilidad de que haya sido el mismo 
Glauber –u otra persona, con su autorización– quien modificara la 
primera versión de la carta porque decidiese, por iniciativa propia 
o por sugerencia de otros, matizar las críticas. Pero también en 
este caso se trataría de modificaciones que merecerían una lectura 
historiográfica más detenida21.

Como dijimos, la carta de Glauber Rocha viene a complicar 
la cuestión del trabajo con las fuentes, porque ya no se trata de 
modificaciones posteriores (por ejemplo, desde los periodos de transición 
política en Sudamérica) que muchas veces matizan la radicalidad de 
enfrentamientos de los años sesenta y setenta, como ocurría en el 
primer caso. Aquí se trata de modificaciones en el mismo momento 
de escritura/difusión de la carta, y que por lo mismo nos obligan a 
indagar con mayor profundidad para avanzar en su interpretación. 

21 Al respecto, es importante considerar que en la versión de Cine cubano se agregan otras 
frases intercaladas que no están en la versión de Cartas ao Mundo, como si hubiesen 
sido sumadas en una revisión contemporánea de la escritura. Es decir, faltan las críticas 
más duras a Solanas (entre otras cosas), pero en cambio hay otros párrafos que no 
están en la que hasta ahora suponemos como carta «original»: la versión de Cartas 
ao Mundo. Por ejemplo, las nueve notas al final del texto publicado en la revista Cine 
cubano, que parecen aclaraciones del propio Glauber. O el final, a modo de manifiesto: 
«Abajo la dictadura imperialista. A la izquierda todo, a la derecha nada». O la frase 
sobre el lenguaje del cine latinoamericano: «Debe ser épico, didáctico, materialista y 
mágico», que remite a otro manifiesto contemporáneo. 
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Si bien la carta aparentemente original, pero publicada completa 
en 2007, no deja dudas sobre el sentimiento de Rocha respecto de 
la intervención de Solanas en Viña del Mar 1969, el hecho de que 
esas líneas no se hubiesen publicado en la edición de Cine cubano 
de 1971 indica que no tuvieron publicidad, que no fueron parte de la 
escena pública y del debate del cine político latinoamericano en esa 
coyuntura. Por lo menos no en la misma dimensión que hubiesen 
tenido de haber sido publicadas.

Consideraciones finales

Los casos presentados en estas páginas son solo dos de un conjunto 
mayor que encontré en mis estudios sobre el cine político de Argentina 
y de América Latina de las décadas de 1960 y 1970. Aunque aquí no 
puedo extenderme sobre los otros casos, solo a modo de ejemplo 
menciono dos textos (devenidos manifiestos) muy conocidos, que 
fueron alterados en sus reediciones: «Cine y Subdesarrollo», escrito 
por Fernando Birri hacia 1966, y las palabras de Santiago Álvarez 
durante la inauguración de los debates del Festival de Cine Joven 
en la Cinemateca de Cuba, con motivo del XI Festival Mundial de la 
Juventud y los Estudiantes (julio 1978). El primero tuvo una pequeña 
pero significativa modificación cuando lo incluyeron en el libro Por 
un nuevo, nuevo cine latinoamericano, 1956-1991 (1996, a cargo del 
propio Birri). En el segundo caso, la intervención de Álvarez fue 
publicada originalmente como parte del documento «El periodismo 
cinematográfico», que suele fecharse en 1978 (Cine cubano, 94); y las 
críticas político-cinematográficas que contenía fueron modificadas 
en la reedición (parcial) en la misma revista (Cine cubano, 140).

Lo mismo puede observarse respecto de algunas películas originarias 
de las décadas de 1960 y 1970, que tuvieron más de una versión en esos 
mismos años, o fueron modificadas en ediciones posteriores en video 
o DVD. Un caso ya muy conocido –citado aquí y que trabajé en otros 
ensayos– fue el de La hora de los hornos (Solanas y Getino, 1968); pero 
también hubo otros. El interés por identificar con la mayor precisión 
posible esas modificaciones en los filmes se vincula a la necesidad de 
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conocer qué fue lo que vieron los espectadores en diversos momentos 
y lugares. Porque, en su defecto y como suele ocurrir en estos casos, 
se hacen afirmaciones sobre el impacto que tiene o tuvo un filme en 
el espectador a partir de la versión en circulación en el momento en 
que se escribe su historia, pero sin necesariamente conocer la versión 
que efectivamente el espectador vio en su momento.

En la presentación original de estas reflexiones durante el V 
Encuentro de Investigación sobre cine chileno y latinoamericano, en 
abril de 2015, me referí también a esos otros casos. No me propongo 
discutir si las modificaciones de los documentos originales fueron 
justificadas, legítimas o pertinentes; creo que sería una larga discusión 
con particularidades en cada caso. Simplemente me interesa, en 
principio, llamar la atención sobre la existencia de esas alteraciones. 
En la mayor parte de los casos que encontré, se trata de cambios de 
contenidos en las fuentes originales de los años sesenta y setenta 
(documentos, textos, filmes, etc.) que se observan en sus reediciones 
posteriores. Esas modificaciones tuvieron mayor o menor impacto, 
según los casos, en la alteración del documento en cuestión, pero 
siempre implicaron cambios que, aunque a veces pequeños, me parece 
importante considerar, por tratarse de modificaciones (omisiones, 
alteraciones) de contenidos políticos o de expresiones que daban 
cuenta de cierto espíritu de época o zeitgeist. También las razones 
de los cambios u omisiones difieren en cada caso, y siempre están 
abiertas a interpretaciones respecto de la alteración del «significado 
original» (hasta donde pudiese precisarse, por supuesto), y también 
de las razones que subyacen a esas modificaciones. A veces esas 
razones se asocian a cambios en las narrativas dominantes de la 
época (como propuse respecto del primer caso analizado); otras, 
a cambios en los significados y valores asociados a determinadas 
palabras, imágenes o expresiones. Otras veces remiten a cuestiones 
más personales, asociadas a modificaciones en los vínculos políticos 
o personales de los autores, a los énfasis en la intervención pública 
que despliegan en cada momento (el del documento original y el de 
su posterior reedición); y seguramente también se asocian a otras 
razones, o a más de una de ellas. 
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Aunque algunas de estas alteraciones de documentos pueden parecer 
simplemente anecdóticas, en mi opinión resultan de interés y a veces 
incluso son clave, sobre todo cuando se combinan con otras fuentes 
(orales o escritas) para la interpretación de ese momento histórico del 
cine político de América Latina. Es decir, y por ejemplo, el hecho de 
que la carta de Glauber Rocha fuese alterada en la misma coyuntura 
en que fue escrita para su publicación en Cine cubano (1971), así como 
nuestro acceso al contenido original, puede darnos pistas de una 
tensión en las relaciones de los cineastas políticos latinoamericanos; 
tensión que hasta hace poco no había sido recuperada en la bibliografía 
específica y que, combinada con otras fuentes, puede colaborar a 
reescrituras parciales de ese período de la historia del Nuevo Cine 
Latinoamericano22.

Los dos casos analizados en este artículo me interesan en particular 
porque son más complejos que otros, en la medida en que no se 
trata simplemente de la alteración de un documento «original» en 
un período posterior, como suele ocurrir en la mayoría de los casos. 
Aquí tenemos un registro oral luego transcrito para convertirse en 
«documento» (las palabras de Gleyzer en Pesaro), y una carta luego 
publicada en la revista Cine cubano (la de Glauber), que fueron objeto 
no solo de alteraciones posteriores, sino también de modificaciones 
en el mismo proceso que va de la expresión oral o la escritura original 
a su publicación, como vimos en el primer caso y conjeturamos en 
el segundo. Además, si bien desde su mismo origen de algún modo 
ambos son «documentos públicos» –en la medida en que tienen el 
objetivo de difusión pública como expresión de ideas, polémica o toma 
de posición–, al mismo tiempo su registro original (oral en el caso 
de las palabras de Gleyzer; epistolar en el caso de Rocha) mantiene 
algo más de espontaneidad y de dialoguismo que una declaración 

22 Es lo que intenté hacer respecto de las tensiones y polémicas que atravesaron las 
apuestas de los cineastas políticos latinoamericanos en las décadas de 1960 y 1970, 
desde ese Festival de Viña del Mar de 1969, referido en la carta de Glauber, hasta el 
mayor encuentro del cine político mundial realizado en Montreal, en junio de 1974, 
donde se dio un paso decisivo para la creación del Comité de Cineastas de América 
Latina (finalmente creado en septiembre de ese año en Caracas). Véase Mestman, 2001 
y 2014. 
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o manifiesto público, cuya escritura suele ser más revisada. En este 
sentido hablamos de fuentes abiertas a la emergencia de contenidos, 
significados y valores (asociadas a estructuras de sentimiento, en el 
sentido de Raymond Williams) que aún no se terminan de amoldar a 
las rigideces del discurso, comprendido este último como expresión 
de una ideología específica. Un tipo de registro que puede facilitar la 
emergencia de anécdotas, información sobre actividades clandestinas, 
tensiones personales, sentimientos encontrados que son más difíciles 
de hallar en manifiestos, declaraciones y otros textos que fijan 
posiciones públicas que muchas veces alcanzan una formalización 
«más cercana» a los discursos epocales, aunque por supuesto esta 
última distinción debería considerarse solo de modo tendencial, y 
requiere de una comprobación empírica, en cada caso, que asimismo 
contemple las respectivas estrategias argumentativas. 

De algún modo, estas páginas intentan simplemente proponer una 
mayor atención en nuestro siempre imprescindible trabajo con las 
fuentes, y abrir un debate al respecto.
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Temporalidades en conflicto. Heterocronías políticas 
en el Nuevo Cine Latinoamericano

iván pinto1

universidad de chile

Resumen

A partir de la citada idea de un «pueblo que falta», del filósofo Gilles 
Deleuze, este texto ensaya una lectura del cine político de fines de 
la década del sesenta desde sus estrategias estéticas disruptivas con 
la temporalidad. La búsqueda de una «heterocronía política» en el 
cine se combina con los conceptos de multiplicidad, anacronismo y 
contingencia presentes en los filmes Terra em transe (1967), Memorias 
del subdesarrollo (1968) y Realismo socialista (1973).

Palabras clave: temporalidad, política, cine latinoamericano

En el siglo XX la izquierda cultural deviene cinematográfica:
reescribir la historia del arte a partir del cine fue su principal cometido. 

Silvia Schwärzbock

Es célebre el análisis de la obra de Glauber Rocha que realiza el 
filósofo Gilles Deleuze en el segundo tomo de sus Estudios sobre cine 
(1985), en torno a inventar un «pueblo que falta» y el postulado que 
se encuentra en este cine, «el más grande cine de agitación hecho 
nunca» (1986, 289), un cine que busca «poner en trance, poner en 

1 Crítico de cine, investigador y docente. Licenciado en Estética de la Universidad Católica 
y Licenciado en Cine y televisión por la Universidad ARCIS. Candidato a doctor en 
Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Chile. Coeditor de la antología sobre 
el cine de Raúl Ruiz Fantasmas, simulacros y artificios (2010); de La zona Marker (2013) 
en torno a la obra de Chris Marker, y de Suban el volumen. 13 ensayos sobre cine y rock 
(2016).
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crisis» (290), destruyendo el mito del pueblo «desde dentro» (291-
292). En un comentario posterior, Gonzalo Aguilar (2015) analiza 
las distribuciones «cognitivas» tras la totalización conceptual de un 
«cine del Tercer Mundo» que están implícitas en el planteamiento 
de Deleuze, y propone contraponer esta idea a la propia máxima de 
Rocha en su Eztetyka del sueño (1971) –«el pueblo es el mito de la 
burguesía»– y el esfuerzo frustrado de Rocha por crear un «Estado 
virtual» que hiciera estallar al pueblo en el seno del cine mismo, 
haciéndose cargo de sus condiciones de producción2. «Hacer estallar 
al pueblo en el seno del cine mismo». ¿Qué quiere decir esto?

Como sabemos, desde el postulado de Benjamin (1937) sobre la 
relación entre arte y política en el marco de la «reproductibilidad 
técnica», en el cine se juega no solo la posibilidad de la inervación 
social desde su poder de exhibición, sino también el nuevo derecho 
político de la masa a ser autorepresentada; un verdadero estallido 
temporal que Déotte ha propuesto pensar como «una agregación 
infinita de particularidades anónimas», una «demultiplicacion política 
espaciamientos, génesis de totalidad abierta», y «singularidades 
auto exponiéndose» (2014, 267-274), un pueblo que no solo espera 
lugar como comunidad invisible, sino que violenta y hace estallar 
en su aparición las «semánticas de la comunidad», las «ópticas de 

2 Las referencias a este pueblo en Deleuze varían en tonos, pero siempre en perspectiva 
de una renovación del cine político. Al interior del cine del Tercer Mundo: «No el mito 
de un pueblo pasado sino la fabulación de un pueblo que vendrá» (295). «Si el pueblo 
falta, si ya no hay conciencia, evolución, revolución, lo que se torna imposible es el 
propio esquema de inversión. Ya no habrá conquista del poder por un proletariado o 
por un pueblo unido o unificado» (290). «Lo que acabó con las esperanzas de la toma 
de conciencia fue justamente la toma de conciencia de que no había pueblo, sino 
siempre varios pueblos, una infinidad de pueblos, que quedaban por unir o bien que no 
había que unir, para que el problema cambiara. Ello hace que el cine del Tercer Mundo 
sea un cine de minorías, porque el pueblo no existe más que en estado de minoría, 
y por eso falta» (290). Para el autor, la discusión se encuentra en el lugar donde una 
idea de lo político y lo cinematográfico se abandona (la crisis de la imagen acción, la 
relación masa/unidad) y otra adquiere forma (la imagen tiempo como post-historia, el 
canon deleuziano de lo político), llevando esta pregunta a la especificidad del tiempo 
acontecimental de lo político, ahí donde lo deja el filósofo francés. Aguilar (2015), por su 
parte, retoma la discusión en su último libro, reafirmando la dimensión fracturante de 
la unidad/líder/masa/pueblo, y subdivide al interior del cine del sesenta dos recorridos: 
uno militante y adscrito a cierto funcionalismo, y otro en la fractura y la dispersión.
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la dominación» (Ossa 2013, 39). El cine es el aparato político del 
siglo, en su posibilidad de hacer estallar la temporalidad, la «entre» 
exposición de singularidades3.

El cine político latinoamericano, propuesto como una crítica a las 
formas lineales del tiempo del progreso, buscó radicalizar aquella 
operación que le era asignada en tanto arte de la modernidad: «hacer 
legible el tiempo», según Mary Ann Doanne (2002, 67). Pero su 
operación se vincula por completo a una heterocronía, entendida 
esta como una superposición, coexistencia y aceleración de diferentes 
tiempos a través del montaje.

La cuestión de la heterocronía de la imagen está ampliamente 
discutida en Didi-Huberman (2005), Moxey (2013) y Koselleck 
(2004), quienes la conciben como una categoría que: 1) cuestiona 
el orden cronológico de la Historia del Arte, dependiente de una 
Historia Eurocéntrica unitaria, y 2) sostiene a la imagen en una 
relación conflictiva con el tiempo lineal, a partir de la aparición de 
los sobresaltos, anacronismos y lapsus temporales. 

Se suma a ello una discusión en el marco de la filosofía política 
contemporánea, en torno a la relación entre «tiempo» y «política», 
particularmente en Osborne (2011), Negri (2004), Morfino (2007) y 
recientemente en Rancière (2012, 2014, 2018), articulando la pregunta 
por la temporalidad específica del acontecimiento político como 
«corte», «tiempo-ahora» y «temporalidad múltiple». Así, se propone 
lo que Osborne llamaría unas «políticas del tiempo» (2011). 

Esta necesidad de pensar de forma conjunta el «tiempo de la 
imagen» y «el tiempo de la política» toma lugar en el enunciado de 
una «heterocronía política» del cine latinoamericano, motivando aquí 

3  Esto querrá decir: pensar aquello que quedaría fuera de la historicidad del aparato 
cinematográfico, como recuerda Déotte; su modo de reinscribir el tiempo en la historia 
y –en el caso específico del cine latinoamericano– la necesidad de realizar una crítica 
política a las formas de la historia, al menos tal como ha sido su rostro hasta ese 
momento. Si, de acuerdo a Didi-Huberman (2008), en una imagen estamos «ante 
el tiempo», podríamos decir que su posibilidad política se juega en la reinscripción, 
en la reescritura del tiempo político en la imagen: una dinámica que pasa por las 
relaciones entre montaje, desmontaje y remontaje. En el caso del cine, se tratará 
menos de establecer una continuidad orgánica con historia tradicional del arte que 
de su abolición y la posibilidad de fundamentarla desde una praxis política. 
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un doble agenciamiento: el de la imagen y el de la política. Por esta 
vía se busca instalar una comprensión del cine como una «agencia» 
que, a través de un montaje productivo, habilita un tiempo complejo 
para la experiencia; un tiempo denso y textil.

Policronía, contingencia, relacionalidad

Desde aquí, se asume que es necesario pensar lo político en el cine 
más allá del anacronismo como tiempo de excepción, como lo busca 
plantear parte de la bibliografía dominante. Si el tiempo existe a partir 
de una operación discontinua, anómala, imposible de reabsorber 
en el tiempo lineal de la historia, ¿no se reduce el anacronismo más 
bien a una operación de exposición de temporalidades? ¿Es posible 
asumir una crítica al «presentismo» histórico implícito en la filosofía 
progresiva de la historia sin que este sea formulado únicamente 
como un desencaje anacrónico? ¿Qué ocurre con lo heterocrónico, 
comprendido como interacción, crítica, armazón y puesta en relación 
entre las partes? ¿Qué ocurre, en definitiva, con un concepto coyuntural 
del tiempo político que opera abiertamente en la contingencia y la 
relacionalidad, y no solo en el quiebre mesiánico?

El «pueblo faltante» del cine político de la década del sesenta no 
constituye únicamente una imagen lejana que espera ser visibilizada 
o expuesta, sino que es el escenario coyuntural en el cual el cine pone 
en marcha un pensamiento estratégico, contingente y policrónico4, 
puesto a trabajar en el montaje. Se trata, pues, de una temporalidad 
que busca «ampliarse» en perspectiva de una totalidad social, como 
entrecruzamiento diferencial de tiempos. Esta es la vía por la cual 
el cine político buscará en el montaje la operación fundamental de 
indagación y comprensión analítica de su coyuntura.

Sobre este eje, a continuación revisaremos brevemente tres 
propuestas para leer parte del cine político de la década del sesenta.

4 «El tejido de temporalidad plural que constituye el ser de la multitud hace ineficaz 
cualquier acción política pensada como una acción transitiva que no tenga en cuenta 
esta complejidad. En este sentido, para estar a la altura de la temporalidad plural, la 
acción no puede ser instrumental, sino estratégica, acción compleja y articulada en 
la complejidad de la coyuntura» (Morfino 2007, 6-30).
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Terra em transe, 1967: deseo de historia

Repasemos: el filme es realizado por Rocha y sitúa un quiebre en su 
relación con el Partido Comunista y parte de la izquierda oficial. Se 
trata de un filme censurado por la dictadura de estos años. Es también 
un proyecto ambicioso, en el que Rocha busca establecer una «épica 
didáctica» (Rocha 2011) sobre las fuerzas sociales, económicas y 
políticas en la formación de los Estados Nacionales; alegoría que 
construye en un espacio ficcional llamado «El Dorado». En este país 
se ha vivido durante siglos en condiciones de desigualdad social y ha 
sido históricamente gobernado por la elite aristocrática, entre resabios 
de republicanismos democráticos mal llevados, golpes de Estado 
diversos y caudillismos de la más diversa índole. En este país hay 
fuerzas políticas y actores sociales encarnados en figuras específicas: 
Paulo, el protagonista, es un intelectual que pasa del servilismo a la 
organicidad, y luego a su fase crítico-comprometida. Sara representa 
una militante de izquierda que busca promover la transformación 
social desde el diario Aurora libre. Vieira es un político de posición 
moderada que representa el tránsito al desarrollismo. Porfirio Díaz 
es un político oligárquico e imperialista. Junto a ellos, tenemos 
personajes secundarios y actores específicos en el juego social: la 
Iglesia (representada por un cura jesuita); los empresarios (sector 
encarnado por Fuentes); el pueblo propiamente tal, subdividido en 
clases sindicalizadas y campesinos, y hombres sin tierra que han llegado 
a la ciudad; y finalmente los militares, las organizaciones de partido 
y la televisión. Como vemos, se sintetizan y representan las fuerzas 
sociales en el paso del Estado Oligárquico al Estado Desarrollista que 
avanza al socialismo. Es en el auge y la crisis de este último donde 
Rocha sitúa históricamente la trama argumental. Como análisis de las 
partes, Rocha es claro en representar una estructura política «etapista» 
de un proceso histórico, pero es en el montaje y en la puesta en escena 
vinculada a su física donde este etapismo apunta a una autocrítica, 
a un fracaso que termina en la llegada del golpe militar y el suicidio 
de Paulo. Una escena crucial en la impugnación de la representación 
del «pueblo» refiere al momento de la traición de la política oficial 
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al «sin tierra» que habla durante la manifestación, reprimiéndolo y 
asesinándolo. La filmación de la escena apunta abiertamente una 
actuación para la cámara; una especie de interpelación teatral que 
rompe muy «adrede» la llamada cuarta pared y donde se observa un 
«anti-clímax». Esta escena es análoga a la estructura «in media res» 
abismal del filme completo, haciendo «pasar» performativamente las 
ideas a su puesta en escena, con el apoyo de la cámara nerviosa, estilo 
directo, y la fisicidad expresiva de los actores. El relato fragmentado 
apunta a representar el proceso en las capas temporales aglutinadas 
en el tiempo de la alegoría, pero también en las coyunturas precisas 
en las que Paulo mismo se sitúa en cada caso. Es una película que 
«visualiza» los elementos regresivos y utópicos en fuerzas sociales y 
coyunturas, configurando un análisis cinematográfico de las «aporías» 
políticas de la década y fracturando la estabilidad relacional entre las 
partes, todas ellas imágenes-síntesis, cuadros vivos que sintetizan 
capas temporales en tensión; capas que chocan entre ellas por vía 
de un montaje desaforado.

Memorias del subdesarrollo: montar la coyuntura

Un año después, en Cuba y en un contexto completamente diferente, 
Tomás Gutiérrez Alea realiza Memorias del subdesarrollo, basada 
en la novela homónima de Edmundo Desnoes. El filme, al igual que 
Terra em transe, tiene por protagonista a Sergio, un intelectual que 
forma parte de la clase alta cubana, quien decide no exiliarse –como 
hizo su esposa– y darse un tiempo para escribir. Comienza como 
un documental sobre los que se fueron entre los años siguientes 
a la revolución, combinando materiales de archivo noticioso con 
comentarios contingentes, lo que se mantendrá durante toda la 
película. Pero es en la identificación entre el montaje y el plano de 
la «conciencia» de su protagonista donde el filme incorpora «actitud 
recuperadora al tiempo que se ocupa de plantear la experiencia del 
sujeto en su tiempo presente» (Santana s/f, 185-186). Es una ficción 
que se ambienta cinco años antes, durante el inicio de la revolución, 
estableciendo un montaje permanente de recuerdo, observación y 
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comentario en off, con lo que se abre a una constante interrelación 
de capas: tiempo histórico presente, tiempo subjetivo, pasado 
reciente y pasado histórico de Cuba. La reflexión de Sergio por vía 
del montaje pone en relación estos tiempos, desde la pregunta por 
la función intelectual dentro de un proceso revolucionario5. Se 
repasan hitos desde Playa Girón a la guerra de Independencia en 
el siglo colonial; así, las «memorias del subdesarrollo» son parte 
de una memoria activa que sopesa el drama histórico desde una 
perspectiva contingente y coyuntural, como escribe Astrid Santana: 
« El subdesarrollo histórico que observamos a través de la mirada de 
Sergio cuenta con un pasado que es recuperado por estos insertos 
o digresiones ensayísticas/documentales dentro de la narración» 
(2010: 190). Los injertos documentales son «piezas probatorias de un 
proceso histórico» (Benjamin 2015: 40), que hablan de la violencia, la 
desnutrición y las contradicciones al interior del propio proceso; el 
«subdesarrollo» es una capa compleja de tiempos sobredeterminada 
por el conflicto colonial. Desde ahí, la pregunta por la posición pasiva 
del observador/narrador, como en Rocha, es una interpelación política 
al espectador en el marco del proceso revolucionario, un proceso que 
exige «las más altas tensiones, la más profunda disposición práctica» 
(Santana s/f, 98).

Realismo socialista: contingencia y relacionalidad

Mi tercer aterrizaje analiza una película inacabada, como es Realismo 
socialista (1973), de Raúl Ruiz. Esta puede considerarse un punto de 
llegada a las reflexiones del cineasta durante su «período político» 
vinculado a la UP. Con ello se trataba de pensar un cine de indagación 
en el marco del proceso en curso, iluminando sus zonas oscuras o 
contradictorias. El trabajo de Ruiz profundiza el cine de indagación 
creativa sobre la realidad social. Se trata de cierto descubrimiento de 
las capas antropológicas y psicológicas del mundo chileno, que busca 

5 La película asume una «posición» dentro del campo de discusión revolucionario en 
lo referido al rol que en ella tuvieron la vanguardia, el arte y la poesía, en oposición a 
los dogmatismos militantes que cruzan esta época.
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rescatar una «cultura de la resistencia»6. Realismo socialista, en este 
sentido, es una película que busca filmar, en el proceso en curso, el 
habla política, un habla digresiva, ruidosa y polifónica, vinculada a 
espacios de asamblea, comités políticos; así también, a subgrupos de 
interés, pequeños complots políticos, desvíos ideológicos, pequeñas 
fracturas. Contra toda idea de «propaganda» o «ilustración» política, 
la pregunta de Ruiz en esta película apunta al «desvío» de la idea en 
una praxis compleja, que desdibuja la teoría, aunque ella sirva como 
un diagrama o dibujo inicial que es luego parodiado o subvertido por 
la misma práctica cinematográfica, desmitificando todo idealismo.7 

El trabajo temporal en Realismo socialista está vinculado al «tiempo 
del directo» y la proliferación de discursividades en un proceso 
contingente, abriendo fases al interior de un proyecto político 
desbordado, agudizado en las contradicciones, pero así también en 
la multiplicación productiva de ellas; una proliferación de coyunturas 
en la que cada una amerita un foco de atención preciso. Cada una de 
ellas es concebida, si se quiere, como un «test», contraprueba de una 
administración política cuya fuerza deseante el cine debe doblegar 
desde una comprobación fáctica de sus posibilidades. Visto así, la 
escena «multitudinaria» del tiempo político ruiziano se vincula no 
al «espejo» (Realismo socialista), sino al efecto de extrañamiento 

6 En una entrevista, Ruiz indicó: «El cine por naturaleza es indagatorio. A propósito del 
discutido asunto de la redención de la realidad, Benjamin plantea que una fotografía es 
a la realidad lo mismo que el inconsciente a la vida consciente. De esta manera el cine 
nos hace evidente una serie de mecanismos del comportamiento que, generalmente 
por la actividad que uno desarrolla, se anulan o se olvidan. A mí me entusiasma la 
posibilidad de que el cine se torne un arte compilador de artes, es decir, que se anule 
como cine mismo, como arte y se convierta en un compilador de artes, es decir, del 
arte de subir escaleras, de sentarse, de mirar por las ventanas, de registrar una serie 
de gestos que por estar desajustados a una serie de reglas, son un arte en sí mismo» 
(en Cuneo 2013, 37).

7 La película abarca dos polos; Ruiz la define así: por un lado «Un pequeño-burgués 
atraído por la dinámica de la revolución, de una revolución que lo va a buscar a su casa, 
y a la cual él, junto a su gente, se pliega. Por otro lado está el proletariado, una fuerza 
social que tiene su propia dinámica, dinámica que la pequeña burguesía trata de frenar. 
Dentro de esa doble dinámica, dos personas se desvían y traicionan. El proletario se 
va a la extrema derecha y después a la extrema izquierda y su desviación es mucho 
más significativa que la del pequeño-burgués. La desviación del pequeño-burgués es 
estructural: lo normal es que se desvíe» (297).
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proyectivo de la masa política para una autocomprensión social, 
una autoexposición donde actor/no actor producen una simbiosis 
de exploración y experimentación.

Experimentación política

Temporalidades en crisis (Terra em transe); montajes de coyuntura 
(Memorias del subdesarrollo); contingencia relacional (Realismo 
socialista): los caminos heterocrónicos del cine político latinoamericano 
no son unívocos. Aquí podríamos elaborar una larga lista de nombres: 
Santiago Álvarez y los remontajes fotográficos de la Historia; Luis 
Ospina y el tiempo diferencial en regímenes ópticos de verdad; 
Nicolás Guillén Landrián y la aceleración temporal de un montaje 
experimental a contramano histórica, son solo algunos ejemplos de 
un periodo prolífico que recorre un cine dentro de las décadas del 
sesenta y el setenta.

Es en ese marco, que se busca situar al interior de una época 
específica la pregunta por sus formas temporales, atendiendo a la 
expectativa social y política de una transformación radical de las 
condiciones materiales y sociales de existencia. Se tratará de visualizar 
este «ojo de época» al interior de la problemática experiencia, política 
y modernidad, articulado en una relación productiva con su contexto 
social. En otras palabras, una imagen-agencia que devuelve, interroga 
y performa algo que no estaba «dado», articulando así un régimen 
«estético-político» compuesto por la densidad textual y material. 

Estos ejemplos buscan sentar las bases de una indagación en curso, 
que apunta a un remontaje cinematográfico de los tiempos políticos; 
un anacronismo de la coyuntura, donde se postula un «primado de 
la relación» en el cual el cine es parte activa y fundamental de una 
izquierda cultural «devenida cine» (Schwarzböck 2017). Un montaje 
de la exploración y la experimentación política ejercida como crítica y 
creación, en el escenario de una transformación crítica de las formas 
temporales de la Historia. 
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Chris Marker y SLON en La batalla de Chile

carolina amaral de aguiar1

universidad estadual de londrina - brasil

Resumen

La batalla de Chile es una de las películas más comentadas del 
cine chileno. Sin embargo, la participación de Chris Marker y de 
SLON en este documental todavía es poco conocida. En este texto 
se abordan los lazos establecidos entre la productora francesa y 
Patricio Guzmán que, aunque sean anteriores al montaje de la trilogía, 
fueron fundamentales en el momento del exilio de su director para 
la realización de La batalla de Chile. Chris Marker no solo envió 
película virgen a Chile durante la Unidad Popular, sino que además 
los archivos revelan sus esfuerzos para que el documental fuese 
montado en Francia (tras la salida clandestina de las filmaciones 
desde Chile hacia Suecia, donde se inició la posproducción), los 
problemas para obtener cofinanciamiento y los cambios realizados 
en el plan original. Así, el análisis de correspondencias, contratos y 
planes de producción localizados en París contribuyen a una nueva 
mirada a este clásico del cine chileno.

Palabras clave: La batalla de Chile, Chris Marker, SLON

La batalla de Chile – Parte I – La insurrección de la burguesía (1975, 
100 min, 16 mm, b/n), de Patricio Guzmán, es una de las películas más 

1 Doctora en Historia Social por la Universidade de São Paulo, Brasil. Autora de O cinema 
latino-americano de Chris Marker (2015) y una de las organizadoras de Cinema e História: 
circularidades, arquivos e experiência estética (2016). La investigación a la que refiere este 
texto fue desarrollada en el marco del proyecto de doctorado «O Chile na obra de Chris 
Marker: um olhar para a Unidade Popular desde a França» (beca Fapesp, 2009-2013). 
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analizadas del cine chileno del exilio. La potencia de sus imágenes, 
filmadas en los años anteriores al golpe de Estado de 1973, llevó a 
que esa obra lograse premios en festivales internacionales2 y tuviese 
un lugar de relieve en los textos sobre cine latinoamericano3. Sin 
embargo, en relación a sus aspectos extrafílmicos, la fase francesa de 
su producción es todavía poco conocida. La mayoría de los estudios 
utiliza como fuentes los testimonios de agentes que participaron del 
proyecto, como el que escribió Guzmán en El cine contra el fascismo 
(1977), que normalmente destacan la participación del ICAIC (Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográficas) en la producción 
de película, pero omiten aquella de SLON (Service de Lancement 
des Œuvres Nouvelles). Fundada en 1968 por Chris Marker, esa 
productora militante inició su participación en la primera parte de 
la trilogía antes del viaje de su realizador a Cuba. Contratos, cartas 
y planes de trabajo encontrados en ISKRA (Image, Son, Kinescope 
et Réalisations Audiovisuelles) –institución creada en 1974 a partir 
de SLON– muestran que la ayuda de Marker y sus compañeros a ese 
documental no se restringió al ya conocido envío de película virgen 
a Chile durante la Unidad Popular.

La relación de Marker y Guzmán empezó en 1972, cuando el cineasta 
francés estuvo en Chile con Costa-Gavras, quien filmaba en el país 
Estado de sitio (1973). Según el director chileno (2013), Marker se 
presentó sorpresivamente en su casa con el pedido de autorización 
para difundir el filme de Guzmán El primer año (1972, 100 min, 35 mm, 
b/n), en Francia. La invitación derivó en un acuerdo entre la Escuela 
de Artes de la Comunicación de la Universidad Católica (EAC) y SLON, 
firmado en ese mismo año, que concedía a la productora francesa 
los derechos de distribución del documental en Europa Occidental 
y Oriental y en los países francófonos de África (SLON/Universidad 

2 La batalla de Chile (considerando sus tres partes) obtuvo, en la época de su lanzamiento, 
premios en los festivales de Grenoble, Leipzig, Benalmádena y La Habana. Además, la 
primera parte de la película fue seleccionada para los festivales de Cannes (Quincena 
de los Realizadores), Berlín, Volgogrado, Moscú y Pesaro.

3 Entre los estudios sobre La batalla de Chile destacamos el de Jorge Ruffinelli (2013) y 
el de José Miguel Palacios (2013).
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[...] 1972, s/p). El contrato autorizaba además algunos cambios que 
adaptasen la película al nuevo público. Marker montó la versión 
La première année (1973, 90 min, 35 mm, b/n), para la cual hizo un 
prólogo con fotos de Raymond Depardon y de las agencias Gamma y 
Snack International; realizó cortes de secuencias; creó nuevos textos 
para la voz over; e incluyó un epílogo con un comentario de Guzmán 
que actualizaba los acontecimientos de 1971 (lanzamiento chileno) 
a 1972 (lanzamiento francés)4.

Asimismo, la documentación de ISKRA revela que había un plan 
entre la EAC y SLON para hacer una adaptación francesa del segundo 
filme de Guzmán realizado durante la UP: La respuesta de octubre 
(1972, 55 min, 35 mm, b/n). Aunque no haya una copia de la película 
en París, ese archivo contiene la transcripción integral de los diálogos 
y del texto del narrador de la película, tanto en español como en 
francés, lo que demuestra que fue efectuado un primer trabajo para 
adaptarlo al público francófono. Una carta enviada después del golpe, 
el 16 de diciembre de 1973, por Guzmán al productor Federico Elton, 
en la cual el realizador protesta por el retraso en la conclusión de la 
adaptación francesa de ese documental, indica que es probable que 
la misma no haya sido finalizada (Guzmán 1973, s/p).

Los acuerdos firmados por la EAC y SLON antes del golpe llevaron 
a una participación activa de los franceses en el proyecto fílmico El 
tercer año (1973, no realizado), nombre que denominaba tanto a la 
futura película como al equipo chileno involucrado en su realización. El 
objetivo del grupo era acompañar de cerca y registrar audiovisualmente 
los acontecimientos del tercer año de la presidencia de Allende, 
siguiendo con la propuesta de editar un documental dedicado a cada 
año de la Unidad Popular en el poder. La documentación de ISKRA 

4 Los archivos de ISKRA demuestran que la difusión de El primer año en Europa fue un 
«fiasco», según la define Inger Servolin, de ISKRA, a Sonia Jordan, de la EAC, en carta 
del 5 de abril de 1973. Servolin justifica la falta de público en los cines de París por la 
coincidencia de las elecciones en Francia y Chile en marzo de 1973. Según ella, las 
izquierdas francesas no habían hecho publicidad de la película por miedo a que los 
conflictos chilenos desmotivasen la estrategia de unión entre el PC y el PS franceses a 
principios de los setenta. Los archivos revelan, sin embargo, que tras el golpe el interés 
por ese filme creció entre las televisiones europeas (Servolin 1973a, s/p). 
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revela, por lo tanto, que el interés de SLON por lo que sería La batalla 
de Chile era anterior al golpe de Estado. En Francia, el título provisional 
del filme El tercer año, en su fase de rodaje, era Le moment de vérité 
(1973, proyecto no realizado), puesto que su principal tema serían 
las elecciones legislativas chilenas de marzo de 1973. 

Ante los problemas con la Pontificia Universidad Católica, Guzmán 
recurrió a equipos prestados por la Productora América (PROA) y al 
auxilio venido de Francia. En esa época el bloqueo a las importaciones 
desde Estados Unidos hizo que el director chileno enviara una carta 
a Marker, el 14 de noviembre de 1972, solicitando película virgen 
para que su equipo pudiera filmar (Guzmán y Sempere 1977, 76-77). 
Los negativos en 16 mm y las cintas magnéticas fueron enviados 
desde Nueva York por Edmond Caprasse, en nombre de SLON, el 7 
de febrero de 1973 (Caprasse 1973, s/p). Tras la muerte de Marker, en 
2012, el chileno rememoró el episodio:

Los cinco miembros del equipo de La batalla de Chile no dábamos crédito al 
contemplar estas latas relucientes (que parecían espejos). Nunca habíamos 
visto latas nuevas ya que siempre habíamos empleado bobinas viejas con 
la fecha del material vencido. También era la primera vez que veíamos 
las cajas de cartón nuevas de las cintas magnéticas (Guzmán 2013, 18).

El envío de película era una respuesta a un pedido hecho por Marker 
el 17 de enero de 1973 a la productora August Films, en una carta en 
que describía a Guzmán como su corresponsal en Chile, definiendo 
así un rol de coproductora para SLON (Marker 1973, s/p). Como pago, 
ofrecía a los estadounidenses el 10% de las ganancias logradas con 
la comercialización de la futura película en Francia. Entre chilenos 
y franceses, la donación de esos materiales también se concretó 
gracias a un acuerdo según el cual habría una versión francófona 
de El tercer año. Por lo tanto, se puede decir que la colaboración 
de Marker no fue fruto solamente de su amistad con Guzmán, sino 
también de los vínculos institucionales y comerciales entre SLON y 
la EAC firmados desde la versión francesa de El primer año. A pesar 
de eso, cuando La batalla de Chile circuló en los festivales europeos, 
el realizador chileno concedió varias entrevistas en las que redujo 
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todo el intercambio con Francia a simples vínculos personales. Así lo 
demuestran las palabras que pronunció para la edición de Le Monde 
del 27 de junio de 1975:

Entonces, a principios de 1973, sentimos que la gran crisis política se 
acercaba y le escribimos a Chris diciéndole que teníamos un equipo, que 
nos gustaría hacer un filme que sería un vasto panorama de lo que pasaba en 
Chile, pero que no teníamos película virgen ni material, debido al bloqueo 
económico que había sido impuesto a la Unidad Popular. Chris me dijo, 
«muy bien, voy a ver lo que puedo hacer». Una carta muy corta y al cabo 
de tres meses me decía que me enviaba el material. Lo recibimos. Chris no 
puso condición alguna a su remesa. Nos dijo: «el material es de ustedes, 
filmen con él todo lo que puedan, todo lo que puedo hacer es enviárselos» 
(Marcorelles 1975, s/p. Traducción mía). 

Según declaraciones de Guzmán, durante la dictadura Marker 
jugó un rol importante para las filmaciones en Chile, actuando como 
una especie de consultor a la distancia. En 1977, el chileno le dijo a 
Julianne Burton, en el marco de una entrevista concedida en Estados 
Unidos, que el cineasta francés le envió una serie de cartas donde hacía 
«preciosas sugerencias» (Burton 1977, 51). La comunicación epistolar 
entre ellos tenía una periodicidad quincenal y sería la contribución 
que justificó la inclusión de Marker, posteriormente, en los créditos 
de La batalla de Chile. La referencia al intercambio durante el rodaje 
aparece también en «Reflexiones previas a la filmación de La batalla 
de Chile», texto de febrero de 1973 (fecha que coincide con el inicio de 
las filmaciones), pero publicado solamente en 1978 en la revista Cine 
cubano. Según Guzmán, en las cartas Marker le había recomendado 
valorar, en el cine documental, la «acción misma»: «Esto es, que la 
cámara y el equipo de trabajo se sitúen en el epicentro de una acción y 
puedan filmarla (sin omisiones que el texto en OFF luego se encargue 
de excusar)» (Guzmán 1978, 44).

Después del golpe de Estado, ya liberado desde el Estadio Nacional, 
Patricio Guzmán se exilió primeramente en Francia, enseguida en 
España, y luego en Cuba. Lo mismo sucedió con otros miembros del 
equipo, como José Pino, Bernardo Menz y Federico Elton. Guzmán 
relata que en París fue recibido por Marker en el aeropuerto, y que el 
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francés empezó las labores para recaudar fondos para el montaje de 
la película (2013). Según su declaración, el realizador de SLON buscó 
que integrantes de la élite parisiense diesen su apoyo al proyecto, y 
además lo hospedó en casa de sus amigos. El testimonio reciente 
corrobora una declaración de 1977 concedida a Burton, en la que 
Guzmán especificó algunos de los intentos llevados a cabo por el 
cineasta francés: «Sí, le pedimos a Chris Marker financiación para 
el filme puesto que él había estado muy involucrado hasta entonces. 
Chris habló con Simone Signoret, con Yves Montand, con Frederic 
Rossif y otros» (Burton 1977, 59. Traducción mía)5.

Además de los intentos hechos por Marker, a través de su red de 
contactos personales, para viabilizar la producción del documental, 
SLON buscó establecer acuerdos con otras instituciones. Existen 
cartas enviadas por Inger Servolin a la televisión estatal sueca y a 
una emisora de Alemania Oriental en las que ofrecía los derechos de 
exhibición del futuro filme a cambio de recursos para el montaje6. 
En ellas, Servolin presenta como los responsables del proyecto a 
Guzmán y Elton, y afirma que los dos realizadores chilenos habían 
estado en la cárcel. La productora destaca la presencia de Marker 
al lado de los chilenos como una especie de aval que garantizaba el 
éxito de la iniciativa:

Quizás sea importante señalar también que Chris Marker participará del 
film, pero, es claro, respetando como siempre nuestro principio de tener 
films hechos desde el interior. Creemos que es importante que el film sea 
hecho por chilenos que traerán sus experiencias y sus conocimientos sobre 
su pueblo (Servolin 1973b, s/p. Traducción mía).

Como se puede percibir, la idea inicial era que la primera parte 
de la trilogía La batalla de Chile fuera realizada en Francia, bajo la 
producción de SLON. En los archivos hay distintas versiones de un 

5 Las fuentes documentales añaden que Marker llegó a recibir mil francos por su rol en 
la producción de La batalla de Chile, como demuestra un recibo firmado por él (Marker 
1977, s/p). 

6 La venta de derechos para televisiones europeas era una de las maneras utilizadas por 
SLON para financiar sus películas.
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plan de trabajo y también de los esquemas de producción (citados 
en la bibliografía final) que comprueban esa hipótesis. Sin embargo, 
es difícil saber cuáles fueron las etapas seguidas y cuáles no se 
concretaron. De manera general, el objetivo era reunir el material 
bruto en París, donde un primer montaje sería llevado a cabo. El ICAIC 
ya era señalado como un destino previsto, pero solamente una parte 
del trabajo sería realizado en ese instituto. La finalización debería 
ocurrir en Francia, donde se confeccionarían también las copias de 
difusión. Una parte de la edición, particularmente el sonido, podría 
realizarse en España, lugar de residencia de Guzmán. 

Mónica Villarroel e Isabel Mardones revelan cómo las filmaciones 
utilizadas en La batalla de Chile salieron de Chile después del golpe, 
en un barco llamado «Río de Janeiro», rumbo a Suecia. De acuerdo con 
las autoras, el embajador Gustav Harald Edelstam y su funcionaria 
Lilian Indseth colaboraron con el salvamento de las latas del filme 
(2012). Una correspondencia enviada a la televisión sueca el 17 de 
diciembre de 1973 confirma esa versión, al asegurar que el material 
bruto registrado por el equipo de Guzmán llegaría al país escandinavo 
dentro de un mes (Servolin 1973b, s/p). En la carta de Guzmán a 
Federico Elton, enviada desde España a Francia en noviembre de 
1973, el realizador indica que este último había sido designado para 
ir a Suecia a buscar las latas de material filmado (Guzmán 1973, s/p). 
El tono del documento es bastante impaciente, lo que demuestra que 
en ese momento ya había problemas para cumplir el plan de montar 
el documental en SLON. Además de pedir a Elton que recuperase las 
latas, el director de La batalla de Chile solicita a su compañero que 
descubra si realmente existía alguna posibilidad de que la televisión 
sueca fuera coproductora del filme. Guzmán escribe, con preocupación:

Como ya estamos en finales de mes, veo la cosa con cierto escepticismo. Tú 
tienes que marcharte a Suecia a primeros de Enero, tal como acordamos, a 
fin de que llegues allá a lo sumo el tres y te ambientes. Si al marcharte no 
ha aparecido todavía el productor, entonces tienes que dejar abovedado, 
encadenado, guardado, el material en su integridad, y volver a París para 
reiniciar gestiones (Guzmán 1973, s/d).
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Una carta enviada por Sergio Trabucco el 9 de agosto de 1974 
a Alfredo Guevara, el director del ICAIC, permite suponer que el 
material bruto que sería utilizado en La batalla de Chile no llegó a 
ser transportado a la capital francesa, y fue directamente de Suecia a 
Cuba. Trabucco informa que las filmaciones hechas en Chile durante 
la Unidad Popular, y que salieron del país con el embajador sueco 
tras el golpe, fueron llevadas a La Habana desde Suecia por Sergio 
Castilla y Samuel Carvajal (Guevara 2009, 300). Esa información 
revela, por lo tanto, que SLON no llegó a participar en el montaje 
del filme, sino que solamente empezó el proceso de posproducción.

La citada carta de Guzmán a Elton permite identificar algunos factores 
que hicieron que el ICAIC fuera, a final de cuentas, el espacio donde 
se montó La batalla de Chile. Es posible que los problemas de SLON 
para conseguir presupuesto de otras instituciones europeas hayan 
retrasado la producción del documental, lo que causó insatisfacción 
en su director. En la correspondencia ya citada, Guzmán se lamenta 
ante Elton por la lentitud del proceso y declara que la productora 
militante francesa estaba más preocupada de la difusión del filme 
que de su finalización. Tras el lanzamiento de las dos primeras partes 
de La batalla de Chile, en una de las pocas declaraciones donde 
Guzmán comenta la etapa francesa de la película, el cineasta chileno 
atribuyó haber desistido de montarla en Francia a esas dificultades, 
pero también a la conciencia de que el material bruto rendiría más 
de un documental:

[...] yo empecé a percibir que el film era enorme, que no era solamente uno, 
sino varios, y era necesario tener seguridad para montar el material bruto 
con calma. No podría ser sometido a una producción padrón programada 
–tres meses para el montaje, tres meses para la edición de sonido, etc. 

Entonces, yo empecé a explicarle a Chris que nosotros realmente necesitábamos 
de una gran cantidad de plata, porque era necesario mantener a los miembros 
del grupo y sus familias, teníamos que contratar a nuevas personas para 
trabajar en el montaje del film y, sobre todo, el film debería ser hecho en un 
ritmo tranquilo. Otros filmes salieron ante la propuesta de la agitación y de 
la solidaridad, pero este filme tenía otro tratamiento, y debería ser hecho a 
su propio ritmo. Un año, dos años –a mí no me importaba, puesto que diez 
años después el filme todavía debería ser relevante. Chris comprendió el 
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raciocinio, pero estábamos imposibilitados de recoger fondos suficientes. 
El tiempo se estaba agotando, y seguíamos juntándonos con mucha gente, 
pero sin llegar a ninguna parte (Burton 1977, 59-60. Traducción mía). 

A continuación, Guzmán narra que en París se había encontrado 
con Alfredo Guevara y con Saúl Yelin, responsable de las relaciones 
internacionales del instituto. En el testimonio más reciente informa 
que habría sido el propio Marker quien presentó a Guzmán y Yelin. 
El cineasta chileno añade que fue a Cuba para pasar seis meses y 
se quedó seis años (2013). Asimismo, se puede aventurar que las 
dificultades encontradas en Francia y la posibilidad de montar toda 
la trilogía en la isla hayan sido factores decisivos en la ruptura de 
la sociedad con SLON. Además de eso, está el hecho de que en La 
Habana Guzmán reunió a una parte del equipo original de El tercer 
año –como el propio Elton, José Pino y Marta Harnecker– y logró 
juntarse con Pedro Chaskel7. Villarroel y Mardones reproducen una 
carta de Chaskel a Heiner Ross, del 24 de diciembre de 1973, donde 
el montajista, desde su exilio en Buenos Aires, narra sus planes de 
participar en La batalla de Chile: «Por suerte, mientras tanto tengo 
un trabajo ofrecido por mi amigo y colega Patricio Guzmán, el cual 
naturalmente acepté y con el que estaré en París en febrero» (97). 
Esa correspondencia, como se percibe, fue enviada cuando la idea 
aún era producir el filme en Europa. Sin embargo, en la carta a Elton 
escrita en la misma época (diciembre de 1973), Guzmán se decía en 
«permanente contacto con Pedro» al mismo tiempo que ya evaluaba 
la posibilidad de llevar a cabo su proyecto en el país caribeño: «Si no 
cae productor, quiere decir simplemente que no cae, que tendremos 
que marcharnos a Cuba desde ya, porque nadie se interesa en París 
por darnos los cien mil francos. Y punto». 

Las dificultades financieras del exilio están entre las motivaciones 
para que el realizador se decidiese por una larga estadía en Cuba. En la 

7 En la entrevista concedida a Burton en 1977, Guzmán declara que Chaskel no había 
participado del proyecto El tercer año en Chile, pero que antes de dejar el país solicitó 
a su compañera en la época que invitase a Chaskel para ser el montajista de la película. 
Según Guzmán, jugar ese rol habría sido una de las motivaciones para que el amigo 
también dejara Chile tras el golpe (Burton 1977, 60). 
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carta enviada en diciembre de 1973 a Elton, Guzmán le comenta a su 
amigo los esfuerzos que realiza para sustentarse en España mientras 
no se aseguraba el financiamiento de la película: «Conclusión, estoy 
viviendo de los muebles que vendí en Santiago. Necesito que SLON me 
envíe 1500 francos más. No solamente para ‘descansar’, sino para vivir, 
porque no he tenido trabajo todavía» (1973). Ese documento muestra, 
por otra parte, que la productora francesa realizó un pago no por el 
monto que solicitaba el director chileno, sino por mil francos, los que 
serían insuficientes para que él y su familia se instalasen en Europa.

Como es posible percibir, el actual olvido de la participación de 
SLON en La batalla de Chile (La insurrección de la burguesía) es 
consecuencia de los conflictos entre sus realizadores y la productora 
francesa, que probablemente no logró movilizar los recursos necesarios 
para el documental. Sin embargo, en los afiches de difusión del filme 
y en los créditos iniciales del DVD, Chris Marker es indicado como 
el primero entre los colaboradores, seguido por el ICAIC. Durante la 
investigación que originó este artículo, fue localizado solamente un 
afiche de divulgación en Francia, que incluía ISKRA (ex-SLON) entre 
las empresas que colaboraron con el equipo de El tercer año. Pese a 
los conflictos, la permanencia del nombre de Marker puede haber 
contribuido al prestigio alcanzado por el filme en Europa.

Para concluir, se puede decir que SLON y Marker actuaron en la 
primera parte de La batalla de Chile como productores, y también 
como mediadores entre los actores involucrados en el proceso de 
producción, caso del equipo El tercer año y del ICAIC. La elaboración 
del filme envolvió al menos tres países –Chile, Francia y Cuba– 
además de cineastas e instituciones de esas naciones. Por lo tanto, 
el conocimiento de las distintas fases que resultaron en esa película 
permite comprenderla como un objeto de resistencia y de formación 
de una red de solidaridad articulada en distintos lugares después del 
golpe de Estado chileno. Una vez finalizada, su circulación, sin duda, 
contribuyó todavía más a que el documental denunciase la opresión 
en América Latina y movilizase apoyo mundial a la causa chilena, 
convirtiéndola en una causa internacional.
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Autorrepresentaciones en el cine y video indígena
de Brasil y Bolivia1
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Resumen 

El siguiente trabajo es una aproximación desde los estudios fílmicos 
a la autorrepresentación indígena en un corpus muy amplio y 
heterogéneo, conocido como «cine y video indígena». La primera 
parte se ocupa de esbozar la manera en que dicho objeto ha sido 
abordado desde la academia. En la segunda parte se propone un 
análisis de la autorrepresentación indígena en dos videos provenientes 
de Bolivia y Brasil.

Palabras clave: autorrepresentación, cine y video indígena, 
antropología de la comunicación. 

El cine y video indígena como objeto de estudio

En líneas generales, se entiende por cine y video indígena al conjunto 
de filmes realizados por personas o colectivos que se consideran a 
sí mismos indígenas y que tratan en ellos temas indígenas (Estrada 
y Köhler 2013, 95). De manera más específica, el término surge para 
nombrar una serie de iniciativas de capacitación, producción y 

1 Este texto forma parte de la tesis «Poéticas y políticas de la auto-representación 
indígena en el cine y video de México, Bolivia y Brasil», defendida en el programa de 
doctorado de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile en enero de 2019.

2 Doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile. Este artículo se 
desprende de la investigación doctoral financiada por Conicyt: «Poéticas y políticas 
de la auto-representación indígena en el cine y video de México, Bolivia y Brasil» (folio 
21130727). 
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circulación fílmica que se dan en comunidades indígenas de Australia, 
Canadá, Estados Unidos, Brasil y México desde la década de 1980. Se 
trata de proyectos en los que no solo participan realizadores, dirigentes 
y activistas indígenas, sino también antropólogos políticamente 
comprometidos, preocupados por las consecuencias de un renovado 
impulso globalizador del capitalismo y la llegada de medios masivos 
a comunidades cuyas culturas se habían mantenido, hasta entonces 
y en alguna medida, resguardadas. 

¿Pero qué es el cine y video indígena? La definición recién entregada 
apunta tanto a quienes realizan los filmes como a los temas que tocan, 
pero no se refiere a las características formales de estas cintas. Es 
una definición que permite, por lo tanto, la inclusión de todo tipo 
de géneros y estéticas; desde el documental y la ficción –pasando 
por todos sus híbridos– hasta videos musicales, videoarte, entre 
otros. A la vez, no existe un acuerdo acerca de lo que justificaría el 
epíteto de «indígena». Mientras hay quienes lo rechazan por ser un 
concepto que oculta la diversidad de propuestas fílmicas, otros lo 
comprenden como significante de una postura política articulada 
en torno a la identidad étnica (Wortham 2013, 6). Además, algunos 
estudiosos aseguran que «lo indígena» no está dado por los aspectos 
estéticos de los filmes, sino que reside en las prácticas colaborativas 
y comunitarias que surgen durante la realización y circulación, en 
donde los imperativos de la comunidad abrumarían la expresión 
artística individual (Stam 2015, 206). 

En los ochenta y noventa del siglo pasado, los debates en torno 
al cine y video indígena se insertaron en discusiones más amplias 
sobre la crisis de la representación antropológica, donde rivalizaban 
quienes consideraban que códigos y convenciones indígenas podían 
ser trasladados sin más al cine o al video (Worth y Adair 1972; Michaels 
1987) y quienes aseguraban que la introducción de estas tecnologías 
en las comunidades amenazaba con destruir lo poco que quedaba 
de sus formas tradicionales de expresión (Faris 1992; Weiner 1997). 

Ante la creciente cantidad de iniciativas de capacitación y producción 
en Australia, Nueva Zelanda, Canadá y América Latina, este último 
argumento perdió relevancia, pero aún quedaba por responder la 
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pregunta sobre la mejor forma de estudiar el nuevo objeto. En un 
artículo de 1991, la antropóloga Faye Ginsburg propuso un abordaje 
que permitía comprender al cine y video indígena como una práctica 
local y particular de producción, y con ello sugería restar importancia 
al análisis de las cualidades formales de los filmes (Ginsburg 1991, 
94). En casos como la televisión warlpiri en Australia o los videos de 
los kayapo en la Amazonía brasileña, no se trataría tanto de estudiar 
los filmes terminados en tanto obras, sino de dar cuenta, a través 
de descripciones etnográficas «densas», de las lógicas indígenas, 
comunitarias y políticamente comprometidas que se echaban a andar 
en torno a su realización y circulación. Así, los estudiosos de estas 
prácticas, como la misma Ginsburg (1991; 1994a) y Terence Turner 
(1992), dejarían de referirse al concepto de «cine y video indígena» 
para reemplazarlo por el término más amplio de «medios indígenas», 
que enfatizaba las mediaciones que ellos posibilitaban. 

Jay Ruby inscribe este nuevo objeto de estudio en la subdisciplina 
conocida como antropología de la comunicación, cuyo fundamento, 
según Ruby, «[…] es la suposición de que la unidad de análisis debe 
ser la comunidad y la interacción social de los miembros de la 
comunidad», en desmedro de «un foco exclusivo sobre el producto 
o artefacto» (1990, 36). Con la fórmula «medios indígenas», estos 
estudiosos dejaban de referirse de manera exclusiva a los productos 
audiovisuales, porque las mediaciones también podían estudiarse en 
torno a otros tipos de medios, como la radio, la prensa o internet. 
Como los aspectos específicamente fílmicos de estos productos quedan 
fuera del foco disciplinar, los antropólogos de la comunicación que 
abordan estos filmes se limitan, con suerte, a hacer una descripción 
de sus contenidos. 

El enfoque de la antropología de la comunicación se impondrá en 
los estudios del cine y video indígena latinoamericano. Para Bolivia, 
por ejemplo, se estudian en esta acepción de «medios indígenas» las 
producciones del Sistema Plurinacional de Comunicación Indígena 
Originario Campesino Intercultural, alianza que reúne a varias 
confederaciones campesinas indígenas y originarias con el propósito 
de hacer películas y videos colaborativos, que plasmen los temas que 
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las comunidades consideran urgentes e importantes. Especial atención 
han recibido las docu-ficciones comunitarias como En nombre de 
nuestra coca, de Humberto Claros (2005, 45 min, color); El grito de 
la selva, de Nicolás Ipamo, Alejandro Noza e Iván Sanjinés (2008, 94 
min, color), y Sirionó, realizada por la comunidad de Ibiato (2010, 
56 min, color), que fueron impulsadas por el Centro de Formación 
y Realización Cinematográfico (CEFREC) y realizadas de manera 
colectiva por comunidades y comunicadores indígenas. Los guiones 
de ficción se escriben colectivamente a partir de las experiencias de 
los habitantes de la comunidad, quienes luego realizan los filmes 
ocupando diversos roles tras las cámaras y delante de ellas, como 
actores «naturales». La antropóloga Gabriela Zamorano, que ha 
realizado extensas investigaciones etnográficas sobre las actividades 
del Sistema Plurinacional, destaca, por ejemplo, la manera en que 
la realización audiovisual genera en las comunidades un «espacio 
de debate, negociación y reflexión conjunta sobre la realidad» 
(Zamorano 2009, 280), y propone que el Plan Nacional funciona en 
este escenario como «sitio de lo político» (Zamorano 2017, 18). En 
este, lo indígena pasa a ser materia de disputa y negociaciones en el 
particular contexto de la refundación estatal plurinacional en Bolivia, 
comprendiéndose como un signo de oposición y, además, un signo 
de gobierno (Canessa, citado por Zamorano 2017, 8). Concebir el 
significante «indígena» arraigado en procesos mayores de negociación, 
evita presuponer un carácter inamovible y homogéneo, para subrayar 
en cambio sus discrepancias, así como la posibilidad de elaborar 
acuerdos y alianzas en su nombre. 

En Brasil, el proyecto emblemático es Video en las aldeas (VNA), 
una organización fundada por el Centro de Trabajo Indigenista (CTI) 
en 1987 y dirigida por el antropólogo Vincent Carelli, que tiene por 
objetivo poner la tecnología audiovisual al servicio de las luchas 
políticas de los pueblos indígenas de la Amazonía y el Mato Grosso. En 
este espíritu, el equipo de Carelli produjo y realizó durante diez años 
una gran cantidad de videos mediante metodologías participativas, 
y en 1997 estableció el primer taller de capacitación en una aldea 
xavante. En contraste con los videos de autoría comunitaria del Sistema 
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Plurinacional, los realizadores indígenas de Video en las aldeas figuran 
usualmente como autores individuales, aunque lo hacen expresando 
un sólido compromiso con la comunidad de origen. Los estudiosos 
de estos filmes suelen relevar el proceso colaborativo con el que 
estos autores abordan los temas de su comunidad y hacen hincapié, 
frecuentemente, en el rescate de memorias y tradiciones que estos 
procesos colectivos posibilitan (Ginsburg 2011; Aufderheide 2008). 

Así, la antropología de la comunicación ha hecho del audiovisual 
indígena –y de otros medios indígenas– un objeto de indagación 
legítimo, contribuyendo en gran medida a su estímulo y patrocinio. 
Pero los estudiosos de esta disciplina dejan la cuestión de la poética y 
la política propiamente audiovisual a la deriva, ya que no comprenden 
la exclusión de estos aspectos como opción metodológica, sino que 
determinan derechamente que su análisis desvirtúa al objeto de 
estudio (Ginsburg 1994b, 368; Peterson 2003, 203). Quizás ello se 
debe a que el cine y video indígena no cumple con la expectativa 
de una expresión «otra» que podamos ubicar en las antípodas de 
consabidas formas representacionales «occidentales», como el 
reportaje, el documental expositivo y el cine clásico. Esta imposibilidad 
de localizar lo «diferente» en la representación justifica la reticencia 
a estudiar los aspectos estéticos de los filmes y, en los peores casos, 
conduce a definiciones positivistas que declaran que el cine y video 
indígena es un proceso y no un producto (Zamorano y León 2012, 
20; Himpele 2004, 361-362). 

Aún más problemática es esta postura cuando algunos estudiosos 
afirman que los filmes indígenas «visibilizan cultura», como forma 
de describir su relación con movimientos afirmativos de la identidad 
étnica (Wortham 2013, 4; Córdova 2011, 103). Mientras aseguran que 
la cámara proporciona ilimitadas posibilidades creativas para esbozar 
identidades estratégicas (Ginsburg 1991, 105; Wortham 2013, 5), 
obstruyen la posibilidad de preguntar cómo, específicamente, realizan 
los comunicadores dicha «visibilización». Por un lado, se celebra la 
inventiva que el dispositivo posibilita, pero a la vez se declara que 
esta tremenda creatividad no merece atención. 
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A mi parecer, la antropología de los medios indígenas llega a este 
atolladero por dos vías, que se desprenden de sus certezas teóricas. 
La primera tiene que ver con el hecho de que, como subdisciplina, 
aquella fue desarrollada a propósito de la situación de los pueblos 
indígenas en los llamados settler states del Imperio británico −Estados 
Unidos, Australia y Canadá, específicamente− en los que los pueblos 
indígenas no solo fueron desplazados a territorios remotos, sino 
también desterrados discursivamente de la conciencia nacional. 
De esta manera, cuando los antropólogos angloparlantes declaran 
que los filmes indígenas «visibilizan cultura», suelen hacer eco 
de demandas multiculturalistas por reconocimiento como forma 
de revertir la «invisibilidad». Me parece que trasladar esta noción 
abstracta de «visibilidad» a la supuesta «visibilización» que hacen 
las tecnologías visuales ya es bastante problemático, pero aún más 
desdichada es su aplicación a la región latinoamericana, en donde 
los Estados nacionales no llevaron a cabo la exclusión de los pueblos 
indígenas en estos términos, sino que más bien buscaron incorporarlos 
obsesivamente al carácter nacional, aunque de manera subordinada, 
evitando concederles condición de sujetos políticos. Así, es posible 
decir que la subalternización de los pueblos indígenas en América 
Latina no ha pasado por una «invisibilización», sino que, más bien, 
ella ha precisado de un exceso de visibilidad, en tanto la figura del 
indígena ha sido insistentemente sometida a regímenes etnográficos, 
indigenistas y multiculturalistas de representación (Briones 2007, 62). 

La segunda vía guarda relación con el problema de la autoría 
de estos filmes. El énfasis en su carácter procesual –comunitario 
o participativo– deriva con frecuencia en la idea de que ellos son 
producto de una conciencia colectiva, en donde la figura del autor 
«es reemplazada por una ética de investigación colaborativa que se 
extiende desde las comunidades hasta los productores de video» 
(Schiwy 2009, 83). Al negar la autoría, los filmes son comprendidos 
como productos de una mirada indígena que estaría subordinada a 
disposiciones culturales involuntarias y espontáneas, reduciendo 
con ello el dispositivo audiovisual a una infundada noción de 
«ventana». En su estudio sobre intelectuales indígenas en América 
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Latina, Claudia Zapata observa que una comprensión de los textos 
indígenas como reflejos prístinos de su experiencia es bastante común, 
y añade que «ya sea el rechazo o bien el paternalismo, el hecho es 
que cuesta asumir que la escritura de estos sujetos pueda provenir de 
una racionalidad y de una pretensión estética, una totalidad creativa 
en que la experiencia constituye apenas uno de sus componentes» 
(Zapata 2005, 62). 

Si bien muchas de estas cintas están pensadas para la circulación 
interna en comunidades, la mayoría de las que se presentan en 
festivales y plataformas web llevan la intención explícita de impugnar 
los discursos hegemónicos sobre los indígenas, lo cual las hace 
relevantes para un público más amplio. Se trata de lo que algunos 
autores angloparlantes han denominado shoot back, refiriéndose 
tanto a la acción de apropiarse de la cámara, como a la labor de 
defensa y objeción que ello conlleva (Prins 2004, 518). Estos filmes 
buscan, por tanto, disputar veracidad a nociones instaladas de lo 
indígena, y para ello es común que echen mano de diversos discursos 
documentales. Así, es posible reconocer, en el extenso corpus 
de filmes indígenas, varias estrategias que absorben tradiciones 
audiovisuales y cánones preexistentes, especialmente aquellos de los 
cuales han sido habitualmente «objetos» los indígenas. Pero también 
se da un desplazamiento de estas tradiciones y cánones en pos de 
una subjetividad indígena o, en otras palabras, de una perspectiva 
«desde dentro». Por ejemplo, estos filmes muchas veces utilizan las 
estructuras de autoridad del canon expositivo desde una posición 
manifiestamente indígena que, a mi parecer, no deriva en un simple 
reemplazo del sujeto europeo por el sujeto indígena, dejando intactos 
los mecanismos estereotipantes del documental expositivo. La índole 
subalterna del observador allí implícito altera, más bien, su pretendida 
universalidad. En otras ocasiones, los filmes indígenas hacen suya 
«la autoridad ética y estética del testimonio» (Beverly 2004, 3), 
afirmando la veracidad de sus historias a través de la condición de 
testigo de los narradores. Pero aún como relato oral que está basado 
en la experiencia propia, los filmes que hacen uso de esta estrategia 
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de veracidad suelen presentar a los testigos y narradores indígenas 
como sujetos políticamente versados y organizados. 

La variedad de posibilidades de autorrepresentación −que aquí 
apenas alcanzo a esbozar− demuestra que la consideración de los 
aspectos estéticos y formales de estas cintas es crucial para hacer 
una lectura fina de la política de la audio/visión, y así evitar caer en 
la lectura ingenua de la realización indígena como esencialmente 
contrahegemónica. Para ello no es necesario recurrir a un formalismo 
culturalista que busque aislar formas indígenas de expresión dentro del 
texto audiovisual, como si todo lo indígena fuese opuesto a nuestros 
cánones. En cambio, se pueden analizar estas cintas de acuerdo con 
la forma en que se relaciona la autorrepresentación indígena con 
otras representaciones, especialmente aquellas con las que dialoga: 
las etnográficas, indigenistas y multiculturalistas. 

Las películas que reviso a continuación revelan que la 
autorrepresentación fílmica indígena recurre a discursos de la 
verdad que le preceden y que, por cierto, son discursos audiovisuales 
que se han arrogado la tarea de dar cuenta de los pueblos indígenas 
por muchas décadas. No está de más recordar, por cierto, que estos 
discursos audiovisuales de verdad no son monolíticos: que, si bien el 
documental expositivo ha tenido una tozuda preeminencia, existen 
varias otras tradiciones documentales modernas que le han disputado 
eficacia. En Brasil, por ejemplo, Vincent Carelli echó a andar una serie de 
metodologías participativas para proponer un cine militante, mientras 
que en Bolivia el «cine junto al pueblo» de Jorge Sanjinés apostó por 
fijar fílmicamente los procesos de participación, incorporando sin 
reparos aspectos ficcionales a sus obras. Tanto los documentales 
indígenas brasileños como las docu-ficciones comunitarias bolivianas 
dan cuenta de una apropiación consciente de estas y otras escuelas 
fílmicas, sin que por ello pueda decirse que realizan una copia de 
las mismas. Más bien se puede asegurar que, apelando a ellas, los 
autores (individuales o colectivos) se ven obligados a lidiar con una 
tensión que es tan problemática como fecunda: aquella que se produce 
entre la intención de formular discursos de validez universal y la de 
afirmar la diferencia como indígenas. 
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Análisis de la autorrepresentación indígena en dos filmes

Para ilustrar esta propuesta, quisiera analizar a continuación dos 
filmes. El primero, Ya me transformé en imagen (2008, 32 min, 
color), fue dirigido por Zezinho Yubé, del pueblo huni kui, quien fue 
entrenado en los talleres de Video en las aldeas. El segundo filme 
lleva por título Sirionó (2010, 56 min, color), y fue realizado por la 
comunidad sirionó de Ibiato en la región boliviana del Beni, a partir 
de un taller organizado por el CEFREC. Ambos filmes buscan dar 
cuenta de historias truncadas por la violencia estatal y extractiva, 
con el objetivo de dar sentido a las luchas políticas y culturales 
del presente. Considero en ambos casos los precedentes a los que 
recurren estos filmes, así como los desplazamientos que se producen 
por la perspectiva manifiestamente indígena. Del análisis realizado 
en estos términos, es posible identificar al menos dos modalidades 
distintas de autorrepresentación indígena. 

Ya me transformé en imagen cuenta la historia de los huni kui 
en cinco épocas, todas determinadas por el tipo de relación que 
establecen con los invasores blancos. Para estructurar el relato, el 
documental traslada convenciones disciplinares de la historia y la 
etnografía a la forma audiovisual. En la primera secuencia, una voz 
masculina superpuesta (seguramente la de Yubé) explica en lengua 
huni kui la periodización histórica que hacen los miembros de su 
pueblo. A modo de ilustración, Yubé incluye imágenes fílmicas de 
archivo que muestran rituales y escenas de la vida cotidiana de los 
huni kui cuando apenas habían llegado los blancos:

Nosotros, los huni kui contamos nuestra historia en cinco épocas. Al 
principio, era la época de Maloca, cuando todos vivíamos juntos y no 
sabíamos nada de los nawá, los no-indígenas. Para conocer esta época, 
hay que hablar con los ancianos porque aquella forma de vivir cambió 
profundamente cuando contactamos a los nawá.

Se trata de una voz de autoridad cuyo cuerpo no es visible en 
la pantalla; como la del historiador o el etnógrafo, tiene la última 
palabra sobre el significado y la estructura del relato. A la par de 
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esta voz, la información se transmite a través de entrevistas con 
autoridades del pueblo, en su mayoría hombres ancianos. Ellos no 
dedican demasiado tiempo a hablar de experiencias personales, 
sino que más bien actúan como custodios de historias y tradiciones 
orales de su pueblo; su imagen y su rol, en este sentido, es similar a 
la del «experto» en el documental expositivo. Junto a ello, el video 
utiliza material de archivo producido por antropólogos, misioneros y 
funcionarios estatales como evidencia visual, refuerzo e ilustración 
de estas voces de autoridad.

El autor emplea los dispositivos del documental expositivo sin 
apologías. Sin embargo, se pueden detectar algunos desplazamientos 
de sus convenciones en pos de una voz «desde dentro». Así, el autor 
y quienes nos hablan en pantalla lo hacen resueltamente desde la 
experiencia de ser indígena, lo que, al igual que el uso de convenciones 
expositivas, funciona como estrategia de legitimación del relato: el 
observador universal es ocupado por el cuerpo particular del indígena 
huni kui. Es, por tanto, una reflexión sistemática de la historia que 
concierne a toda la comunidad, a la vez que es un relato familiar 
vivido por los padres y abuelos, respetuoso del conocimiento de las 
autoridades tradicionales y hablado en la propia lengua.

Como una forma de dar cuenta de la cultura y el pasado oscurecidos 
por la esclavitud en los campos de caucho, Yubé recupera una gran 
cantidad de material de archivo etnográfico que muestra técnicas, 
costumbres y personas huni kui, otrora registrados por el hombre 
blanco como (cuestionables) signos de su propio pasado remoto 
y, siguiendo esta lógica, como vestigios de pueblos condenados a 
desaparecer. Con el título del filme, Yubé alude a este colosal archivo 
imperial que pesa sobre su pueblo, diciendo que «ya se transformó 
en imagen», quizás con un poco de nostalgia porque ya no hay vuelta 
atrás, pero insinuando que también, en el territorio de lo visible, él 
y su pueblo dan la batalla.

En la docu-ficción Sirionó (2010, 56 min, color) la autorrepresentación 
indígena se pone en escena de diferente manera. La cinta narra las 
experiencias vividas por los miembros de la comunidad de Ibiato a 
propósito de la llegada de distintos profesores blancos o mestizos, 
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enviados por el Estado para enseñar en su escuela. En vez de elaborar 
una cronología apoyada en un conocimiento sistemático de la historia, 
como se hace en Ya me transformé en imagen, Sirionó se articula más 
bien desde la subjetividad de una mujer, Palmira, que sentada bajo 
un árbol mira desde cierta distancia al pueblo de Ibiato y comienza 
a recordar su historia. 

En una de las primeras escenas, un grupo de niños y adultos pide 
ayuda a la nieta de Palmira, que es la profesora del pueblo, para escribir 
en un lienzo la frase: «Marcha por el territorio y la educación». Palmira 
comenta en lengua sirionó, fuera de cámara: «Es muy bueno que mi 
nieta haya aprendido a leer y a escribir. Esto ayuda mucho a nuestra 
comunidad». Con esta reflexión sobre el presente inicia su testimonio, 
que será ilustrado por la puesta en escena de los actores «naturales» 
de la comunidad. Salvo algunas excepciones, las actuaciones de los 
habitantes de Ibiato son inexpertas, como es de esperarse en el caso 
de cualquiera que no haya sido entrenado en actuación. 

Palmira prosigue relatando varios encuentros trágicos con personajes 
foráneos. Desde profesores violentos, pasando por funcionarios 
corruptos, hasta la llegada de un joven revolucionario que huye de 
la dictadura. Todos ellos insultan y avergüenzan a los sirionó porque 
no saben escribir, porque no hablan español, porque sus costumbres 
son supuestamente primitivas.

En Sirionó las imágenes y prejuicios que pesan sobre los indígenas 
no están dadas por el imaginario etnográfico –como sucede en Ya 
me transformé en imagen–, sino que se manifiestan a través de estos 
personajes afuerinos, que vienen a ser para los sirionó instancias de 
lo nacional, ligadas al Estado o bien a movimientos de emancipación. 
El testimonio de Palmira se levanta contra estas imágenes peyorativas 
que justificaron la aculturación de los sirionó en ciertos discursos 
nacionales. Ella intercede por esta vía a favor del aprendizaje del 
español y la escritura (y tácitamente también del uso del video), en 
tanto sirven como instrumentos de defensa y lucha, simbolizados, por 
ejemplo, por el lienzo y por el mismo filme. Tener estas habilidades 
no significaría necesariamente abandonar la identidad sirionó; la 
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película postula, más bien, que Palmira y su pueblo precisan de ambas 
cosas para poder ejercer una plena ciudadanía boliviana.

Es posible trazar una continuidad entre las metodologías de 
realización comunitaria de Sirionó y aquellas que Jorge Sanjinés 
desarrolló a lo largo de su vida. Sin embargo, estas docu-ficciones 
no reiteran las críticas que el realizador boliviano hiciera a las 
convenciones clásicas del cine hollywoodense, como, por ejemplo, 
respecto al close-up como convención individualista y burguesa 
(Sanjinés 1978, 64-65). Las memorias de Palmira se relatan, más bien, 
a través de una serie de convenciones típicamente comerciales del 
cine de ficción: la trama está estructurada en torno a eventos que 
trastornan el statu quo y echan a andar la acción; personajes que 
deben superar pruebas y obstáculos para encontrarse transformados 
al final de su trayectoria; música de fondo que recalca las emociones; 
montaje de continuidad, etc. Sin embargo, las actuaciones diletantes 
y la calidad «hecha en casa» del video causan un efecto de distancia 
que obliga a leer la película en clave documental. Es algo similar a 
lo que ocurre con el testimonio literario donde, siguiendo a Beverly 
(2004, 33), un compromiso más pronunciado con la honestidad que 
con la belleza literaria produce un poderoso efecto de verdad. Por lo 
tanto, lejos de debilitar la idea de que estamos presenciando algo que 
de verdad sucedió, esta distancia refuerza la impresión de autenticidad 
del relato del sujeto subalternizado que –vale recalcar– no representa 
a la autoridad indígena, pues es mujer y no es aymara. La ciudadanía 
que exige es, por ende, una ciudadanía reclamada desde los márgenes 
de los relatos perfectos, pulidos, de ciertos imaginarios nacionales. 

Conclusiones 

Tanto Ya me transformé en imagen como Sirionó dan cuenta de 
distintas modalidades de autorrepresentación indígena que, en 
diversas medidas, se articulan refutando y reproduciendo regímenes 
representacionales etnográficos e indigenistas. La figura del indígena 
–exhibida en exceso «desde fuera» como objeto de la distante 
mirada científica o estatal– aparece aquí buscando negociar entre 
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posiciones de familiaridad con lo representado y posiciones de lejanía 
y objetividad. Así, el sobrio historiador nos habla en lengua indígena; 
el experto que instruye a los espectadores fundamenta su autoridad 
en las tradiciones, y se nos permite presenciar la memoria de un 
pueblo a través de una ficción alterada por la calidad «imperfecta» 
del testimonio. Estos filmes desestabilizan –cada uno a su manera y 
con distintas implicancias políticas– el emplazamiento canónico de 
la figura del indio como informante sin discurso estructurado, como 
mero dato etnográfico o figura perpetua del pasado. 

Con esta propuesta he buscado llenar el vacío que existe en los estudios 
sobre cine y video indígena: la falta de análisis propiamente fílmico 
de las obras. Este vacío se debe, como he expuesto en estas páginas, a 
que estos filmes son comprendidos como epifenómenos de procesos 
sociales, o bien a que su lectura se limita a una comprensión de su 
estética como diferencia. Si bien asumo que los filmes tienen muchas 
veces una importante calidad procesual, he tratado de argumentar 
a favor de su análisis como autorrepresentaciones que no se dan al 
margen de imaginarios y regímenes audiovisuales preexistentes, sino 
que interactúan con ellos en sus dimensiones poéticas y políticas. 
Sugiero, además, levantar sospechas toda vez que las diferencias 
culturales indígenas son planteadas como el opuesto excluyente de 
una modernidad occidental comprendida falsamente como un todo 
coherente, en especial cuando esta dicotomía reproduce los estereotipos 
que sirvieron al sometimiento de los pueblos indígenas (como, por 
ejemplo, aquellos que relegan a los indígenas a un lugar de absoluta 
oralidad, diferencia incognoscible o prístina experiencia). Abordar, en 
cambio, las autorrepresentaciones indígenas comprendiéndolas como 
parte de un mundo donde la figura del indígena ha sido exhibida en 
exceso, es conceder la posibilidad de leerlas como posturas que, de 
maneras diversas, pueden ser beligerantes con versiones hegemónicas 
de lo indígena, pero que también pueden estar alineadas con discursos 
no-indígenas. 
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De restos a imágenes hápticas: un itinerario del 
documental chileno de la postdictadura

elizabeth ramírez1 
san francisco state university - estados unidos

Resumen

Este texto busca divulgar los resultados de una investigación en la 
que se analizó el documental chileno de la postdictadura (1990-2011), 
reflexionando específicamente sobre el tratamiento audiovisual de 
las memorias sobre la dictadura militar y su legado. El argumento 
principal es que el documental chileno oscila entre dos tipos de 
cuerpos: el cuerpo de las víctimas y el cuerpo del cine. Propongo 
que la producción documental se embarca en una trayectoria de 
revelación de cuerpos que va desde lo que denomino un «cine de los 
afectados» («cinema of the affected») hacia un «cine de los afectos» 
(«cinema of affect»), itinerario que está  íntimamente relacionado 
con el proceso democrático chileno. 

Palabras clave: documental postdictatorial, memoria cultural, afecto 

Este artículo busca divulgar algunos de los aspectos centrales de una 
investigación que surgió a partir de mi tesis doctoral. En mi estudio 
analizo el documental chileno de la postdictadura producido entre 
1990 y 2011, reflexionando específicamente sobre el tratamiento 
audiovisual de las memorias sobre la dictadura militar y su legado 
en Chile. Cuando comencé mi trabajo en el año 2009, la pregunta 

1 Doctora en Estudios de Cine y Televisión por la Universidad de Warwick. Es profesora asistente 
en la Escuela de Cine de la Universidad de San Francisco State. Coeditora del volumen de 
ensayos Nomadías: El cine de Marilú Mallet, Valeria Sarmiento y Angelina Vázquez (2016). 
La investigación que nutre este texto fue publicada en extenso bajo el título (Un)veiling 
Bodies: A Trajectory of Chilean Post-dictatorship Documentary (2019).
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que sustentaba mi proyecto era bastante general: ¿cómo se ha 
transformado, a lo largo de estas dos últimas décadas, el tratamiento 
audiovisual del pasado dictatorial en Chile? No era sencillo llegar a 
una hipótesis. El material que logré visionar y recopilar es numeroso 
–casi un centenar de documentales de diversos formatos y duración– 
y de difícil clasificación, dado que se trata de un corpus bastante 
heterogéneo. Sin embargo, a medida que avanzaba en mi trabajo, 
uno de los itinerarios más evidentes que surgieron fue el siguiente: 
la trayectoria del documental chileno de la postdictadura está 
fuertemente marcada por una revelación de cuerpos. Específicamente, 
planteo que entre 1990 y 2011 el documental chileno oscila entre dos 
tipos de cuerpos –el cuerpo de las víctimas y el cuerpo del cine–, los 
que a veces se intersectan. Propongo entonces una trayectoria que 
va desde la revelación de un cuerpo literal hacia la revelación del 
cuerpo fílmico, más precisamente, de lo que Laura U. Marks (2000) 
ha denominado «la piel del cine» («the skin of the film»). 

Tras dividir en dos grandes etapas la producción de las décadas 
estudiadas, planteo que durante un primer periodo (entre 1990 y 
2003) el documental enfatiza la revelación de cuerpos literales, es 
decir, se enfoca inicialmente en el develamiento de los restos de los 
desaparecidos y los rostros de sus familiares, incluyendo, más tarde, 
los testimonios de los sobrevivientes de la tortura. En tanto, en una 
segunda etapa (entre 2003 y 2011), el énfasis cambia para acentuar el 
cuerpo del cine, es decir, la textura de la imagen. De esa manera, es 
posible reconocer una trayectoria que va desde lo que denomino un 
«cine de los afectados» («cinema of the affected») hacia un «cine del 
afecto» («cinema of affect»). Ambos modos a veces se superponen y a 
veces se alejan entre ellos. Dicho itinerario está íntimamente ligado con 
las transformaciones históricas, políticas y culturales experimentadas 
por la sociedad chilena luego del término de la dictadura. 

Brevemente (y de manera algo esquemática), cuando hablo de un 
«cine de los afectados», me refiero a documentales que, en su mayoría: 

• Buscan revelar la verdad de lo que pasó. 
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• Se enfocan en los directamente afectados, es decir, adoptan 
una mirada restrictiva sobre las víctimas de la violencia 
política de Estado, centrándose en un primer momento en 
los desaparecidos, sus familiares (especialmente, mujeres) y, 
posteriormente, en los sobrevivientes de la tortura.

• Utilizan extensivamente el testimonio en la pantalla (lo que 
se llama «cabezas parlantes») y otras estrategias realistas.

• Evitan el uso de la narración en primera persona para enfatizar 
un sentido de objetividad. 

• Circulan imágenes de la atrocidad que pueden producir un 
shock en la audiencia.

En tanto, cuando hablo de un «cine del afecto» me refiero 
principalmente a documentales que tienden a:

• Revelar la materialidad de la imagen más que una determinada 
verdad.

• Introducir otras voces que van más allá de las víctimas 
directas, incluyendo las de las generaciones más jóvenes que 
no vivieron la Unidad Popular o el golpe, e incluso, sumando 
voces perturbadoras (desde partidarios a colaboradores de 
Pinochet).

• Favorecer otras estrategias creativas no representacionales, 
yendo más allá de los testimonios en pantalla.

• Incluir narraciones en primera persona y/o enfatizar una 
mirada subjetiva.

• Abstenerse de exhibir imágenes de la atrocidad, con el objeto de 
generar reacciones más afectivas y sensoriales en la audiencia.

De esta manera, el giro vislumbrado en la producción documental 
chilena implica un desplazamiento desde un cine comprometido con 
la revelación de la verdad y de imágenes de la atrocidad, hacia un 
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cine menos interesado en la veracidad y más comprometido con la 
revelación de la subjetividad y la textura afectiva del pasado. 

Recurro a diversos autores y autoras para desarrollar mi propuesta, 
pero aquí me parece importante destacar, al menos, dos de ellos: Laura 
U. Marks y Joshua Hirsch. El trabajo de Marks ha sido fundamental 
en mi investigación, especialmente para elaborar la noción de «cine 
del afecto». En su libro The Skin of the Film, la autora desarrolla el 
concepto de «visualidad háptica» («haptic visuality»), que es central 
para comprender el itinerario que percibo en el documental chileno. 
Dicha noción es movilizada por Marks como una metáfora para 
enfatizar, por una parte, el hecho de que la visión puede ser táctil y, 
por otra, los modos en que un filme puede significar a través de su 
materialidad (2000, xi). Al sugerir que la espectadora puede tocar las 
imágenes con la mirada, la autora busca comprender la experiencia 
cinematográfica no como algo meramente visual, sino como una 
experiencia corporal, capaz de involucrar todos los sentidos. De acuerdo 
con Marks, aunque se trate más bien de un tema de graduación, la 
diferencia entre la visión óptica y la háptica radica en que mientras la 
primera busca enfatizar el poder de representación de la imagen, la 
segunda busca privilegiar la materialidad misma de la imagen. Si en el 
primer caso los objetos en pantalla son fácilmente distinguibles, una 
imagen háptica es difícil de discernir, por lo que invita a permanecer 
en la superficie de la imagen, a contemplar la textura de aquello que 
está en pantalla (162-163). Se trata, en fin, de una visión a través de 
la cual «los ojos mismos funcionan como órganos del tacto» (162)2. 
Para darle forma al pasado, muchos de los documentales estudiados 
experimentan con las diferentes texturas de las cintas de 16 mm o 
Super-8, o la yuxtaposición de formatos análogos y digitales, por 
ejemplo, por lo que la noción de imágenes táctiles ha sido muy útil 
para abordar muchas de estas películas.

En tanto, el trabajo de Joshua Hirsch, que examina la transformación 
histórica de la representación del Holocausto, fue muy útil para trazar 
en términos generales esta trayectoria de revelación de cuerpos. Según 

2 «The eyes themselves function like organs of touch».
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el autor, hay dos momentos que pueden distinguirse en una sociedad 
que ha experimentado un evento traumático (2004, 18-19). En la 
etapa inicial surge un «discurso del trauma» («discourse of trauma») 
caracterizado por la revelación de imágenes de la atrocidad, las cuales 
comienzan a circular a través de diversos medios (en películas, escritos, 
conversaciones, etc.) y que requieren de poca elaboración narrativa para 
provocar lo que se denomina «trauma vicario» («vicarious trauma») 
en la audiencia. Rápidamente, sin embargo, el interés público por este 
tipo de imágenes decae, limitándose al campo de los especialistas, 
en un proceso conocido como «insensibilidad colectiva» («collective 
numbness»). En una segunda etapa, cuando estas imágenes ya no 
son capaces de provocar un shock a la audiencia, el cine comienza 
a desarrollar otras estrategias para soslayar esta «insensibilidad 
colectiva». En ese momento, propone Hirsch, el cine comienza a estar 
menos definido por una imagen de la atrocidad (ya sea de carácter 
ficcional, documental o incluso, ausente) y comienza a ser más bien 
una exploración formal que busca imitar, cinematográficamente, las 
características del trauma.

Es en este punto donde me desmarco un poco de la elaboración 
de Hirsch, para plantear que, en el caso chileno, el documental no 
solo busca explorar formalmente las características de la memoria 
traumática, sino que se abre a incorporar diversos tipos de imágenes 
de carácter afectivo, para así superar la etapa de la «insensibilidad» 
de la sociedad chilena. Los documentales chilenos de esta segunda 
etapa no pueden reducirse a memorias de dolor y pérdida, sino 
que presentan imágenes que abarcan mucho más que un pasado 
traumático, incorporando imágenes más ampliamente sensoriales 
y afectivas, muchas de ellas referidas a la vida cotidiana durante la 
dictadura, ya sea en Chile o en el exilio. 

Es preciso aclarar que la trayectoria que propongo no busca entregar 
una lectura teleológica del documental chileno, visualizando una 
suerte de desarrollo lineal de esta producción. Esto sería imposible, 
por varias razones. En primer lugar, porque el paradero de muchos 
desaparecidos continúa sin conocerse. Todavía hay cuerpos que no 
han sido encontrados y, en algunos casos, los familiares han sido 
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sometidos a una saga indignante de errores cometidos en el proceso 
de reconocimiento de los restos de sus seres queridos. Mientras 
tanto, siguen apareciendo otros cuerpos, o son exhumados y vueltos 
a enterrar, como los de Salvador Allende, Eduardo Frei Montalva o 
Víctor Jara. En segundo lugar, porque las verdades horrorosas de 
nuestro pasado siguen revelándose, como cuando en el contexto de 
las conmemoraciones de los cuarenta años del golpe militar se dio a 
conocer por la prensa que Pinochet poseía armas químicas capaces 
de matar a miles de personas. Tercero, ya en términos meramente 
audiovisuales, pensar en una evolución progresiva del documental 
no hace más que contribuir al desconocimiento de los sofisticados 
caminos que ha transitado históricamente, como argumenta Stella 
Bruzzi en su crítica a las perspectivas que abordan la no-ficción como 
si se tratase de un «árbol de familia» («family tree») (2006, 2-5). Sin 
duda que también, en este caso particular, comprender el documental 
chileno en términos teleológicos no hace más que dificultar su estudio, 
y contribuye a opacar las complejidades, continuidades y diferencias 
distinguibles en la producción nacional. 

Por estas razones, y debido a que las revelaciones –tanto de cuerpos 
como de verdades irrefutables– no han cesado, cuando digo que el 
documental chileno realiza una trayectoria desde una revelación de 
cuerpos literales hacia el cuerpo del cine, espero que esto no genere 
confusión. No me refiero a una progresión, insisto, sino más bien a un 
cambio de énfasis en la abundante producción documental; énfasis 
estrechamente vinculado a las transformaciones experimentadas 
por la sociedad chilena en estas últimas décadas. 

En este sentido, a pesar de que todavía falta mucho por hacer en el 
ámbito de los derechos humanos y de la memoria cultural, y de que 
existen continuidades evidentes entre el orden dictatorial y el post-
dictatorial (sobre los cuales han teorizado ampliamente autores como 
Nelly Richard o Tomás Moulian, por ejemplo), no se puede ignorar 
que han existido avances en estos temas (Richard 2001; Moulian 
2002). El historiador Steve Stern, en su trilogía fundamental sobre 
el proceso chileno de lidiar con el pasado dictatorial, propone dos 
nociones muy productivas: la de unravelling impasse y la de «círculo 
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simbólico» («symbolic circle») de víctimas (2010). Es decir, por una 
parte, propone ver a la memoria como una suerte de nudo que se 
desenreda de manera gradual, aunque esto sea a veces imperceptible, y 
por otra, sugiere visualizar un círculo de víctimas que va expandiéndose 
paulatinamente para incorporar diversas voces de la sociedad (que 
parte desde las víctimas inmediatas y se amplía hasta incluir otras 
voces de la ciudadanía, como las de las generaciones más jóvenes). 
A la luz de ambas figuras, puede decirse que el documental chileno 
refleja precisamente ambos movimientos, puesto que su itinerario 
está íntimamente ligado con la trayectoria misma del país. 

Otro punto que me parece necesario aclarar es que mi estudio no 
es una historia del documental chileno contemporáneo ni tampoco 
intenta crear un canon de este. Lo que busca es desentrañar algunas 
de las características estéticas más relevantes, distinguiendo las 
principales estrategias audiovisuales utilizadas para referirse al pasado 
reciente, reconociendo tendencias, así como también continuidades y 
discontinuidades. Me interesa reflexionar sobre la dimensión estética 
de estos trabajos, intentando ir más allá del indudable valor histórico 
o testimonial que poseen. Sin duda, el énfasis en lo testimonial ha 
contribuido a opacar su condición de obras artísticas, dificultando 
la reflexión crítica sobre el tema. 

Me centraré en los hallazgos que estimo más relevantes, mencionando 
solo algunas de las numerosas producciones analizadas. Se compararon 
dos casos, Huellas de sal, de Andrés Vargas (Grupo Proceso, 1990, 
14 min, U-matic, color) y Nostalgia de la luz, de Patricio Guzmán 
(2010, 90 min, 35 mm, color), para explicar más claramente cómo 
el impasse que menciona Stern es emulado de alguna manera por 
el documental. Veinte años después de que lo hiciera el modesto y 
artesanal video del Grupo Proceso, Guzmán regresa al mismo paisaje, 
el desierto de Atacama, para registrar a las mismas mujeres, esposas 
y hermanas de las víctimas de la infame procesión de La Caravana 
de la Muerte. Mientras en Huellas de sal la ausencia de los cuerpos 
de los desaparecidos es radical –puesto que es realizado meses antes 
de que comenzaran a aparecer los restos en las fosas comunes a lo 
largo del país–, en Nostalgia de la luz, un documental profundamente 
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afectivo basado en el exceso visual, numerosos restos son descubiertos 
a través de imágenes hápticas. Nostalgia de la luz condensa tanto la 
tensión que puede verse en el documental postdictatorial como en 
la sociedad chilena; el deseo de avanzar, pero, al mismo tiempo, las 
enormes dificultades para hacerlo. Ambos documentales, realizados 
con dos décadas de diferencia, exponen claramente el carácter no 
lineal de la trayectoria del documental chileno postdictatorial y la 
intersección de ambos cines –tanto de los afectados como del afecto– 
a lo largo de dicha trayectoria. 

Propongo además que si bien el documental chileno está dispuesto 
a hacer circular imágenes de la atrocidad –como las osamentas en las 
fosas comunes de Pisagua–, rehúye sostenidamente mostrar la tortura. 
Para referirse a esta práctica utiliza principalmente la recreación 
(reenactment), recurriendo a las posibilidades creativas de la ficción y 
evitando la ilustración gráfica de la tortura, como en Estadio Nacional, 
de Carmen Luz Parot (2001, 90 min, DvCam, 16 mm, color-b/n) y en 
El lado oscuro de la Dama Blanca, de Patricio Henríquez (2006, 102 
min, color). Durante el primer periodo estudiado (1990-2003) se 
movilizan significativamente imágenes atroces, especialmente de 
restos de desaparecidos, desde La verdadera historia de Johny Good, 
de Pablo Tupper y Patricia del Rí o, al alero del Grupo Proceso (1990, 
30 min, U-matic, color) hasta Fernando ha vuelto, de Silvio Caiozzi 
(1998, 31 min, Betacam SP, color). Tímidamente se van incorporando los 
testimonios de los sobrevivientes de la tortura, extraordinariamente 
limitados a principios de los noventa, aunque presentes en películas 
como Soy testigo, de Hermann Mondaca en el Grupo Proceso (1990, 
42 min, U-matic, color); Chile en transición, de Gastó n Ancelovici 
y Frank Diamand (1991, 56 min, color) y la emblemática La Flaca 
Alejandra, de Carmen Castillo y Guy Girard (1994, 57 min, color). 

El giro desde un «cine de los afectados» a un «cine del afecto» 
emerge más claramente después de las conmemoraciones de los 
treinta años del golpe militar, en 2003: nuevas voces entran con 
fuerza a la escena, y las respuestas documentales a la dictadura se 
expanden de forma notable, haciendo circular otros repertorios 
audiovisuales. Este repertorio está constituido principalmente por 
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historias más personales e imágenes de archivo tanto de carácter 
doméstico, como también de imágenes provenientes del extenso 
archivo audiovisual capturado por la lucha antidictatorial de los 
ochenta. Durante este segundo periodo (2003-2011), los hijos e hijas 
de las víctimas directas comienzan a entregar sus propios relatos de 
exilio y retorno, como también lo hace una «segunda generación» 
más amplia de realizadores y realizadoras. Dos de las tendencias más 
claras dentro de estas nuevas voces es la inclusión de la narración en 
primera persona y la creación de secuencias profundamente hápticas. 
En algunos casos se construye un cine intrínsecamente háptico o 
sensorial, como es el caso de Remitente: una carta visual, de Tiziana 
Panizza (2008, 18 min, Super-8 a Mini DV/Color); La quemadura, de 
René Ballesteros (2009, 65 min, HD, color), o El eco de las canciones, 
de Antonia Rossi (2010, HD, 71 min, color). Estos documentales son 
casos ejemplares de lo que considero «cine del afecto»: películas 
que tienden a ocultar imágenes de la atrocidad, trayendo al frente, 
en cambio, la piel del cine a través de diversas estrategias, como el 
uso del Super-8, la mezcla de videos de alta y baja resolución, y la 
incorporación de fotografías y películas caseras. 

Mi estudio demuestra que estos y otros trabajos en primera persona 
tienen antecedentes clave en los retornos desde el exilio a principios 
de los ochenta –o lo que yo denomino, siguiendo a Mario Benedetti 
(1984, 9-10), viajes del «desexilio»–, como el retorno de Raúl Ruiz en su 
Carta de un cineasta o el retorno de un amateur de bibliotecas (1983, 
15 min, Super-8, color), y el de Angelina Vázquez, en su Fragmentos 
de un diario inacabado, del mismo año (1983, 60 min, 16 mm, color). 
Analizando estos retornos junto a otros más recientes, como Calle 
Santa Fe, de Carmen Castillo (2006, 167 min, 35 mm, color), o de 
segundas generaciones como En algún lugar del cielo, de Alejandra 
Carmona (2003, DVCam, 60 min, color), o El edificio de los chilenos, 
de Macarena Aguiló y Susana Foxley (2010, 94 min, HD, 16 mm, 
color), demuestro que existen no solo divergencias, sino que también 
importantes continuidades que pueden establecerse entre diferentes 
generaciones y periodos del documental chileno. 
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Durante esta segunda etapa, analizo también el surgimiento de 
documentales que recuerdan, desde una mirada más bien nostálgica, 
la lucha antidictatorial de la década de los ochenta, marcada por el 
resurgimiento de la resistencia colectiva y el desarrollo de una vibrante 
escena cultural. Aquí destaco a Actores secundarios, de Jorge Leiva 
y Pachi Bustos (2004, 80 min, DVCam, color), y Malditos: la historia 
de Fiskales Ad-Hok, de Pablo Insunza (2004, 71 min, DVCam, color), 
entre otras producciones que ponen en circulación material de archivo 
de la resistencia de este periodo. Hasta ese momento –con algunas 
notables excepciones, como Imágenes de una dictadura, de Patricio 
Henríquez (1999, 55 min, video, color)– estos valiosos documentos 
permanecían en los estantes de los colectivos audiovisuales y de 
los camarógrafos independientes que registraron incesantemente 
esta época. Concluyo con el análisis de El mocito, de Marcela Said y 
Jean de Certeau (2010, 70 min, HD, color), y La muerte de Pinochet, 
de Bettina Perut e Ivá n Osnovikoff (2011, 80 min, HD, color), los 
cuales incluyen voces altamente perturbadoras que no encajan en 
las versiones polarizadas que dan cuenta del pasado reciente.

La investigación finaliza precisamente con estas dos películas 
que señalan la emergencia de nuevos actores en el documental 
contemporáneo. Dicha aparición apunta no a una simple expansión 
del círculo simbólico de las víctimas, sino a una redefinición de la 
noción de la víctima, que evidentemente plantea nuevos desafíos a las 
batallas por las memorias, como sostiene Michael Lazzara en su más 
reciente libro sobre el caso chileno (2018, 123). Civiles que apoyaron la 
dictadura, soldados conscriptos y colaboradores directos de los agentes 
de represión, son figuras que, si bien no han estado completamente 
ausentes de la producción audiovisual, hasta ahora habían tenido 
una presencia más bien marginal. El mocito, protagonizada por 
Jorgelino Vergara, un oscuro exfuncionario de la policía secreta que 
cumplía diversas funciones para la DINA –desde servir café hasta 
deshacerse de los restos de los cuerpos torturados en un centro de 
detención clandestino–, se transformaría en la punta de lanza de una 
de las transformaciones recientes más complejas del documental 
chileno contemporáneo: la aparición de la figura del perpetrador. Se 
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requiere mayor distancia para evaluar críticamente el impacto que el 
surgimiento de esta figura está teniendo en el documental chileno 
contemporáneo. Por esta razón, los desafíos éticos que despierta la 
presencia del perpetrador y el análisis de las estrategias audiovisuales 
llevadas a cabo por directores más jóvenes para abordarlos a través 
de narrativas de filiación elaboradas en primera persona, como en 
El pacto de Adriana, de Lissette Orozco (2017, 96 min, HD, color), 
han quedado fuera de los límites de este estudio. 

Las numerosas y profundamente heterogéneas respuestas al golpe 
de Estado y a la dictadura que se han elaborado desde la no-ficción, 
evidencian que estudiar dichas realizaciones solamente bajo el prisma 
de la noción de trauma impide capturar las riquezas y matices del paisaje 
documental chileno. Las diversas transformaciones audiovisuales 
que pueden observarse en el documental nos obligan a ampliar la 
mirada sobre las producciones que abordan el pasado dictatorial. 
Este estudio demuestra que detenerse en los trabajos que tratan 
sobre los directamente afectados es insuficiente para comprender 
la extensión de la violencia política de Estado, así como su legado en 
el Chile contemporáneo. Si bien muchos de estos documentales han 
retornado insistentemente a las icónicas imágenes de La Moneda en 
llamas y a otras imágenes del horror y la represión –reproduciendo el 
estado de shock de la sociedad chilena–, también es cierto que muchas 
piezas audiovisuales han buscado ir más allá de este repertorio de la 
atrocidad, en un intento por abordar el pasado de una manera más 
afectiva. Sugiero entonces que, de alguna manera, el documental 
chileno, a través de esta trayectoria de revelación de cuerpos en la cual 
se embarca –cuerpos de las víctimas, cuerpo del cine– contribuye, 
metafóricamente hablando, a la restauración de los sentidos de una 
sociedad anestesiada después de años de represión dictatorial. 

Bibliografía 

Benedetti, Mario (1984). El desexilio y otras conjeturas. Madrid: Eds. El País.

Bruzzi, Stella (2006). New Documentary: A Critical Introduction. Londres: 
Routledge.



–   274   –

Hirsch, Joshua (2004). Afterimage: Film, Trauma, and the Holocaust. Filadelfia: 
Temple University Press. 

Lazzara, Michael (2018). Civil Obedience: Complicity and Complacency in Chile 
since Pinochet. Madison: University of Wisconsin Press.

Marks, Laura U. (2000). The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, 
and the Senses. Durham: Duke University Press. 

Moulian, Tomás (2002). Chile actual: Anatomía de un mito. Santiago de Chile: 
Lom ediciones.

Ramírez, Elizabeth (2019). (Un)veiling Bodies: A Trajectory of Chilean Post-
dictatorship Documentary. Oxford: Legenda. 

Richard, Nelly (2001). Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el 
Chile de la transición). Santiago de Chile: Cuarto Propio.

Stern, Steve (2010). Reckoning with Pinochet: The Memory Question in Democratic 
Chile, 1989-2006. Tomo 3. Durham y Londres: Duke University Press. 



–   275   –

Encuentros Internacionales de Investigación sobre 
Cine Chileno y Latinoamericano

Publicaciones y autores 2013-2018

Enfoques al cine chileno en dos siglos (2013): Mónica Villarroel 
(coordinadora), Pablo Corro, Wolfgang Bongers, Iván Pinto, Jorge 
Iturriaga, Javiera Lorenzini, Solène Bergot, Paola Lagos, Isabel Mardones, 
Tomás Cornejo, Alfredo Barría, José Miguel Palacios, Claudia Bossay, 
Vania Barraza, Carolina Larraín, Claudia Barril, Bernardita Llanos, 
Milena Grass, Carl Fischer, Natalia Möller, Catalina Donoso.

Travesías por el cine chileno y latinoamericano (2014): Mónica 
Villarroel (coordinadora), Solène Bergot, Marina Cavalcanti, Maricruz 
Castro, Eugenia Guevara, Andrea Cuarterolo, Catalina Donoso, 
Carmen Luz Maturana, Silvana Flores, Ximena Vergara, Antonia 
Girardi, Víctor Fajnzylber, Roberto Reveco, Iván Pinto, Alejandro 
Kelly, Paulina Alfaro, Tania García, Jéssica Toledo, Claudia Bossay, Ana 
Laura Lusnich, Wolfgang Bongers, Paola Margulis, Bernardita Llanos. 

Nuevas travesías por el cine chileno y latinoamericano (2015): 
Mónica Villarroel (coordinadora), Udo Jacobsen, Felipe Briceño, 
Claudio Salinas, Eduardo Santa Cruz, Hans Stange, Daniela Gillone, 
Edgard Doll, Anna Karinne Ballalai, Ignacio del Valle, Carolina Amaral, 
Luis Omar Dufuur, Ximena Vergara, Luis Valenzuela, Luís Villaça, 
Florencia Varela, Laura Rocha, Paola Lagos, Sergio Navarro, Roberto 
Reveco, Roque González, Patricia Méndez, Lucía Rud.



–   276   –

Memorias y representaciones en el cine chileno y latinoamericano 
(2016): Mónica Villarroel (coordinadora), Mariano Mestman, Elizabeth 
Ramírez, Carolina Amaral de Aguiar, Luis Dufuur, Mariel Balás, Luís 
Rocha Melo, Mariné Nicola, Ana Laura Lusnich, Natalia Christofoletti 
Barrenha, Darcie Doll, Estevão de Pinho Garcia, Anna Karinne Martins 
Ballalai, Ignacio del Valle, Letizia Osorio Nicoli, Laura Lattanzi, Alicia 
Aisenberg, Georgina Torello, Ximena Vergara, Antonia Krebs.

De Ruiz a la utopía contemporánea en el cine chileno y 
latinoamericano (2017): Mónica Villarroel (coordinadora), Gonzalo 
Aguilar, Iván Pinto, Pablo Alvira, Luis Valenzuela, Daniella C. Carvalho, 
Ximena Vergara, Antonia Krebs, Luís Rocha Melo, Alejandro Kelly, 
Cira Inés Mora, Silvana Flores, Anna Dodier, Natalia Möller, Valeria 
de los Ríos, Verónica Cortínez, Sergio Navarro, Óscar A. Cabezas, 
Adolfo Vera, Fernando Pérez, Udo Jacobsen. 

Imaginarios del cine chileno y latinoamericano (2018): Mónica 
Villarroel (coordinadora), Ángel Miquel, Carolina Amaral de Aguiar, 
Dana Zylberman, Ana Laura Lusnich, Roberto Reveco, Jorge Sala, 
Sebastián González, María Paz Peirano, Cecilia Gil Mariño, Paola 
Margullis, Paz Escobar, Guillermo Jarpa, Cristian Ahumada, Álvaro 
García, Pablo Lanza, Carolina Soria, Alejandra Rodríguez, Cecilia 
Elizondo, Andrea Cuarterolo, Georgina Torello, Ximena Vergara, 
Antonia Krebs, Marcelo Morales, Ricardo Bedoya. 



CENTRO CULTURAL LA MONEDA
CINETECA NACIONAL DE CHILE

info@cinetecanacional.cl

DIRECTORA EJECUTIVA
CENTRO CULTURAL LA MONEDA

Beatriz Bustos Oyanedel

CINETECA NACIONAL DE CHILE
DIRECTORA

Mónica Villarroel Márquez

COORDINADORA DE DIFUSIÓN Y FORMACIÓN
Macarena Bello Martínez 

ENCARGADO DE PUBLICACIONES Y EXTENSIÓN
Juan Pedro Astaburuaga Sandoval

ENCARGADO DE ARCHIVO DIGITAL Y DOCUMENTACIÓN
Marcelo Morales Cortés

PROFESIONAL DE ARCHIVO Y DIFUSIÓN
Francisco Venegas Paiva

COORDINADOR DE CONSERVACIÓN Y PLATAFORMA DIGITAL
Pablo Insunza Rodríguez

ENCARGADO DE ARCHIVO FÍLMICO Y VIDEO 
Sebastián Úbeda Reyes 

LABORATORIO DIGITAL
 Marcelo Vega Vega

Alejandro Chávez Solís

Cine chileno y latinoamericano
 Antología de un Encuentro

Coordinadora: Mónica Villarroel
Editora general: Patricia Poblete

Comité editorial: 

Wolfgang Bongers (Pontificia Universidad Católica de Chile, Facultad de Letras), 
Catalina Donoso (Universidad de Chile, ICEI), Claudio Salinas  (Universidad de 

Chile, ICEI), Carolina Urrutia (Pontificia Universidad Católica de Chile, Facultad de 
Comunicaciones), Mónica Villarroel (Cineteca Nacional de Chile).





Colección Ciencias Sociales y Humanas



comité editorial Silvia Aguilera, Michel Bonnefoy, Ramón Díaz Eterovic, Mario 

Garcés, Jorge Guzmán, Tomás Moulian, Naín Nómez, Julio Pinto, Santiago Santa 

Cruz, Paulo Slachevsky, María Emilia Tijoux, José Leandro Urbina, Ximena Valdés, 

Verónica Zondek, secretaria editorial Marcela Vergara producción editorial 
Guillermo Bustamante proyectos Ignacio Aguilera diseño y diagramación editorial 
Leonardo Flores corrección de pruebas Raúl Cáceres comunidad de lectores 
Francisco Miranda ventas Elba Blamey, Olga Herrera, Ilva Calderón bodega 
Francisco Cerda, Paola Estévez, Hugo Jiménez, Juan Huenuman, Carlos Rodríguez, 

Henry Martínez librería lom Ernesto Córdova comercial gráfica lom Elizardo 

Aguilera, Eduardo Yáñez servicio al cliente Ingrid Rivas diseño y diagramación 
Luis Ugalde, Karla Morales, Marjorie Dotte producción imprenta Carlos Aguilera, 

Gabriel Muñoz secretaria imprenta Jasmín Alfaro preprensa Mariela Valdez 

impresión digital William Tobar impresión offset Rodrigo Véliz, Francisco Villaseca 
encuadernación Rosa Abarca, Andrés Rivera, Edith Zapata, Pedro Villagra, Romina 

Salamanca, Fernanda Acuña, Iván Peralta mensajería Cristóbal Ferrada mantención 
Jaime Arel administración Mirtha Ávila, César Delgado, María Paz Hernández.

e s t e  l i b r o  h a  s i d o  p o s i b l e  p o r  e l  t r a b a j o  d e

l o m  e d i c i o n e s


