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Archivos, huellas y tensiones de nuestros cines

La idea de realizar una antologia con una seleccién de trabajos
presentados en las —hasta la fecha— ocho versiones del Encuentro
Internacional de Investigacion sobre Cine Chileno y Latinoamericano,
algunos de los cuales formaron parte de los seis volimenes anteriores
de esta coleccion, publicada por la Cineteca Nacional de Chile del
Centro Cultural La Moneda junto a LOM ediciones, implicé el desafio
de reflexionar en torno a las nociones de archivo y patrimonio
audiovisual en sus multiples significados. Ambas pueden ser abordadas
desde distintas perspectivas y dan luces sobre lo que ha sido este
fructifero espacio para el campo de estudios de cine en este lado del
mundo desde el afio 2011 en adelante. Muchos de los textos que aqui
presentamos fueron expuestos en el proceso de investigaciones en
curso. Esta vez convocamos a quienes habian culminado esos trabajos
a compartir sus resultados, algunos de ellos ya publicados en libros.

En estudios anteriores diversos autores han reflexionado y puesto
al dia el concepto de archivo desde la utilizacién del material filmico
en lo que hoy conocemos como «cine expandido», su uso en el museo,
como reflexiona Gonzalo Aguilar, hasta en la creacion artistica y en
la investigacion social, y el impacto que ha tenido «la revoluciéon
digital» en los archivos cinematograficos, como propone Eduardo
Russo. Otros investigadores narran experiencias de migraciones de
archivos para la elaboracion de instalaciones, nuevas producciones
que resignifican el material original a partir de escasos fragmentos
e incluso fotogramas y fotografias (Rodriguez y Elizondo 2017).

Si entendemos el cine como documento histdrico o «agente de
la historia», adscribiendo a lo postulado por Ferro (1995), podemos



agregar que también constituye un patrimonio cultural y este actia
como memoria; mientras que la conservacioén actiia como mediadora
(Fernandez Arenas 1999). En su sentido amplio, el cine constituye
tanto un patrimonio material (a partir de las peliculas como objeto)
como inmaterial (al constituir una memoria, un conjunto de saberes
que representa y al mismo tiempo construye identidades locales,
nacionales y regionales). Sin embargo, el concepto de patrimonio
que aqui acogemos no es estatico ni pretende adscribirse a temas de
salvaguarda o conservacion. Esa perspectiva debe completarse con el
acceso, con la puesta en valor y con la complicidad de todos los agentes
del campo audiovisual: realizadores, productores, distribuidores,
exhibidores, investigadores y puiblicos, porque finalmente pone en el
tapete la propia cuestion de la cultura, es decir, las maneras de vivir
juntos y construir comunidad. Ambas, salvaguarda y difusion del
patrimonio audiovisual, son tareas esenciales de la Cineteca Nacional.

Y es por ello que proponemos en esta antologia una aproximacion
al cine latinoamericano desde el archivo en sus diversas dimensiones.
En una primera instancia, nuestra intencién fue reunir textos
representativos de estudios que diesen cuenta de iniciativas de
investigacion de mayor envergadura, pero luego de la seleccion
realizada por el comité editorial’, el mismo proceso nos llevo a buscar
un hilo conductor que visibilizara nuevas lecturas para nuestros
cinesy, por ende, nos permitieran interpelar criticamente al archivo.

Ademas del archivo filmico, materialmente hablando, los documentos
conforman también la memoria historica, por lo que el estudio del
archivo documental y bibliogréfico acerca del cine es otra variante del
concepto de archivo. Y los fragmentos, impregnados de memoria, evocan
tiempos remotos y permiten pensar el futuro. Desde las filmaciones
familiares o amateur, rescatadas de la inminente desaparicion gracias
amodernas técnicas de digitalizacion y restauracion, o su reutilizacion
en nuevas producciones audiovisuales, hasta el cuestionamiento
de las fuentes documentales que fueron manipuladas en contextos

1 El comité editorial de este volumen estuvo compuesto por Pablo Corro, Claudio Salinas,
José Miguel Palacios, Wolfgang Bongers, Carolina Urrutia y Ménica Villarroel.
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de cambios trascendentales en la politica del tercer mundo, nos
remiten a las multiples dimensiones del archivo y a las reflexiones
de Georges Didi-Huberman: «Como tornarse evidente que una
imagen, si hiciéramos la experiencia de pensarla como una cascara,
y al mismo tiempo un abrigo —un adorno, un velo—y una piel, esto
es, una superficie de aparicién dotada de vida» (2017, 72).

Si a partir de unas escasas imagenes sobrevivientes o desde los
fragmentos de la corteza de un arbol es posible construir un relato
sobre el dolor de toda una generacion, para que otra no olvide y se
aproxime a él desde la reflexion, pero también desde la emocion, nos
preguntamos si el cine latinoamericano ha sido lo suficientemente
investigado como para generar esas aproximaciones teoricas, por
una parte, y afectivas, por otra. El investigador busca el archivo, lo
interroga, lo colecciona, lo disecciona y lo interpreta para arrojar luces
de una época remota o reciente, en pasado, presente y futuro. Asi,
lo pone a disposicion de otros que vuelven a articularlo a partir de
nuevos aportes que establecen didlogos fecundos, en la comparacion,
en el contraste, o en el vacio y la diferencia. El solitario quehacer de
la investigacion posibilita una pausa en el encuentro con los pares,
en la publicacién, en la formacién de futuras generaciones y en la
aproximacion con los creadores y el ptblico del cine.

Volvemos a Didi-Huberman al pensar que muchas veces el trabajo
delinvestigador en cine se aproxima a la arqueologia, para descifrar y
reconstruir. Las imagenes, sacadas de su contexto original, pueden ser
verdaderas joyas para entender otros momentos y esas condiciones
de produccion. «Primero, el arte de la memoria no se reduce al
inventario de los objetos sacados a la luz, objetos claramente visibles.
Después, la arqueologia no es solo una técnica para explorar el pasado
sino también y, principalmente, una anamnesis para comprender el
presente» (67). Y laemocion aparece en la pantalla, como en la cita de
Larabia, de Pier Paolo Passolini, con el rostro de la mujer que se acaba
de enterar de la muerte de su marido minero en una explosion, pero
se expande a la sociedad, ala comunidad, y es mucho mas profunda
que la emocion individual (Didi-Huberman 2016, 30). Porque es
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justamente eso lo que ocurre con el cine, un arte-espectaculo que,
desde sus origenes, apeld a lo colectivo.

Es necesario mencionar que no aparecen aqui todos los nombres
o las investigaciones realizadas entre 2011y 2018, a lo largo de ocho
encuentros, o de los significativos aportes de investigadores que
participaron en las distintas versiones de esta iniciativa, por lo que
nos pareci6 esencial mencionarlos al final de este libro.

El primer apartado, Archivo filmico, patrimonio e intermedialidad,
reine un conjunto de textos en torno al archivo filmico, por una parte,
y por otra, al archivo documental, hemerografico y bibliografico.
Ademas, vislumbramos otro tipo de archivo, aquel que se aproxima a
objetos que operan como fuente, a saber, la ephimera (programas de
mano, invitaciones, carteles, avisos de prensa) o escasos fotogramas
sobrevivientes para construir el relato del cine temprano y de algunas
notables experiencias de cine amateur o filmografias locales, que
han sido rescatadas y hoy configuran parte importante de los escasos
vestigios de nuestro patrimonio audiovisual latinoamericano de
los primeros tiempos. Lo anterior da cuenta de practicas sociales y
registra desde la cotidianidad hasta el paisaje urbano y rural, siendo
a menudo la Gnica huella de parajes desaparecidos.

Abrimos este volumen con el texto «Ciencia y espectaculo. El cine
quirtrgico en la Argentina de principios del siglo XX», de Andrea
Cuarterolo (Argentina), no por una cuestiéon cronoldgica, sino
porque realiza una propuesta en torno a la investigacion del cine de
los primeros tiempos, escogiendo una arista escasamente abordada
en América Latina: el cine quirtrgico, que nos acerca a uno de los
usos iniciales del cinematografo, a saber, la educacion y, al mismo
tiempo, compartiendo un afan cientifico, enmarcado en las tendencias
positivistas de la época. A partir de alli llama la atencién sobre el
filme mas antiguo hoy conservado en Argentina: Operaciones del
Doctor Posadas (1899). Es aqui donde la autora enfatiza que, ademas,
«este tipo de peliculas se convirti6 en un redituable espectaculo en
las primeras décadas del siglo XX». Nos interesa destacar, entonces,
esa doble dimensién del cine temprano: por una parte, su uso con
fines cientificos y educativos, como «auxiliar pedagbgico», segiin
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indica la investigadora, y por otra, como un espectaculo masivo que
formaba parte de la industria del entretenimiento desde los mismos
origenes del medio.

Andrea Cuarterolo harealizado un aporte relevante en el estudio del
preciney del cine silente latinoamericano, investigando exhaustivamente
a partir del archivo filmico argentino y desde fotografias, fuentes
documentales, bibliograficas y hemerograficas, cuya amalgama nos
permite acercarnos almomento fundacional de nuestras cinematografias
latinoamericanas, como ocurre en su libro De la foto al fotograma:
Relaciones entre cine y fotografia en la Argentina 1840-1933 (2013) y
en larevista Vivomatografias, que codirige junto a Georgina Torello.
Temas tan diversos como el cine cientifico, la pornografia temprana
o los travelogues y las tecnologias traidas desde Europa o Estados
Unidos, abren una ruta a seguir por otras latitudes del continente.

«Documentales chilenos silentes: experimentacién técnica y
desarrollo del oficio (1897-1932)», de Ximena Vergara, Antonia
Krebs, Marcelo Morales y Moénica Villarroel (Chile), da cuenta de un
trabajo colectivo que permiti6 reconstruir la filmografia documental
del periodo chileno silente. Mas de 450 materiales —catastrados en
su mayoria a partir de una pesquisa hemerografica, incluyendo los
sobrevivientes que, hasta el momento del cierre de esta edicion,
alcanzaban los 62, superando levemente la estadistica mundial que
indica que apenas un 10% de lo filmado en la era silente ha logrado
ser conservado— permiten construir un panorama claro respecto a
los inicios del cine en Chile. Junto con ello, es posible dar cuenta de
las experimentaciones tecnoldgicas que incluyeron avances en la
busqueda del cine sonoro y vislumbrar las trayectorias de directores
emblematicos. Un tercer aspecto abordado es el papel que jugaron
las regiones en la produccion filmica documental silente y, por ende,
en la historia del cine chileno.

El texto enfatiza algunas claves de una investigacién mayor, que
contribuye al levantamiento definitivo del corpus de lo filmado en
Chile durante el periodo 1897-1932, que abre nuevos derroteros
para el estudio del patrimonio filmico, marcando las principales
tendencias tematicas, estéticas y de condiciones de produccion que
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han sido escasamente investigadas en nuestro pais. Aqui destacan
publicaciones de Eliana Jara, relacionadas con la ficciéon; de Ménica
Villarroel, a partir del documental sobreviviente en comparacion con
la produccion brasilefia; de Ximena Vergara y Antonia Krebs, sobre
los noticieros cinematograficos; de Pablo Corro, desde la técnica; y
de Wolfgang Bongers, desde el rescate de cronicas y criticas.

Este aporte se suma a otros existentes en paises como México,
Brasil, Per(1 y, recientemente, Ecuador y Uruguay. A los primeros
investigadores del periodo —como Aurelio de los Reyes, en México;
Eliana Jara, en Chile, y Vicente de Paula Aradjo, en Brasil-, hoy se
agregan nombres como Eduardo Morettin (Brasil) y Ricardo Bedoya
(Peru), que, entre otros, han contribuido al desarrollo de los estudios
del cine silente en el continente.

«Los chicos solo quieren divertirse. Gestualidades desmesuradas
en la cinematografia amateur uruguaya (1920-1930)», de Georgina
Torello (Uruguay), se asoma con una rigurosa mirada a los afios veinte
y treinta a través de peliculas caseras y amateur, observando no
solo el material producido mas alla de los registros familiares, sino
también el contexto de produccién. Asi, se identifica una practica
comun en la época: «la fiesta/reunién exclusivamente de hombres
en casas o ranchos de las afueras de Montevideo, donde la postura
familiar y codificada de las peliculas caseras dejaba paso a la euforia
y la desmesura masculina».

Este trabajo forma parte del libro La conquista del espacio. Cine
silente uruguayo (1915-1932) (2018), donde Torello despliega su
pluma examinando el campo silente con el detalle de un delicado
y cuidadoso bordado, incluyendo tanto las peliculas sobrevivientes
como aquellas de las cuales solo es posible tener referencias desde
el archivo filmico y hemerogréfico, y desde la ephimera, es decir,
otras huellas que la autora recolecta y utiliza para recomponer un
territorio aparentemente lejano. La idea de archivo adquiere entonces
distintos sentidos, desde el escaso fragmento, incluso el fotograma
rescatado, o la pelicula recuperada y digitalizada en el proceso de
investigacion, hasta el objeto minimo, efimero: el afiche, la fotografia
de alguna diva. Si en un primer momento el surgimiento de la linea
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Pathé-Baby llegada al Rio de la Plata generaliz6 el cine casero en
la década de los veinte, la prensa promocionaba prontamente las
camaras filmadoras «que “cualquiera” podia usar para “registrar sus
recuerdos en cinematografia”».

Desde las peliculas caseras en pequefio formato, continuamos
este periplo adentrandonos en tierras surefias hacia un cine al
mismo tiempo amateur y experimental, que transita en el registro
de la historia pablica y privada. «Aportes para una descentralizacion
del patrimonio audiovisual nacional: historia y memoria desde los
margenes en el cine de Armando Sandoval Rudolph», de Paola Lagos
(Chile), da cuenta de un importante rescate filmico emprendido desde
lo local. La puesta en valor del archivo de este cineasta riobuenino
enfatiza las practicas del cine amateur, materia que la autora ha
profundizado desde otros contextos y analisis.

Si bien asumimos el salto temporal respecto a los otros textos de
este segmento del libro, principalmente enfocado hacia el periodo
silente, incluimos esta tltima investigacion porque su foco se sitiia en
el archivo filmico, con la particularidad de lo local. Con la productora
AS Cine Sur, Sandoval Rudolph, fotégrafo y cineasta autodidacta,
realiza una serie de peliculas que fueron reunidas en las compilaciones
Panoramas Surerios (desde 1951) y Noticieros Regionales (a partir de
1952), editadas por la Municipalidad de Rio Bueno, en la Region de Los
Lagos. Estas constituyen un hallazgo y un testimonio visual desde el
margen, desde lo amateur, pero al mismo tiempo desde la memoria
colectiva plasmada en un material imprescindible del patrimonio
audiovisual chileno, que no solo es archivo filmico, sino un fragmento
donde se representan unas identidades locales y regionales y, al
mismo tiempo, una identidad chilena y latinoamericana.

Cierra este apartado «Los sonidos del cine silente: aspectos de la
exhibicion cinematografica en Rio de Janeiro hasta 1916», de Danielle
C. Carvalho (Brasil). Aqui se presenta parte de una investigacion que
la autora ha desarrollado en distintos articulos y espacios académicos,
donde aborda de manera transdisciplinar la musica en el cine desde
los origenes hasta 1922, entrelazdndola con otras manifestaciones
artisticas como el teatro y la dpera. En esta ocasion, se detiene
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en los usos de los sonidos en los cines de Rio de Janeiro, desde la
construccion de los primeros cinematdgrafos hasta lallegada de los
primeros Films d’Art franceses. Analizando fuentes primarias, no solo
revisa practicas cinematograficas que apenas aparecen mencionadas
en los registros de prensa, sino que propone el cruce intertextual
entre el cine y la musica en diversas modalidades, que fueron desde
cuidadosos acompafiamientos musicales (incluyendo partituras
para orquesta y manuales que circularon desde otras latitudes) hasta
los «filmes o cintas cantantes», interpretadas en vivo por elencos
escondidos tras la pantalla.

SiRio de Janeiro, con su Avenida Central y sus salones, constituyo
uno de los principales polos de la exhibicion cinematografica en el
continente —promovido por una incipiente industrializacién del cine—,
también fue un espacio de vitrina para las elites, la modernidad y el
progreso. El cinematografo adquiria un papel fundamental, registrando
el espacio urbano «practicado», con acontecimientos, eventos
sociales y ritualidades, lo que incluye su dimension de espectaculo e
innovacion. Eso permitid el desarrollo de unas producciones locales
que fueron de la mano con otras expresiones artisticas, desde la
literatura hasta el teatro y, por cierto, la musica. No deja indiferente
la reflexion final de Danielle C. Carvalho sobre el dilema constante
del investigador: «el deseo, siempre fracasado, de acceder a la
totalidad de los materiales referentes a su objeto de investigacién»,
y a la «historica desatencion estatal hacia los archivos del pais, la
cual determiné la pérdida irreparable de una enorme cantidad de
documentos historicos», indica, aludiendo al incendio de la béveda
de nitratos de la Cinemateca brasileira ocurrido en febrero de 2016,
asi como a los problemas de catalogacion que afectan a los archivos
que no dan cuenta de todos los procesos por falta de recursos.

La segunda parte del libro, Prdcticas, trdnsitosy cines industriales,
seinicia con «Exhibicién y recepcién del cine mexicano en Santiago
de Chile, afios treinta», de Angel Miquel (México). Como parte de
una investigaciéon mayor, se detiene en la exhibicion y la recepcion
de peliculas mexicanas en Santiago durante la década de los treinta.
Es un caso concreto de la investigacion en archivos y del uso del
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documentos y las fuentes primarias; levantamiento de datos a
partir de publicaciones periddicas tanto del campo profesional de
la época (como el Boletin Cinematogrdfico) como de prensa o actas
de censura, donde el estudio cuantitativo da paso a lo cualitativo,
en un equilibrio que construye un mapa denso que comprueba en
un periodo especifico la dimension transnacional que alcanzé la
industria del cine mexicano.

Y en esta composicién del campo, el autor destaca el rol de los
distribuidores locales, «responsables de buena parte del comercio
de obras cinematograficas mexicanas en Chile durante esos afios».
Mencién especial merece Alld en el Rancho Grande (1936), cuya
recepcion, segiin Miquel, constituye un punto de inflexién en
la valoracion del cine mexicano en Chile. Asimismo, aborda su
influencia en el naciente sonoro chileno. Desde lo cuantitativo,
amplia el panorama a las capitales del Cono Sur, informandonos
sobre las peliculas mexicanas exhibidas en Santiago, Buenos Aires
y Montevideo entre 1934 y 1939.

Angel Miquel ha trazado un camino en los estudios de cine
latinoamericanos desde lo mexicano, en la huella de exhibicion,
los transitos y desplazamientos que desde los inicios sedujeron al
mundo de los cinematografistas y expandieron las industrias mas
relevantes de este lado del mundo. Su investigacién es parte de un
conjunto de estudios tendientes a observar el cine mexicano mas
alla de sus fronteras en una dimension cultural, por un lado, y por
otro, larecepcion por parte de ptblicos especificos. Recientemente,
ampliando el horizonte continental, publicé el libro Crénica de un
encuentro. El cine mexicano en Espaiia, 1933-1948 (2016).

En «Intercambios de conocimientos y de tecnologia entre el cine
argentino y mexicano del periodo clasico-industrial: aportes en el
campo de la cinefotografia», Ana Laura Lusnich (Argentina) presenta
aspectos significativos de una investigacion de gran envergadura
emprendida por un grupo de profesionales trasandinos y mexicanos,
que culmind en el libro Pantallas transnacionales. El cine argentinoy
mexicano del periodo cldsico (2017), editado por Ana Laura Lusnich,
Alicia Aisemberg y Andrea Cuarterolo.
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Junto con proponer una lectura general, que permite caracterizar
las relaciones establecidas entre las cinematografias argentina
y mexicana en el periodo sefialado, la autora aborda de manera
exhaustiva aspectos delimitados entre los afios treinta y cincuenta.
Desde lo econémico hasta lo estético, busca un didlogo fecundo donde
sobresale la fotografia, focalizandose luego en un caso emblematico
de produccién transnacional: el filme La Tierra del Fuego se apaga
(1955), rodado en Argentina, en el que participaron los mexicanos
Emilio Fernidndez (direccién) y Gabriel Figueroa (fotografia). Identifica
practicas que contribuyeron a esos vinculos, como los viajes de estudio
que argentinos y mexicanos realizaron a Hollywood?, la contratacién
de técnicos de ambas nacionalidades en los estudios y productoras
espaiiolas y estadounidenses, y la adquisiciéon de equipamiento y
pelicula de Giltima generacion, con lo cual se agrega un aspecto técnico
esencial en el intercambio y la circulacion del cine en el continente.

Ana Laura Lusnich ha encabezado diversas iniciativas orientadas a
impulsar el estudio del cine latinoamericano, formando generaciones de
jovenes investigadores, organizando congresos y eventos académicos,
y promoviendo iniciativas como RICILA, Red de Investigadores
sobre Cine Latinoamericano, con un especial interés por los estudios
comparados, reforzando laidea de que la dinamizacién del campo de
los estudios del cine, en un enfoque transdisciplinario, abre puentes
y promueve el trabajo colaborativo.

En esta misma linea, «Hacer peliculas con canciones: perdidas,
aventureras y pecadoras en el cine mexicano de la Edad de Oro», de
Silvana Flores (Argentina), viaja por los derroteros de la transnacionalidad
y por el género latinoamericano por antonomasia: el melodrama. Con
la frescura y el ritmo de navegacidon que otorga el abordaje de una
experiencia analitica desde la musica, Flores recala en un puerto
que no deja indiferente al espectador de cine ni al lector del analisis:
la mujer. La autora visita la construccion de estereotipos, sin dejar
de vincular esta vision del cine clasico industrial a las estrategias

2 En el caso chileno también los hubo: el mas emblematico fue el de Jorge Délano «Coke»,
quien tras un viaje a Estados Unidos realizé el primer largometraje sonoro, en 1934.
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de mercado asociadas a la musica, que permitieron que el cine
mexicano saliera a la conquista del continente. Aparecen asi «la
rumbera, cabaretera o trabajadora de clubes nocturnos, desde su
relacion con estereotipos provistos por las tramas de las canciones
populares». Especificamente, en este texto se centra en las peliculas
producidas por los hermanos José Luis, Pedro y Guillermo Calderdn,
mexicanos pertenecientes a una familia de exhibidores, distribuidores
y productores. Flores advierte que en México fue la comedia ranchera
la que dio inicio a la «eclosiéon musical e industrial», pero sefiala que
esta estuvo acompanada de incontables melodramas urbanos y que
la masica fue no solo instrumento de espectacularizacion, sino un
elemento de conexion transnacional.

En su libro Melodrama: El cine de ldgrimas de América Latina (1999),
Silvia Oroz ha estudiado este género tradicionalmente asociado ala
cultura popular. Pero es sabido que este coexistié con la comedia,
y que en los cuarenta y cincuenta hubo peliculas tanto para llorar
como para reir.

Enla perspectiva del cine clasico industrial predominante en estas
décadas, la experiencia chilena y brasilefia es abordada comparativamente
apartir de dos filmes emblematicos en el texto «La Dama de las Camelias,
Carnaval Atlantida y la ilusién industrialista», de Luis Rocha Melo
(Brasil). El trabajo se enmarca en el quehacer del Grupo Historiografia
Audiovisual, que abarca tanto el cine brasilefio como estudios comparados
con cinematografias latinoamericanas. Con el analisis de las peliculas
de José Bohr y de José Carlos Burle, respectivamente, Rocha Melo
examina el modelo de produccién que, por un lado, debate sobre el
espectaculo cinematografico y su modernizacion y, por otro, sucumbe
en su propia precariedad, realizando fuertes criticas a las ilusiones
industrialistas de ambos paises.

El autor propone convergencias y divergencias en los afios cuarenta
y cincuenta en dos contextos completamente distintos: Chile y
Brasil. Con ello no solo se sugieren posibilidades de encuentro en
un periodo muchas veces criticado por su pomposidad imitativa
de modelos hollywoodenses criollos, sino que se nos revelan otras
aristas de unas cinematografias que se propusieron conquistar al gran
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publico. Al contar todavia con suficiente material sobreviviente en
diversos archivos del continente, y con algunas cintas emblematicas
alaespera de ser recuperadas y restauradas para el goce de antiguos
y nuevos publicos, este cine bien puede ser objeto de multiples y
renovadas lecturas.

«Marcas de género en la visualidad del cine mexicano de la Edad de
Oro: un anélisis a partir de los manuales de Direccion de Fotografia»,
de Marina Cavalcanti Tedesco (Brasil), cierra este segundo apartado.
«Nina» Tedesco ha contribuido desde la perspectiva de lo femenino
al campo de los estudios de cine, transitando por distintas épocas
en volimenes como Aproximacées Cinematogrdficas (2011), Corpos
em proje¢do: género e sexualidade no cinema latino-americano
(2013) y Feminino e plural: Mulheres no cinema brasileiro (2017). En
esta oportunidad, a partir de las marcas de género en los manuales,
considera un conjunto de peliculas mexicanas emblematicas, desde
Dofia Bdrbara (1943), Maria Candelaria (1943), La monja alférez (1944)
y Las abandonadas (1944), hasta Rio Escondido (1947) y La casa chica
(1950). Publicados en diversos paises, estos manuales sugieren nuevas
luces para analizar el cine cldsico industrial, y desde ahila autora se
interroga sobre los factores que explican su vigencia. Advierte que, a
pesar de la existencia de pioneras como Alice Guy Blaché o Katherine
Russel Bleecker a fines del siglo XIX e inicios del XX, y del ingreso
de mujeres al mundo de la direccion de fotografia notoriamente a
partir de 1980, esta «fue, y sigue siendo, una funcion desempefiada
por hombres». Por lo mismo, son ellos quienes han dejado sus marcas
de género en los manuales.

El tercer apartado agrupa un conjunto de textos que responden
a aspectos especificos, en algunos casos, o de sintesis, en otros, de
investigaciones de mayor alcance en torno a lo que titulamos Archivo
documental, identidades y cine politico.

«Archivos y documentos del cine politico de América Latina.
Consideraciones sobre el devenir de las fuentes», de Mariano Mestman
(Argentina), explora certeramente el modo en que las fuentes pueden
ser alteradas y adquirir diversos sentidos, segiin como sean utilizadas
0 puestas en contexto.
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El autor desarrolla su estudio a partir de la deconstruccion de las
fuentes histdricas, luego de rastrear sus huellas y componer un verdadero
puzzle, que cuestiona y pone en tension a la propia historiografia del
cine latinoamericano, al mismo tiempo que advierte a los investigadores
sobre lanecesidad de dudar sobre la autenticidad de los documentos
con los que se trabaja. Y para ello escoge algunos ejemplos que
involucran a grandes figuras del Nuevo Cine Latinoamericano: el
brasilefio Glauber Rocha, el cubano Alfredo Guevara, los argentinos
Raymundo Gleyzer y Fernando Solanas, entre otros. Revisa dos
casos especificos, de inicios de la década de 1970, en los que fueron
alterados documentos que hoy, iluminados por estos hallazgos, nos
ofrecen nuevas posibilidades de interpretacién para el cine politico,
en el marco de unos contextos donde el encendido debate del propio
campo cinematografico estuvo lejos de las idealizaciones que fundaron
el movimiento de mayor trascendencia de la historia de nuestras
cinematografias: el Nuevo Cine Latinoamericano.

Mestman ha contribuido al campo de los estudios de cine abriendo
horizontes hacia aspectos poco conocidos o revisitados con nuevas
perspectivas, como las que entrega el conjunto de autores que
reuni6 en Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (2016).
Destacamos entre estos a [smail Xavier, por su vasto aporte a la teoria
cinematografica desde este lado del mundo. También en esa linea
mencionamos, entre otros profesionales que se ocupan de este periodo
y han compartido sus trabajos en el Encuentro Internacional de
Investigacion sobre Cine Chileno y Latinoamericano, a Fabian Nufiez,
Ignacio del Valle e Isaac Le6n Frias, este tltimo como actor esencial
de ese movimiento cinematografico cuyas dimensiones alcanzaron
ala critica y ala politica. También es digno de mencidn el invaluable
rescate de testimonios y documentos para Estados Generales del Tercer
Cine. Los documentos de Montreal (2014), investigacion de Mestman
publicada por Rehime, Cuadernos de la Red de Historia de los Medios
(3,2013/2014)3, donde ademads del anélisis se incorporan documentos

3 Disponible on line en <http://www.rehime.com.ar/escritos/cuadernos.php> <http://
www.rehime.com.ar/escritos/cuadernoo3.php>
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inéditos y registros filmicos de conferencias y del fragor del debate
entre cineastas ocurridos en el mitico encuentro de Montreal 1974,
hallados en la Cinemateca de esa ciudad. El archivo documental y
filmico reconstruye, y al mismo tiempo dimensiona, la coyuntura
politica y la trastienda de sus protagonistas.

En conexion con el texto anterior, continuamos con «Temporalidades
en conflicto. Heterocronias politicas en el Nuevo Cine Latinoamericano»,
de Ivan Pinto (Chile). El autor propone una lectura distinta del diverso y
amplio corpusde peliculas de la época, escogiendo titulos representativos
dela obra de tres realizadores imprescindibles —Glauber Rocha, Tomés
Gutiérrez Alea y Raul Ruiz—, que trascienden el tiempo y permiten
desarrollar la idea de una «heterocronia politica», que «se combina
con los conceptos de multiplicidad, anacronismo y contingencia».

Quizas sea esta una nueva clave para avanzar en la comprension
diacrénica del complejo periodo en cuestion, buscando trazos no
lineales y que abran la perspectiva del Nuevo Cine Latinoamericano
como una experiencia inica e irrepetible, que supero la territorialidad
ylatemporalidad. Destacamos la labor que ha realizado Ivan Pinto, en
conjunto con Carolina Urrutia y su equipo, desde la revista La fuga,
espacio de critica, difusion y reflexién en torno al cine.

En «Chris Marker y SLON en La batalla de Chile», Carolina
Amaral de Aguiar (Brasil), profundiza aspectos de una investigaciéon
mayor publicada en el libro O cinema latino-americano de Chris
Marker (2015). En esta oportunidad ofrece una exhaustiva mirada
sobre una casi desconocida arista de uno de los documentales mas
difundidos y comentados del cine chileno: La batalla de Chile -Parte
I- La insurreccion de la burguesia (1975). Figura fundamental para
la realizacion del filme, Chris Marker envi6 pelicula virgen a Chile
durante la Unidad Popular e intentd —luego que el material en bruto
saliera de Chile tras el Golpe de Estado— que fuese montado en
Francia. La autora logra demostrar el estrecho vinculo que Marker y
su productora establecieron con Chile y con Guzman, lo que releva
el rol que jugo este realizador en el devenir del cine chileno. La
rigurosidad, el hallazgo y el andlisis de correspondencias, contratos y
planes de produccidn localizados en Paris, no solo son un aporte a la
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comprension de nuestros cines, sino que atestiguan acontecimientos
y contextos que, con el paso del tiempo, adquieren otros significados
y proporcionan nuevos antecedentes que esclarecen y completan
lecturas mas distanciadas de periodos epopéyicos, pero también de
golpe, exilios y dolorosos episodios de nuestra historia. La contribucion
de Carolina Amaral es notable en la medida de la puesta en valor de
la investigacion historica de nuestros cines, que busca el archivo
documental y la fuente primaria, para develarla, compartirla y ponerla
al servicio de la historiografia y de la comprension del pasado, con
una perspectiva presente.

En otro registro, «Autorrepresentaciones en el cine y video indigena de
Brasil y Bolivia», de Natalia Moller (Chile), presenta un desplazamiento
hacia identidades culturales no solo representadas en el video,
sino portadoras de propuestas creativas y de modos de produccion
colectivos, anclados en sistemas que comenzaron a visibilizarse en
los afios sesenta, pero que han atravesado hacia el siglo XXI, como
la experiencia de Jorge Sanjinés en Bolivia. Como un aspecto de la
investigacion extendida, titulada «Poéticas y politicas de la auto-
representacion indigena en el cine y video de México, Bolivia y Brasil»,
este texto nos sugiere una asociacion tematica con otros autores como
Maria Aimaretti (Argentina), por ejemplo, que han focalizado su
quehacer en el estudio del cine boliviano. Lo que interesa es que estas
propuestas ponen en valor unos modos de produccién que también
circulan de manera alternativa a los circuitos oficiales, por lo que su
acceso es siempre restringido, aunque cuenten con sus propias redes
de trabajo, intercambio y transmision de saberes (como el caso del
proyecto Video nas aldeias, en comunidades de la Amazonia y el Mato
Grosso en Brasil, encabezado por Vincent Carelli, o las producciones
comunitarias impulsadas por el Centro de Formacién y Realizacion
Cinematografica, CEFREC, en Bolivia). Sin embargo, cabe preguntarse
si estas realizaciones son alternativas o pertenecen a los margenes,
o sies alli donde se constituyen como tales; si estan profundamente
arraigadas en unas identidades locales que instalan un modelo
colectivo, donde incluso el realizador muchas veces renuncia a su
propia individualidad en pos de un proyecto comun, y se establece un
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contradiscurso que tensiona los imaginarios sobre lo indigena. Estas
investigaciones recientes nos proponen una mirada renovada hacia
los cines periféricos de los sesenta como origenes de estos modos
de produccion, o nos plantean la vigencia del video como practica
de registro al alcance de la comunidad que, finalmente, construye
un archivo, una autorrepresentaciéon y una memoria desde lo local.
Algo similar podria extrapolarse al «movimiento siper ochista», en
tanto practica de realizacién desde los margenes, estudiado en casos
como el mexicano por autores como Alvaro Visquez Mantecon.

Cerramos el libro con «De restos aiméagenes hépticas: un itinerario
del documental chileno de la postdictadura», de Elizabeth Ramirez
(Chile). Como casi todos los textos seleccionados para esta antologia,
el trabajo de Ramirez es parte de una investigacién de largo aliento
publicada en el libro (Un)veiling Bodies: A Trajectory of Chilean Post-
dictatorship Documentary (2019). Desde un foco personal, aborda
el documental chileno entre 1990 y 2011, revisando el tratamiento
audiovisual de las memorias sobre la dictadura militar y su legado.

A partir de la recuperacion de las democracias en América Latina,
el cine ha tenido un desarrollo que habla de diversidad. No solo
sugiere tendencias en las voces, los sujetos o las estéticas, sino
también un variado espectro de realizadores, pertenecientes a
distintas generaciones, que posibilitan acercamientos tedricos como
los que sugiere Elizabeth Ramirez. «El documental chileno oscila
entre dos tipos de cuerpos: el cuerpo de las victimas y el cuerpo del
cine. Propongo que la produccién documental se embarca en una
trayectoria de revelacion de cuerpos que va desde lo que denomino
un “cine de los afectados” (cinema of the affected) hacia un “cine de
los afectos” (cinema of affect)». Asi, el documental se transforma en
un lugar de memoria.

No hemos querido establecer categorizaciones cronoldgicas,
sino mas bien buscamos que los textos dialogaran a partir de ejes
que tampoco resultan excluyentes o rigidos. Los planteamos como
una propuesta para el lector, como una puesta al dia del panorama
de los estudios sobre cine en América Latina, que recoge algunos
ejemplos y lamentable pero necesariamente excluye otros, como en
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toda antologia. La intencién es abrir nuevos derroteros para explorar
nuestros cines a partir del archivo filmico, de la documentacién y
las fuentes, de la critica y las miradas subjetivas, que nos permiten
continuar en la inagotable tarea de nutrir los anélisis, las miradas,
los diversos encuadres, y con ello una historiografia del cine
latinoamericano en constante movimiento, poniendo en valor el
archivo en sus multiples dimensiones.

MONICA VILLARROEL
Directora Cineteca Nacional de Chile
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Parte I:
Archivo filmico, patrimonio e intermedialidad






Ciencia y espectaculo. El cine quirtrgico en la
Argentina de principios del siglo XX

ANDREA CUARTEROLO'
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES / CONICET - ARGENTINA

Resumen

Laemergencia del cine en Argentina estuvo estrechamente vinculada
alaeducacion, y fueron los cirujanos los que primero comprendieron
la utilidad pedagogica del nuevo medio. No es casual, entonces, que
el filme m4s antiguo hoy conservado, Operaciones del Doctor Posadas
(1899), sea justamente un filme quirtrgico. Lejos de ser un ejemplo
aislado, este tipo de peliculas se convirti6 en un redituable espectaculo
en las primeras décadas del siglo XX, trascendiendo rapidamente los
circulos de especialistas e integrandose sin conflictos a los catalogos
de actualidades. A partir de un recorrido por algunos de los principales
exponentes de esta temadtica, intentaremos mostrar que, asi como
el cine se convirtié en una parte fundamental del mundo médico-
cientifico de la época, la ciencia fue un componente integral de la
industria del entretenimiento desde los mismos origenes del medio.

Palabras clave: cine quirtirgico, cine cientifico, cine de atracciones

El 24 de abril de 1903, el prestigioso cirujano francés y pionero del
cine quirdrgico Eugéne Louis Doyen presentd, en el marco del XIV

1 Doctora en Historia y Teoria de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Investigadora
Adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y
docente en la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Nacional de las Artes.
Autora del libro De la foto al fotograma: Relaciones entre cine y fotografia en la Argentina
1840-1933 (2013) y coeditora de los volumenes Pantallas transnacionales. El cine argentino
y mexicano del periodo cldsico (2017) y Diez miradas sobre el cine y audiovisual (2018).
Desde 2016 codirige el Centro de Investigaciones y Nuevos Estudios sobre Cine
(ClyNE). Es directora, junto a Georgina Torello, de la revista Vivomatografias <www.
vivomatografias.com>.
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Congreso Internacional de Medicina celebrado en Madrid, la primera
defensa de la utilizacion del cine como herramienta didactica en la
enseflanza de la cirugia expuesta en un ambito cientifico hispano-
parlante?. Su conferencia, titulada «De los progresos de la técnica
quirdrgica y de la ensefianza de los métodos operatorios por las
proyecciones animadas»?, fue ilustrada con una serie de filmes de sus
operaciones que impresionaron vividamente al piblico asistente. En
su discurso, Doyen exalté con pasion la conveniencia y sencillez del
uso de peliculas para la ensefianza de la medicina y recalcé que, con
el cine, muchos cientos de personas podrian seguir los detalles de una
cirugia, mientras que «s6lo un pequefio puiiado lograria presenciar
una intervencion en vivo, y la mayoria lo haria imperfectamente»
(Urban 1907). Asimismo, asegurd que observar sus técnicas en pantalla
por tan solo unos momentos permitia entenderlas mucho mejor que
leyendo atentamente toda la literatura por él escrita sobre el tema*.
Luego de la presentaciéon —que tuvo lugar en una sala repleta, lo que
obligd a gran parte de publico a permanecer de pie e incluso fuera

2 Laprimera presentacion cinematografica de Doyen habia tenido lugar el 28 de julio en
Edimburgo, en el marco del congreso anual de la Sociedad Médica Britanica. Tras ese
debut, sus presentaciones se multiplicaron por diversas ciudades de Europa. En 1899
estuvo en Ménaco bajo el patrocinio del principe Alberto I; en la Universidad de Kiel,
por orden del emperador Guillermo II; en el Congreso Internacional de Ginecologia en
Amsterdam y en el Congreso Internacional de la Prensa Médica, en Paris. En 1900 se
present en la Sociedad Ginecoldgica de Londres, y en 1901 en la Asociacion Médica
Britdnica en Cheltenham. En 1902, expuso en el Museo Politécnico de Mosct y en la
Exhibicion de Métodos para el Avance de la Ciencia Médica en Berlin, donde recibi
una medalla de oro por su nuevo cinematdgrafo y su utilizacion en la ensefianza de la
cirugia operativa. Véase Charles Urban (1907). La de Madrid en 1903 fue probablemente
su primera conferencia en un ambito mayoritariamente hispanoparlante, compuesto
no solo por delegados espafioles sino también de la mayoria de los paises de América
Latina, incluyendo México, Guatemala, Argentina, Cuba, Uruguay, Brasil, El Salvador,
Costa Rica, Venezuela, Paraguay, Chile, Ecuador y Nicaragua. Véase «Distribucién de
los invitados», La Epoca, 24 de abril de 1903, p. 3.

3 Segln consta en la cronica «La conferencia de Doyen». En: La Epoca, Madrid, 24 de
abril de 1903, p. 2.

4  Laconferencia de Doyen en Madrid fue traducida al inglés y parcialmente reproducida
con el titulo de «Extracts from a lecture delivered at the International Congress of
Medicine at Madrid, 1903» en Urban, op. cit.
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del recinto>—, Decio Carlan, cronista de la revista cientifica espafiola
El siglo médico, escribio:

Fue verdaderamente notable la tiltima operaciéon que presenciamos: una
craneotomia. Con bisturi [...] y otros instrumentos movidos por el fluido
eléctrico, levantd el doctor Doyen un extenso colgajo osteo-cutineo de las
regiones parietal y temporal de un lado del craneo; resultando un espectaculo
brillante, completo, palpitante de verdad. El Dr. Doyen explicaba, ademas,
los detalles de cada operacion segln esta aparecia a la vista del ptblico.
Descubrianse a través del cinematdgrafo las brillantes condiciones del
operador francés, de rapidez, decision y velocidad (1903, 279).

A pesar de ser una publicacién especializada dirigida a profesionales
de lamedicina, la sugerente crénica no solo revela algo del asombro
y la fascinacion que despertaban estas cintas en el publico de la
época, sino que, al describir el filme de Doyen como un «espectaculo
brillante», da cuenta de los estrechos vinculos entre la ciencia y la
industria del entretenimiento en los albores del siglo XX. En 1907,
el empresario Charles Urban, responsable de producir y distribuir
algunos de los mas tempranos filmes didacticos y de divulgacion
cientifica, reprodujo la conferencia de Doyen en un panfleto publicitario
titulado The Cinematograph in Science, Education and Matters of
State, destinado a difundir las ventajas de la utilizacién del cine en
los ambitos educativos. Alli Urban afirmaba que solo una elite de
especialistas tenia la oportunidad de ver en vivo a un gran cirujano
en accion, pero que el cinematografo podia llevar esta experiencia a
las enormes multitudes que no tenian la ocasién de hacerlo, haciendo
nuevamente hincapié en las cualidades espectaculares de estas cintas.

Para los cientificos argentinos del otro lado del Atlantico, la
conveniencia del uso del cine como herramienta pedagdgica no era en
absoluto desconocida. En efecto, desde su misma llegada al pais, las
imagenes en movimiento habian captado la atencién de una gran parte
delaintelectualidad local, que vislumbrd su potencial pedagégico y las
adopté como herramienta en numerosos establecimientos educativos.

5 Véase Decio Carlan (1903). «Boletin de la semana», El Siglo Médico, 3 de mayo de 1903,
p. 279.

- 31 -



Entre ellos fueron los cirujanos, imbuidos de un espiritu positivista
que se instal6 fuertemente en el contexto de la cultura finisecular
vernacula, los que primero comprendieron la importancia del cine
como auxiliar didactico. Como sugeria Doyen, los filmes quirtirgicos —al
igual que las proyecciones luminosas—podian alcanzar a un ntimero
muchisimo mayor de estudiantes que las demostraciones in situ y, al
incorporar el movimiento, superaban a las vistas de linterna magica
como instrumento educativo. El cine tenia, ademas, un impacto mayor
que cualquiera de los otros materiales instructivos, pues servia a los
médicos, sobre todo a los cirujanos, como un registro fidedigno al
que podian volver una y otra vez para mejorar sus propias técnicas
quirtrgicas o para aprender de sus maestros. Sin embargo, lejos de
constituir un material accesible solo para una elite de estudiantes y
eruditos, estos filmes involuntariamente se convirtieron, aqui también,
en un redituable espectaculo, trascendiendo los limitados circulos
de especialistas para los que habian sido inicialmente concebidos e
integrandose sin conflictos alos catdlogos de actualidades que nutrieron
las primeras proyecciones ptblicas del cinematografo en el pais. Los
primeros filmes quirtrgicos argentinos fueron mayoritariamente
productos por encargo, que se rodaron en las mismas compaiiias
que por entonces estaban dando forma al incipiente cine nacional
y, por lo tanto, su comercializacién se dio en este contexto de forma
casi natural. No obstante, estos aspectos practicos no alcanzan para
explicar la atraccion que despertaron estas cintas en el espectador
comun. A partir de un recorrido por algunas de las principales
peliculas de esta tematica producidas en el pais durante el periodo
silente, en este trabajo intentaremos mostrar que, asi como el cine
se convirtié en una parte fundamental del mundo médico-cientifico
dela época, la ciencia fue un componente integral de la industria del
entretenimiento desde los mismos origenes del medio. Ubicaremos
estos filmes en el marco de la estética del «cine de atracciones» que,
como sugiere Tom Gunning, «se desarroll6 en marcaday consciente
oposicion a una identificaciéon ortodoxa del placer visual con la
contemplacion de la belleza» (1994, 124). La atraccion a lo repulsivo
fue frecuentemente racionalizada como apelacion a la curiosidad
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intelectual, y el cine no tuvo mas que incorporar algunos componentes
esenciales de otros divertimentos populares y pseudocientificos de
la época para convertirse en uno de ellos. La cirugia (todavia en sus
albores), los cuerpos desnudos, fragmentados o deformados (muy
presentes por entonces en otros espectaculos masivos, como los freak
shows, los gabinetes de curiosidades o las exposiciones mundiales), y
el accionar del médico a cargo —ubicado entre la ciencia y la magia—,
fueron algunos de los elementos que volvieron a estos filmes tan
atractivos para el publico masivo.

El cine quirdrgico y su circulacién comercial
en los albores del siglo XX

La pelicula mas antigua que hoy se conserva en Argentina es,
sugerentemente, una pelicula quirtrgica.® El filme en cuestion,
titulado Operaciones del Doctor Posadas (circa 1899, 9 min, b/n) es
basicamente un registro documental de dos cirugias realizadas por
elmédico argentino Alejandro Posadas hacia 1900. En la primera de
ellas se muestra una intervencién de hernia inguinal, y en la segunda,
Posadas practica uno de sus mayores logros médicos: la extirpacion de
un quiste hidatidico de pulmoén, en la que utiliza una novedosa técnica
de arponamiento pulmonar que luego llevaria su nombre. Ademas
de un talentoso cirujano —que a pesar de su prematura muerte tuvo
una destacada actuacion en el campo médico local—, Posadas fue un

6 Si bien no se conoce con certeza la fecha exacta de las filmaciones de Posadas, el hecho
de que el médico muriera en Paris en 1902, que desde 1901 padeciera una osteoartritis
tuberculosa que le impedia operar, y que en 1899 solicitara una licencia y partiera en un
extenso viaje a Europa para intentar recuperarse de sus problemas de salud, permite
suponer que el rodaje tuvo lugar entre 1898 y 1900, es decir casi simultaneamente o
poco después de las célebres operaciones del Dr. Doyen, hoy consideradas los primeros
documentos filmicos de una intervencidon quirdrgica en el mundo. En 1898, Posadas fue
nombrado profesor suplente de clinica quirdrgica, y el 11 de julio del mismo afio inicid
un curso libre sobre la materia, disertando sobre tumores de pulmén. Las lecciones se
impartian los dias domingo, en el servicio de nifios, y se prolongaron hasta fines de ese
afio. Durante 1900, al regresar de Europa, Posadas dicté el curso oficial en el servicio de
cirugia general del Hospital de Clinicas, puesto en el que se consagré «profesor eximio
y el mas alto exponente de la cirugia nacional» (Arce 1933, 47). Teniendo en cuenta que,
para ese momento, el cirujano se encontraba en el punto mas alto de su carrera y que
ademas se sabia enfermo, es mas probable arriesgar que las filmaciones tuvieron lugar
entre fines de 1899 y 1900.
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notable docente, que incorpor6 tempranamente laminas ilustrativas
y otros auxiliares visuales en sus clases magistrales. Hacia principios
del siglo XX, entusiasmado por las novedosas vistas cinematograficas,
le encarg6 a Eugenio Py, el camarografo estrella de la Casa Lepage
—primera productora y distribuidora cinematografica del pais—que
documentara dos de sus intervenciones quirtirgicas, con el inico
propdsito de utilizarlas como material did4ctico en sus conferencias
médicas. Este tipo de filmes, rodados con extrema dificultad,
constituian un verdadero desafio para la labor médica, ya que,
por necesidades propias de la exposicion, debian ser realizados al
aire libre bajo la enceguecedora luz del mediodia y en menos de
cuatro minutos —duracion de la bobina de pelicula— poniendo en
riesgo la misma tarea quirtirgica en pos del afin educativo. Destinado
originalmente a un ptiblico especializado, el filme pronto se incorpord
armoniosamente a los catilogos de actualidades junto a las bodas,
los funerales, los actos civicos y las revistas militares, entre otras
tematicas que abastecieron los primeros programas cinematograficos
vernaculos.” Por la misma época se exhibian con éxito en Europa las
cirugias de Doyen, comercializadas por la firma Pathé Fréres de Paris.
Enrique Lepage, que por entonces era distribuidor exclusivo de esta
empresa francesa en Argentina, incluyo estas peliculas en su propio
catalogo. Para junio de 1904, el empresario ofrecia cuatro de estas
operaciones, que mostraban «una extirpacion de un quiste en el
vientre, una interseccion abdominal, una trepanacioén del craneo y la
reseccion de una rodilla» (Revista Fotogrdfica Ilustrada del Rio de la
Plata, 130, junio de 1904). Seguramente alentado por el impacto y la
buena recepcion de este material, Lepage decidi agregar a su catalogo
el filme de Posadas, que no solo demostraba la pericia y excelencia
de los cirujanos locales, sino que, al estar filmado practicamente

7 Por ejemplo, en el nimero de mayo de 1904, la Revista Fotogrdfica llustrada del Rio
de la Plata anuncia entre las vistas a la venta un rollo de cincuenta metros titulado
Operaciones quirtirgicas, que contenia muy posiblemente las dos cirugias realizadas
por Posadas; y poco después, en el niimero de julio de 1905, se agrega una nueva cinta,
titulada Operaciones del Dr. Flores, sobre la que no existen mas datos.
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en simultdneo con las operaciones de Doyen en Francia, ponia a
Argentina a la vanguardia del cine cientifico y educativo mundial.

Contrariamente a lo que sucedi6 en Europa, donde el cine fue
en un inicio rechazado por el piblico burgués, que lo considerd un
espectaculo de feria apenas un poco mas elevado que el circo o el
vaudeville, en Argentina las élites locales celebraron la llegada del
nuevo medio, valordndolo como otro simbolo de una modernidad més
anhelada que real. Aqui, las filmaciones de Posadas no fueron objeto
de los ataques de la comunidad médica, como si sucedi6 con las de
su contemporaneo Doyen, cuya utilizacion y defensa del cine le gan6
el mote del «Barnum de la cirugia», en irénica referencia al célebre
empresario circense norteamericano. Mucho tuvo que ver en esto el
hecho de que Doyen protagonizara un escandalo que derivé en uno
de los primeros juicios de copyright de la historia del cine, cuando su
mas famoso filme, Séparation des soeurs xiphopages Doodica et Radica
(1902, 5 min, b/n) fue objeto de una distribucién comercial como la
ofrecida por la Casa Lepage. El médico francés habia encargado esta
y otras filmaciones a los operadores Clément Maurice y Ambroise
Parnaland para exhibirlas en la Exposicion Universal de Paris, donde
se gan6 la admiracion de grandes personalidades de la época, como
el zar de Rusia y el emperador de Alemania, y también el desprecio
de muchos de sus colegas, que consideraban que sus cintas violaban
la privacidad del paciente y la integridad médica. Sin embargo, el
escandalo estall6 cuando Parnaland secretamente copid algunos
de estos filmes (entre ellos, el de la separacion de las siamesas) y los
vendio a la empresa Pathé, para que los distribuyera a nivel mundial
entre publicos avidos de emociones fuertes. Doyen inici6 acciones
legales contra su operador y contra Pathé, quienes en 1905 fueron
finalmente obligados a pagar una importante indemnizacion. A pesar
del fallo favorable, la reputacion del cirujano quedo definitivamente
danada. Doodica y Radica tenian una exitosa carrera en el &mbito
circense y «la proximidad de su film al universo de los espectaculos de
feria contribuyd a cristalizar muchos de los prejuicios preexistentes
en la comunidad médica respecto al cine» (Gaycken 2008, 156).
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Aunque no existe demasiada informacién sobre el dmbito y la
frecuencia de exhibicion de estas cintas médico-cientificas en
Argentina, el hecho de que integraran los catilogos de venta de
compaiiias comerciales como la Casa Lepage, junto a diversos tipos
de actualidades locales e internacionales e incluso compartiendo
su espacio con algunos de los incipientes filmes de ficcion, sugiere
que también fueron una parte integral de las primeras proyecciones
cinematograficas locales®.

El filme del Dr. Posadas no fue un ejemplo aislado, sino mas bien
el primer exponente de un cine quirtrgico que tuvo una sostenida
continuidad, por lo menos durante las primeras tres décadas del
periodo silente. Asi, a los ya mencionados se agregan, en los afos
subsiguientes, otros interesantes ejemplos. Entre mayo y junio de
1920, las revistas cinematograficas incluyen en sus paginas varias
noticias sobre la preparacion y posterior estreno de un filme cientifico
titulado Técnica general para las amputaciones cinepldsticas, nuevo
procedimiento del Dr. Guillermo Bosch Arana, realizado por la empresa
editora F.L.F.A., propiedad del camarégrafo y productor Pio Quadro.
Aunque el filme hoy se encuentra perdido, una breve resefia de la
época da somera cuenta de su contenido:

ElDr. Bosch Arana, mediante la colaboracién del operador cinematografico,
sefior Pio Quadro, ha confeccionado una pelicula de caracter cientifico,
en la que ha puesto de manifiesto [...] laimportancia de sus trabajos sobre
amputaciones. En la cinta de referencia, cuya fotografia es de una nitidez
absoluta, el observador puede apreciar el ingenio que en materia de
ortopedia ha desarrollado el doctor Arana, quien aplicando a los miembros
que han sufrido amputaciones una serie de aparatos, bien sencillos por
cierto, ha suplido ficilmente las partes cortadas (La Pelicula, 195, 17 de
junio de 1920, p. 19).

El filme fue rodado por encargo de la Sociedad Médica Argentina
y estaba protagonizado por el eminente cirujano Guillermo Bosch
Arana, universalmente conocido por ser el creador del Team Standard

8  Elhechode que varias populares revistas ilustradas de la época, como Caras y Caretas,
publicaran con frecuencia notas y fotografias de este tipo de intervenciones es otra
prueba de la fascinacion que estos temas suscitaban en el pablico en general.
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Operatorio Sincronizado y uno de los profesionales mas importantes
del pais en la primera mitad del siglo XX. Sibien, como anticipamos,
no parecen haberse conservado ni siquiera fragmentos de esta
temprana cinta cientifica, Bosch Arana public6 un libro con sus
aportes en la materia, titulado Las amputaciones cinepldsticas (1920),
en el que se incluian tres «laminas cinematograficas» con varios
fotogramas pertenecientes al filme. Las dos primeras mostraban el
funcionamiento del motor de pierna desarrollado con la novedosa
técnica propuesta por el cirujano, mientras que la altima lamina
documentaba la eficacia y rendimiento del motor en un paciente.
Sobre esta imagen, Bosch Arana escribi6:

Comprendiendo que una cinta cinematografica, grabaria mejor lo que
dejo expresado, me permito mostrar con intima satisfaccion lalamina que
muestra el movimiento de la pierna ejecutado por el paciente durante una
pose cinematografica. La documentacion es altamente demostrativa a ese
objeto y de una realidad tangible (1920, 254).

Efectivamente, estas series fotograficas parecen limitarse a
documentar con ascetismo cientifico esa «realidad tangible» que
Bosch Arana sostiene haber alcanzado con su técnica. Sin embargo, el
libro incluye otras fotografias fijas, presumiblemente pertenecientes al
mismo filme, que permiten otro tipo de andlisis. En estas imagenes, el
cirujano —invisible en las secuencias anteriores— adquiere ese mismo
protagonismo que veiamos en los filmes de Posadas o Doyen. Asi,
vemos a Bosch Arana repetidamente en accion, ya sea poniendo a
prueba sus dispositivos técnicos o examinando a sus diversos pacientes.
También se incluyen varias fotografias de estos tiltimos, en las que se
exponen los diferentes aspectos de sus cuerpos mutilados. Como ya
mencionamos, en las primeras décadas del siglo XX el cine incorpor6
varios de los elementos que ya eran parte integral de diversas formas
de divertimento popular, como los freak shows o los gabinetes de
curiosidades. Esa ambigiiedad médico-espectacular, presente en
buena parte del cine cientifico de este periodo, provocaba que estas
iméagenes pudieran ser vistas tanto desde un punto de vista médico
como voyeuristico. Si en las exhibiciones de fendmenos del siglo XIX
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era comun ver a los afectados por este tipo de patologias realizando
actos extraordinarios y sobreponiéndose a sus limitaciones fisicas,
con el advenimiento del cine estos mismos pacientes adquieren un
rol cultural radicalmente diferente, y se convierten «en parte de un
espectaculo mediatizado en el que el médico ocupa el lugar central
de héroe moderno capaz de liberarlos de su confinamiento fisico»
(Van Dijck 2002, 542). Las imdgenes mads interesantes del libro son,
entonces, aquellas que documentan el objetivo dltimo de todo
proceso médico, es decir, la restitucion del enfermo al sistema de
la normalidad. Asi, a través de una clara puesta en escena, varias
de las fotografias muestran a los pacientes con sus nuevas protesis,
realizando una serie de tareas cotidianas que antes de la operacion
les eran imposibles. Un manco que puede tomar una copa con su
nueva mano cinematica; un amputado de ambos brazos que sostiene
un paraguas y saluda con el sombrero; un joven sin extremidades
inferiores que vuelve a caminar por obra y gracia de sus flamantes
piernas mecanicas, se suceden en una suerte de espectaculo de
curiosidades médicas.

Ademas de un reconocido cirujano, Guillermo Bosch Arana fue
un destacado docente?®, que quizas concibié este filme como material
didactico para sus clases y conferencias. Sin embargo, una nota
publicada en la revista La Pelicula sugiere que esta cinta trascendi6
también el ambito de los claustros académicos. Con el titulo de
«Peliculas instructivas», la cronica informa:

Esta siendo un verdadero filéon para nuestros operadores las peliculas
instructivas y comerciales. Asi no pasa dia que no nos anuncien la terminacién
de uno de estos films. Ultimamente se exhibi6 una hecha por el sefior Pio
Quadro, para la Sociedad Médica Argentina que constituyd un verdadero
éxito (La Pelicula, 191, 20 de mayo de 1920, p. 15).

9  Fueprofesor de las catedras de Medicina Operatoriay Técnica Quirdrgica, y vicedecano
de la Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad de Buenos Aires; fundador de la
primera escuela de Instrumentacidn Quirdrgica y del Instituto de Cirugia Experimental,
y miembro del consejo directivo del colegio ILSE.
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Sin duda, la realizacion de peliculas educativas fue una veta
productiva que muchas de estas incipientes compaiias nacionales
supieron explotar con buenos resultados®. Poco después, en 1925, la
Colén Film —otra gran empresa productora de la época, propiedad del
fotografo, director y operador Luis Scaglione— anunciaba el estreno
de Operaciones del Instituto de Clinica Quirurgica (1925), un filme
de caracter didactico, hoy también lamentablemente perdido. Esta
compaiiia, que en las publicidades decia ser la tinica argentina que
contaba con una galeria y teatro de pose, se dedicaba con frecuencia
a la produccién y edicién de peliculas de ficcion, pero sin duda su
verdadero negocio estaba en la realizacién de actualidades, filmes
comerciales, industriales, familiares y educativos como el recién
mencionado. Teniendo en cuenta la mas bien modesta produccién
de filmes de ficcion vernaculos durante ese periodo, esta debio ser
una realidad para muchas de las empresas filmicas locales, que
pudieron sobrevivir gracias a esta actividad paralela y compatible
con la estrictamente comercial.

En este sentido, la cinta Instituto Modelo de Clinica Médica (circa
1922, 10 min, b/n) del Establecimiento Cinematografico Martinez y
Gunche —una importante compaiiia de ese periodo, y productora del
que quizas sea el filme nacional mas exitoso de la etapa silente, Nobleza
Gaucha (1915)— constituye otro ejemplo interesante. Contrariamente
a las hasta ahora analizadas, en esta pelicula hay una voluntad
comercial implicita, que se evidencia en su caracter hibrido y en la
presencia de un doble espectador modelo, que permite leerla como
un filme de actualidades o como una cinta médico-educativa. Segiin
informan los intertitulos iniciales, Instituto Modelo de Clinica Médica
fue un obsequio del ingeniero Rodolfo Morales y sefiora al Dr. Luis
Agote, en agradecimiento al oportuno diagnéstico clinico de su hija
de catorce afios «gravemente atacada de apendicitis perforada [y]
milagrosamente restituida a la vida», en una dificil intervencion

10 Ese mismo afio, en una publicidad aparecida también en La Pelicula, la misma F.l.F.A.
anuncia entre sus especialidades la realizacion de «trabajos de indole cientifica», y
nombra la pelicula de Bosch Arana como referencia. Véase La Pelicula, 194, 10 de junio
de 1920, p. 17.
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quirtrgica realizada en el hospital que da titulo al filme. Con un
concepto tanto informativo-publicitario como cientifico-didactico,
la cinta puede dividirse claramente en dos partes. En la primera
seccion la camara sigue a Agote para documentar las diferentes
facetas del funcionamiento de esta institucion ejemplar, fundada en
1914, deteniéndose en su pensada arquitectura, sus pulcras salas de
internacion, su competente equipo médico y su programa educativo,
con catedras y lecciones practicas lideradas por el mismo Agote, entre
otros aspectos. Sin embargo, justo en la mitad del filme, la cimara
se sumerge en el interior del quir6fano del Dr. Alberto Galindez —el
cirujano que salvo a la nifia que motivo la realizacion de esta cinta—
para capturar minuciosamente una operacion de tlcera gastrica en
un internado. Aqui el descriptivo plano general, que dominaba el
primer segmento, da paso a un mucho mas didactico primer plano,
y los intertitulos abandonan su caracter divulgador por un discurso
pedagdgico que describe minuciosamente cada uno de los pasos
de la cirugia con un lenguaje técnico y preciso. Si esta intervencion
interrumpe momentaneamente el protagonismo de Agote, un oportuno
cartel, que informa que la «operacion no deja de ser observada por
él, en sunoble afan de estimular y loar la obra ajena», vuelve el foco
a la verdadera estrella del filme. La cimara reemplaza, entonces, el
primer plano por una suerte de toma subjetiva que parece adoptar
el punto de vista del propio Agote, que contempla la situacion desde
una posicion elevada del anfiteatro médico. Como mencionabamos,
la presencia de estos reputados profesionales, figuras emblematicas
del mundo cientifico de la época —recordemos que este médico era
entonces mundialmente reconocido por haber logrado en 1914 la
primera transfusién exitosa de sangre citrada en humanos— es una
constante en este tipo de peliculas. La idea de que el caractery estilo
del cirujano tenian un rol didactico fundamental en los filmes habia
sido incluso defendida por pioneros del cine cientifico, como el
mencionado Doyen.

El repetia incesantemente que sus films debian sobre todo demostrar la
«personalidad» del cirujano, definida por su absoluta «concentracién» y
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«confianza en si mismo» —caracteristicas que un paper cientifico o una
conferencia jamas representarian de manera adecuada. Segin Doyen,
mostrar la confianza del cirujano durante la operacion era tan importante
como demostrar cualquier técnica quirdrgica particular. [...] Uno no podia
entender un nuevo procedimiento quirdrgico simplemente leyendo
sobre €l 0 aun observando a un médico cualquiera realizarlo, uno debia
aprenderlo de su propio creador. En otras palabras, uno debia «ver en
accion al maestro», idea que explica bien por qué sus films no se limitaban
a mostrar las manos del cirujano (Baptista 2005, 45-46).

Este foco en la figura del profesional hizo que los médicos adoptaran
en estas peliculas un papel cercano al de las estrellas de cine, dotando
indirectamente al filme de otro elemento espectacular. Como sugiere
Lacey Langston, «el tipo de términos que Doyen usa para describir
el rol del cirujano como ‘personalidad o ‘autoconfianza’ podrian
atribuirse facilmente a un actor» (2010, 13). De hecho, mucho antes
dela aparicion del cine, los médicos demostraban a sus discipulos las
diferentes técnicas quirdrgicas en los llamados anfiteatros anatomicos,
salas especialmente disefiadas para la ensefianza de la cirugia y con
una arquitectura muy similar a la de los teatros convencionales, donde
no era extrafio, ademas, que concurrieran los curiosos a presenciar las
operaciones y disecciones como forma de espectaculo®. Es frecuente,
por tanto, que en muchos de estos primeros filmes cientificos, el
cirujano muestre un claro entendimiento de su rol performativo. La
postura de sus manos y su cuerpo en el espacio, el posicionamiento
de sus asistentes, demuestran una absoluta conciencia del publico al
que esta destinado. En su relacion de inmediatez con el espectador,
estas peliculas vuelven a conectarse con el «cine de atracciones»; se
dirigen a ese publico en forma directa, lo saben presente y buscan
despertar y satisfacer ripidamente su curiosidad visual mediante un
consciente y frontal acto de display.

11 Enalgunos de estos procedimientos habia incluso acompafiamientos musicales. Véase,
por ejemplo, Rego Barry (2015).
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Curiosidad mérbida en el cine de actualidades
de la década del veinte

La celebridad y protagonismo de los cirujanos a cargo fue solo uno
de los elementos que tornaron a estos filmes tan atractivos para
el publico en general. Como vimos, la flamante cirugia —todavia a
medio camino entra la ciencia y la magia—y la presencia de cuerpos
desnudos, mutilados o fragmentados despertaban una curiosidad
entre morbida e intelectual. Prueba de ello es la repetida y creciente
inclusion de procedimientos médicos en el cine de actualidades de la
década del veinte. Tomemos como ejemplo el filme Hospital Vicente
Lépezy Planes (circa 1929, 6 min, b/n) realizado por Federico Valle. Al
igual que Instituto Modelo de Clinica Médica, la cinta comienza con
una detallada descripcion del hospital fundado en 1916, mostrando
sus modernas instalaciones y su funcionamiento diario. Hacia la
mitad del filme, la cimara se detiene en una serie de procedimientos
médicos en la sala de pneumotdrax, donde diversas mujeres desnudas
son atendidas por médicos y enfermeras. A continuacién, nos vemos
trasladados a un quir6fano donde dos cirujanos realizan una operacién
en el pecho de un paciente. No hay ningtn propdsito educativo en
estas imagenes; los intertitulos no describen ni aportan informacion
sobre los procedimientos llevados a cabo, que son mostrados de
forma breve y distante. Si Instituto Modelo de Clinica Médica podia
considerarse un hibrido entre un filme de actualidades y una cinta
cientifico-educativa, en esta pelicula las imagenes médicas parecen
haber adquirido un fin meramente espectacular.

Mas sugerente aun es el filme Hospital Nacional de Alienadas
(circa 1924, 4 min, b/n) también realizado por Valle. En esta cinta
las iméagenes institucionales se intercalan con escenas intimas
que convierten en protagonistas a las pacientes alli internadas. La
exhibicion de la locura como espectaculo no era una novedad. En
efecto, estas escenas se insertaban en una tradicioén iniciada en el
siglo anterior y que quizas tenga como mas célebre exponente al Dr.
Jean-Martin Charcot, quien desde el afio 1862 desarrollaba resonadas
investigaciones sobre la histeria femenina en el hospital parisino
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de la Salpétriére. Charcot codifico los sintomas de esta afeccion,
descomponiéndolos en una serie de etapas y gestos precisos que
se convirtieron en una suerte de modelo de actuacion para las
mismas pacientes que, partiendo de estas imagenes, reactuaban su
sintomatologia una y otra vez durante las multitudinarias disertaciones
semanales del médico francés y ante la cimara de su fotografo Albert
Londe. Como sugiere Georgina Torello (2006), el estilo actoral de
las grandes divas del cine silente europeo, como Sarah Bernhardt
o Lida Borelli, tuvo un claro referente en esta iconografia cientifica
decimonénica. Sin embargo, las imagenes mas sorprendentes del
filme que aqui tratamos no son las de las alienadas, sino aquellas que
muestran el laboratorio y el museo anatomo-patologico del hospital.
En esta escena, el filme directamente se apropia de la tradicién de
los gabinetes de curiosidades y muestra, sin ningtn tipo de voluntad
didactica, los 6rganos, miembros amputados y hasta las cabezas
completas de pacientes muertas en la instituciéon y conservadas en
formol para la posteridad.

El agotamiento del modelo

La llegada del sonido, a fines de la década del veinte, no parece
haber reducido el nimero de estrenos sobre esta tematica. Por el
contrario, entre 1927 y 1928, las revistas especializadas anuncian
por lo menos siete filmes quirdrgicos. Sin embargo, ya no se trata
de peliculas nacionales, sino de filmes producidos en el exterior y
distribuidos en Argentina por empresas locales, algunos de ellos con
un considerable éxito de publico. El primero en aparecer, a mediados
de 1927, es Bajo el bisturi, distribuido en exclusividad por Mundial
Film y estrenado en el Teatro Casino de Buenos Aires. La revista La
Peliculala describia como una cinta cientifica italiana

notable por la novedad con que esta realizada su filmacion. Esta consiste en
un procedimiento moderno donde no se ve la acciéon de la sangre que antes
aparecia en peliculas de esta indole, con manchas negras pues es sabido
que lo rojo, en fotografia, da negro. «Bajo el bisturi», pues nos presenta una
operacion «sin sangre» (La Pelicula, 563, 7 de julio de 1927, p. 21).
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Como el filme se encuentra perdido, resulta dificil precisar las
caracteristicas particulares de este curioso procedimiento que
aseguraba invisibilizar la sangre; sin embargo, esta debi6 ser una de
las principales atracciones del filme, a juzgar por las publicidades que
repiten este dato de manera destacada. La inicaimagen de la pelicula
que reproducen los avisos de la época es un dibujo de tres médicos
operando a una hermosa mujer con los pechos y las extremidades
descubiertas, que sugiere que el filme utilizaba al desnudo como
otro elemento de atraccion para el espectador. Aparentemente, Bajo
el bisturi fue un éxito de taquilla, pues los distribuidores informan
que como consecuencia de la gran asistencia de publico con la que
continuaron realizandose las exhibiciones, se vieron obligados a
mantenerla otra semana mds en cartelera (La Pelicula, 563, 7 de
julio de 1927, p. 12).

En diciembre de ese mismo afio se estrena Ginecologia y Obstetricia,
«la veridica cinta de operaciones del Dr. Wertheim, registrada bajo
la Patente No. 123.697» (Excelsior, 720, 29 de diciembre de 1927, p.
22)2, Su distribucion estuvo a cargo de la alquiladora Orbis Film, que
prometia alos exhibidores obtener buenas entradas con la «sensacional
pelicula» y les advertia que no debian confundirla con otra similar
(Excelsior, 721, 5 de enero de 1928, p. 18). Probablemente esta extrafia
admonicion se debia al hecho de que dos afnos antes, en enero de
1926, la Intendencia de la ciudad habia prohibido la exhibicién de
una cinta de casi idéntico titulo: Gynecologia y obstetricia [sic] («Se
apeld un decreto que prohibia la exhibicién de una pelicula», en La
Pelicula, 486, 14 de enero de 1926, p. 9). Sin embargo, ya sea que se
tratara de la misma pelicula o de otra similar, el filme de Levinsky
parece haber sufrido el mismo destino que su homénimo, pues
apenas un par de semanas después de su estreno, la revista Excelsior
anuncia que Eusevio Levinsky, exhibidor exclusivo de la cinta, ha

12 Aunque las publicaciones no dan mas informacién al respecto, es posible que el filme
documente el trabajo del ginecdlogo austriaco Ernst Wertheim, el primero en practicar
una histerectomia radical para el cancer cervical. Este médico muri6 en 1920, por lo
que —de tratarse de sus operaciones— el filme habria sido producido con anterioridad
a esa fecha.
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entablado juicio contra la Orbis «por dafios y perjuicios ocasionados
por la prohibicion del film» (Excelsior, 722, 12 de enero de 1928, p. 14).

El mas resonante éxito de 1928 parece haber sido Rinoplastia (por
el Profesor Joseph), un filme publicitado como «apto para todos los
publicos» que trataba «una de las operaciones mas originales de la
moderna cirugia», una intervencion «frontal en un caso de nariz
anormalmente corta» (La Pelicula, 588, 12 de enero de 1928, p. 16).
Con el slogan «el cinematdgrafo puesto al servicio de la ciencia y al
alcance de todo el ptiblico», su distribuidora Sola Films la estrend
«con mucho éxito» en el Empire Theatre de la calle Corrientes. Esta
casa alquiladora anunciaba, ademads, otras cuatro peliculas quirtrgicas
de inminente estreno que, de acuerdo a las publicidades, habian
sido filmadas con «la tltima maravilla de la ciencia en cuestion de
maquinas cinematograficas, [...] un aparato [...] especial que reproduce,
hasta cien veces el tamafo de la vista tomada» y cuya exclusividad
tenian para toda Sudamérica. De acuerdo a lo descrito en los avisos,
estos filmes probablemente incluian escenas fotomicrograficas
o cinemicrograficas, dos técnicas que tuvieron una operatividad
didactica indudable en el temprano cine cientifico que, sin embargo,
se vio rapidamente opacada por su evidente potencial espectacular.
En efecto, este cine de lo invisible, con sus sorprendentes vistas
microscopicas, promovia también «una ‘estética del asombro’ enla que
el placer giraba en torno a la fascinacién por ver imagenes previamente
inconcebibles» (Ostherr 2002, 4). La primera de estas cintas se titulaba
Parto Normal (por el Prof. Mikuliez Redecki) y estaba filmada «en la
Clinica Ginecoldgica de la Universidad de Berlin que dirige el Prof.
Dr. Stockal». La segunda, Reseccidn del colon por cdncer (por el Prof.
Hermann Kiittner), habia sido rodada en la clinica quirtrgica de la
Universidad de Breslau y consistia en «una operacion realizada segiin
el método de antiposicion en dos tiempos». La tercera, Gastrotomia
(por el Prof. E. Garbant), estaba filmada en la clinica universitaria
del prestigioso Hospital Charité de Berlin, entonces dirigido por el
Dr. Hildebrent, y mostraba «la extirpaciéon de un cuerpo extrafio
del estémago». La tltima, titulada Rifidén Quistico (por el Prof. Payr),
consistia en una «operacion realizada en la clinica quirtrgica de la

— 45 —



Universidad de Leipzig» (La Pelicula, 589, 5 de enero de 1928, p. 16).
Se desconoce si dichos filmes finalmente se estrenaron. Sin embargo,
durante ese mismo afio una serie de articulos y noticias comenzaron
a evidenciar inequivocos signos de un agotamiento, e incluso de un
cierto fastidio, hacia los filmes de esta tematica. En enero de 1928,
el diario La Nacién publicé un editorial en el que se exhortaba a las
autoridades a ejercer un control respecto a esta clase de espectaculos
que «comenzo medrosamente, pero que ante la impunidad esta en
vias de convertirse en amenaza positiva» (La Nacion, 9 de enero
de 1928). En apoyo a estas ideas, y con el titulo «Lo previsto», la
revista Excelsior publicé ese mismo afio una extensa nota en la que
se quejaba de «ciertos cinematografistas profanadores de pantalla
con interés de lucro en nombre de las peliculas pseudo-cientificas,
con vistas al industrialismo grosero, al vil metal con films a base de
trucos y afiagazas que ningin contacto tienen con los altos estudios
profesionales de la Medicina, de la Cirugia, ni de la técnica anatomica»
(Excelsior, 722, 12 de enero de 1928, p. 9). El cronista de Excelsior
recuerda con admiracion los trabajos de Doyen a principios de siglo,
y anima a exhibidores y distribuidores a poner freno a la profusiéon
de «imitadores, plagiarios, negociantes que hallan su fuente de
recursos en artificiosas visiones preparadas con el afan puramente
comercial, sin control cientifico alguno». A la vez, varios filmes
cientificos y de vulgarizacion cientifica de la época comenzaron a
separarse de este cine quirtirgico y de su apelacién a lo morboso. Por
ejemplo, la pelicula La higiene en el matrimonio (Luis Moglia Barth,
1928) declaraba en sus avisos «no contener operaciones» (La Pelicula,
602, 5 de abril de 1928, p. 26), dando cuenta de un novedoso rechazo
del publico respecto de esta tematica. En el mismo sentido, la cinta
norteamericana de caracter higienista Lo que las hijas ocultan a sus
padres (New York Film, 1928), realizada con la colaboracion del Dr.
Juan Bandt, aseguraba no ser «un film cientifico de esos que estan
llenos de escabrosidades, sino un film de caracter social, altamente
moralizador y que puede ser visto por todos los publicos» (Excelsior,
758, 20 de septiembre de 1928, p. 37).
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Conclusiones

Como sostiene José Van Dijck, los filmes quirtrgicos

[...] sirvieron por lo menos a cuatro diferentes objetivos. En primer lugar,
fueron utilizados como herramienta para entrenar a los especialistas. En
el caso de cirugias raras, sobre todo, el cine probé ser un valioso medio
para familiarizar a los futuros profesionales con los detalles mas sutiles
de intervenciones quirdrgicas especificas. En segundo lugar, funcionaron
como un mecanismo de verificacion. Al filmar antes, durante y después de
la operacidn, se podia exponer visualmente los resultados a aquellos que
estuvieron ausentes. En tercer lugar, sirvieron para informar o entretener a
audiencias no especializadas. Por dltimo, tuvieron una funcién promocional;
ya que fueron producidos para popularizar la pericia o tecnologia médica
e impresionar a los espectadores con ejemplos extraordinarios de destreza
quirdrgica (2002, 542).

Como vimos, estos objetivos convivieron y se mezclaron en gran
parte de la produccion del periodo, volviendo a estos filmes parte
del mundo médico tanto como del entretenimiento popular de la
época, productos hibridos ubicados entre el espectaculo y la ciencia.
En el contexto latinoamericano, que atravesaba en ese periodo por
un tardio pero acelerado proceso de modernizacion, esta hibridacion
fue clave para introducir a una poblacién ampliada y crecientemente
heterogénea en el universo simbdlico de la practica cientifica. Asi,
cienciay espectaculo funcionaron como dos polos complementarios
que se retroalimentaron para atraer a un nuevo espectador de masas,
tan avido de conocimiento como de experiencias sensacionalistas.
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Resumen

Este texto da cuenta de algunos de los resultados de una investigacion
que busco reconstruir la filmografia de caracter documental del
periodo chileno silente (1897-1932). Se plantea, por una parte, que en
esta area se realizaron experimentaciones tecnoldgicas que incluyeron
avances en la busqueda del cine sonoro. En segundo lugar, se sefiala
que directores emblematicos asociados a la ficcién —como José Bohr,
Pedro Sienna y Carlos Borcosque— aprendieron y perfeccionaron su
oficio en el terreno documental, al mismo tiempo que enriquecieron

1 Este trabajo es resultado de la investigacion «Registros y usos documentales, 1895-1933»,
financiada por el Fondo Audiovisual, convocatoria 2017, Ministerio de las Culturas,
las Artes y el Patrimonio. Participaron Ximena Vergara, como responsable, y Antonia
Krebs, Marcelo Morales y Ménica Villarroel, como coinvestigadores. El estudio levant
la filmografia chilena silente de no ficcion, mayoritariamente a partir de una pesquisa
hemerografica realizada en la Biblioteca Nacional de Chile en la que colaboraron
Alejandro Biron, Daniela Bussenius, José Duran, Mateo Espinoza, Ursula Fairlie, Milena
Gallardo, Carla Morales, Mery Joyselyn Navia, Rosario Rios, Nelson Segura y Silvina
Sosa.

2 Doctoraen Literatura por la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Académica de las
universidades Diego Portales y Finis Terrae. Es coeditora del libro Suban el volumen. 13
ensayos sobre cine y rock (2016).

3 Periodista y candidata a Magister de Estudios Latinoamericanos por la Universidad
de Chile.

4  Periodistay candidato a Magister en Teoria del Cine Latinoamericano por la Universidad
de Buenos Aires. Es uno de los creadores del sitio Cinechile.cl. Enciclopedia del cine
chileno.

5  Directoradela Cineteca Nacional de Chile. Doctora en Estudios Latinoamericanos por
la Universidad de Chile. Autora de Poder, nacion y exclusion en el cine temprano. Chile-
Brasil (1896-1933) (2017), Sefiales contra el olvido. Cine chileno recobrado (2012) y La voz
de los cineastas: cine e identidad chilena en el umbral del milenio (2005).
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su trayectoria con importantes filmes de no ficcion. Se finaliza con
la hipdtesis de que la produccion filmica documental incorpora de
forma relevante a las regiones en la historia del cine chileno.

Palabras clave: cine silente, filmografia chilena, directores chilenos

Introduccidn

Aliniciar el siglo XX, el 10 de agosto de 1900, un periddico anunciaba que
el cinematdgrafo exhibiria, entre otras vistas, Las carreras de caballos
en Vifia del Mar, Un viaje en ferrocarrily «otras no menos interesantes»
(El Ferrocarril, Santiago, 10 de agosto de 1900, p. 3). De esas «otras»
poco se sabia, y aparecia como recurrente el desafio de establecer el
corpusdelo efectivamente filmado en Chile durante el periodo silente,
considerandose también que escasos materiales han sobrevivido®.
Asi, esta investigacion buscé reconstruir -mayoritariamente a través
de avisos de periddicos—, una filmografia de caracter documental ya
esbozada, que se configura como complemento a la de ficcion?, y que

6  Enelareadelaficcion, este trabajo fue realizado por Eliana Jaray publicado en el libro
Cine mudo chileno (1994); mas tarde actualizado por la misma autora en el articulo «Una
breve mirada al cine mudo chileno con sus aciertos y descréditos» (2010). En el texto
«Bibliografia sobre precine y cine silente latinoamericano» (2017), editado por Andrea
Cuarterolo y Rielle Navitski, se encuentra un exhaustivo recuento de publicaciones
realizadas en el area. El caso chileno fue sistematizado por Ménica Villarroel.

7 En el caso del documental, un referente fundamental fue el libro Itinerario del cine
documental chileno 1900-1990 (2006), de Alicia Vega, en el cual se resefian, a través de
fichas filmograficas, 40 materiales. Otro trabajo relevante en esta area fue Los primeros
pasos del documental en Chile (1986-1931). Seminario de Titulo de alumnos del Instituto
profesional ARCOS (2001).
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arroja a su término més de 450 filmes®. De ellos, se pueden visionar
62 titulos, tanto en Chile como en el exterior®.

Si, por un lado, la filmografia se amplia, por otro lado la lectura de
los archivos permite detectar como este formato cinematografico es
variado, de produccién intermitente, y logra aglutinar vistas (registros
iniciales de un solo plano, sin narrativa), actualidades (filmes con
componente informativo), documentales por encargo de entidades
privadas o gubernamentales, documentales tematicos y actualidades
extraordinarias (nimeros especiales de noticieros cinematograficos
referidos a un tema especifico).

Por otra parte, y ya a nivel conclusivo, la lectura de los materiales
arroja dos ideas nucleares: por un lado, durante su desarrollo desde
fines del siglo XIX hasta inicios de la década del treinta, las practicas
documentales adquirieron distintas funciones. En este caso, se
presentan con fuerza conceptos como construccion de imagen pais,
ideologia y propaganda, y responden a preguntas utilitarias: jpara
qué se usaron las imagenes documentales? y ;quién las utiliz6? Si
bien se trata de un niicleo amplio, que traspasa décadas y retiine
materiales de indole muy distinta, a nivel de sintesis puede sefialarse
que las filmaciones de caracter documental se utilizaron para educar,
propagar ideas, informar y, en menor medida, para contra-informar.

8  Dadalavariedad filmica del periodo, para la construccién del catastro aqui referido se
consideraron filmes de fabricacion nacional realizados en territorio chileno; peliculas
vinculadas a Chile que fueron filmadas en el extranjero (a cargo de productoras
extranjeras, no identificadas, o nacionales); peliculas realizadas en Chile por extranjeros;
actualidades nacionales presentadas en noticieros extranjeros; y también, «actualidades
extraordinarias», que eran peliculas auténomas de tematicas especificas presentadas
ya sea junto a los noticieros (1927-1931) o bien reemplazandolos. En cuanto al volumen
de registros, se detectaron 427 filmes, que se complementan con 32 vistas realizadas
por el argentino Eugenio Py en Chile, entre 1902 y 1903. Para fines de conteo, y como
forma de dimensionar la produccién de caracter documental del periodo, este universo
de 459 filmes identificados con un titulo particular puede complementarse con los
sumarios de los noticieros cinematograficos (1927-1931) pertenecientes a Actualidades
El Mercurio, Actualidades La Nacién y Actualidades Diario llustrado.

9  Seconservan 40 titulos en la Cineteca Nacional de Chile (algunos metrajes completos
y otros fragmentados). En la Cineteca de la Universidad de Chile se conservan 10; en
la Fundacién de Imagenes en movimiento hay un titulo, y otros 11 han sido detectados
en acervos internacionales.
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Este eje de andlisis, que requiere de una revision exhaustiva por
medio de ejemplos que serdn desarrollados en otra ocasion, se vera
complementado con un segundo niicleo conclusivo: la filmografia
documental temprana, en el marco de la historia del cine chileno,
puede reconocerse como un espacio en que se experimentd con
la tecnologia y como un lugar en el que directores emblematicos
asociados ala ficcion aprendieron y perfeccionaron un oficio, al mismo
tiempo que enriquecieron su trayectoria con importantes filmes de no
ficcion. En el rubro documental también puede detectarse el origen
temprano de manifestaciones audiovisuales tan comunes hoy en dia
como la publicidad o el documental institucional.

En esta misma linea, este trabajo permite sumar nuevos nombres al
cine chileno, tanto nacionales como extranjeros, considerando que en
la época mas temprana los cineastas transitaban por distintos paises
de Sudamérica. De hecho, gracias al catastro, se ha podido seguir la
ruta de pioneros por ciudades de Chile, registrando y exhibiendo
sus trabajos, como es el caso del argentino Eugenio Py. Se suman,
también, nombres de casas productoras de llamativa productividad
en afios tan tempranos como 1902 (la Empresa Pont y Trias estren6
20 vistas solo en ese afio), 0 1903 (la Empresa Centenera y Ca. exhibi
25 vistas). Ya para la segunda década del siglo XX aparecen con fuerza
las producciones de la Compaiiia Cinematografica {talo Chilena
y la Compaiiia Cinematografica del Pacifico, que totalizan 19 y 42
estrenos identificados, respectivamente, entre 1909 y 1913. Ademas,
aparecen largometrajes que pueden considerarse como hitos dentro
del desarrollo del cine en Chile, como la temprana realizacion La
industria del salitre (1915), de Francisco Caamaiio, y la publicitada
Musculo y cerebro (1924), de Carlos Borcosque.

Finalmente, la fundamental presencia del cine fuera de la capital
chilena (tanto como espacio de exhibicién como de produccion),
contribuye a descentralizar la historia de la cinematografia nacional,
amplidndola mas alla de lo que ya se podia detectar a través del cine
de ficcion. En lo que sigue, se abordaran subtemas vinculados al
segundo nivel conclusivo. En primer lugar, se desarrolla la idea del
documental como un espacio de experimentacion tecnoldgica que
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se vincula a los origenes del cine sonoro chileno, para luego revisar
casos de directores que pasaron por el documental. En segundo
lugar, se da cuenta de algunas cifras y casos que permiten poner en
relieve a las regiones en la historia del cine chileno temprano. El texto
finaliza con una pregunta por las posibilidades de comprender una
cinematografia de caracter nacional desde su vinculo con otros paises.

Experimentacidn tecnoldgica y dominio de una practica

A dos anos de la invencion del cinematdgrafo en Francia (1895) y
a un afio de las primeras exhibiciones en el Teatro Unién Central
de Santiago* (1896), aparecio en los diarios iquiquenos el nombre
del pionero chileno Luis Oddo, quien habia logrado descifrar «el
procedimiento para desarrollar e imprimir estas largas bandas de
celuloide sensible» (El Tarapacd, 1de junio de 1897, p. 3). Con certeza,
0ddo estreno en publico cuatro peliculas locales, y llama la atencion
la diferencia que se percibe entre dos de ellas: Llegada de un tren
de pasajeros del interior a Iquique, y Una cueca en Cavancha. La
primera, con dos afos de desfase, replicd el inaugural filme de los
hermanos Lumiére. La segunda, en cambio, tuvo como centro un
baile tradicional: «La cueca, la muy popular cueca, se ofrece a los
ojos de los espectadores admirablemente bailada por una entusiasta
pareja» (El Nacional, Iquique, 30 de mayo de 1897, p. 3). El cine chileno,
iniciado con una tensién —por un lado, una aspiracion alo moderno
y, por otro lado, aludiendo a la tradicién*— encontro, por tanto, su
origen en una practica documental.

La informacién sobre este origen, corroborada por Eliana Jara
(2010), es fundamental para comprender esta practica filmica como
un espacio de novedades y de bisqueda. De esta forma, si 0ddé en
1897 «descifraba un procedimiento», en afios posteriores se siguid
experimentando con la tecnologia, y pueden detectarse episodios en los
que se buscd, por ejemplo, la rapidez en el revelado: tempranamente,

10 Diario El Porvenir de Santiago, 26 de agosto de 1896.

11 Sobrelatematica de lamodernidad y el cine de no ficcion silente nacional, ver Villarroel
(2017) y Corro (2016).
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en 1902, Ejercicio general de bomberos en la Alameda se estrend a solo
cinco dias de la filmacion, lo que constituye un hito para la época.
Otro tanto ocurrié con Paseo en el Cerro Santa Lucia, de 1904. Ya
para 1910, las productoras fueron perfeccionando sus técnicas de
revelado, e incluso estrenaron peliculas a un dia de haberlas filmado,
como ocurrié con Las solemnes honras ftinebres en la Catedral de
Santiago en honor de S. E. don Pedro Montt.

Esta ansiada celeridad se acentud a fines de la década del veinte, cuando
las casas productoras encargadas de los noticieros cinematograficos
compitieron por la rapidez del estreno, de acuerdo a un impulso casi
obsesivo por la instantaneidad en la entrega de la informacién, lo
cual, en el caso del cine, implica eficacia a nivel técnico. Este deseo,
que se homologa a los intereses de la prensa escrita —de los cuales
dependen los noticieros (Vergara y Krebs 2017)— se hizo visible, por
ejemplo, cuando en marzo de 1930 Actualidades La Nacion publico
un recuadro en el que se jactaba de que la productora a cargo, Andes
Film, estreno el filme Los marinos peruanos en Chile el mismo dia del
hecho histdrico. Agregaron, ademas, que en la repeticion —entonces
llamada «reprise»— se agregaron hechos también filmados durante
el dia; se especifica la duracion del filme y el nimero de escenas, lo
que da cuenta de dominio a nivel técnico.

La competencia a la que Andes Film implicitamente atacaba era
Page Bros. Films, y aqui, en el marco de esta disputa entre dos de
las casas productoras mas representativas de la época, es cuando
puede advertirse una pugna de mayor envergadura: por quién habria
logrado dominar la tecnologia sonora. De esta forma, a la aseveracion
de que el largometraje de ficcion Norte y sur (1934), de Jorge «Coke»
Délano, corresponde a la primera pelicula sonora nacional, se agrega
un inédito preludio: en el terreno documental se experiment6 con
la técnica sonora cuatro afios antes. La pelicula Melodias nocturnas,
estrenada en 1930 por Page Bros. Films, es decidora sobre todo por
evidenciar, a través de la prensa, la idea de experimento:

Melodias nocturnas fue filmada y sincronizada solo por vias de ensayo.
Se trat6 de un experimento de tantos de investigacion: mas bien dicho,
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para ver como se hacen las peliculas sonoras. Y ese ensayo dio buenos
resultados: la filmacion y sincronizacion result6 casi perfecta. No se trata
de una pelicula de argumentos: registra, como su nombre lo indica, las
melodias nocturnas (El Mercurio, Santiago, 30 de marzo de 1930, p. 43).

Mais adelante, en enero de 1931, Page Bros. Films volvid, con mas
seguridad, a presentar el filme La gran carrera automovilistica
Circuito El Mercurio como «sonora», inicidndose esta vez una pugna
con la antes mencionada Andes Film. Esta Gltima desacreditd a la
competencia, estableciendo que Actualidad sonora Andestone era
la primera pelicula chilena estrictamente sonora desde el punto de
vista técnico. Mas alla de los detalles, un aspecto que destaca de la
cinta que Andes Film present6 como «realmente sonora» a la prensa
y a empresarios teatrales, es la aparicion explicita de un nombre
fundamental del cine chileno: el del joven realizador Emilio Taulis,
quien ademas fue «dirigente gremial de los cinematografistas, director
de fotografia, camarégrafo, productor y laboratorista del cine chileno,
tanto mudo como sonoro» (Jara 2011).

El caso de Taulis es decidor: por un lado, da cuenta del caracter
multifacético que tuvieron importantes protagonistas del cine
chileno y, por otro, muestra como desarroll6 parte de su oficio en el
trabajo documental. De esta forma, a ciertos nombres emblematicos
asociados alano ficcién chilena, como Gustavo Bussenius o Salvador
Giambastiani, se suman otros como los de Pedro Sienna, José Bohr o
Carlos Borcosque, quienes de alguna forma practicaron o descubrieron
el oficio en el area de la no ficcion.

El joven José Bohr, por ejemplo, mucho antes de su estrellato en
México y Estados Unidos, particip6 en las filmaciones de Actualidades
de Punta Arenas, realizadas a fines de la década del diez; en El
desarrollo de un pueblo (1920), La embajada al Brasil (1921), y En
la pampa (1921). Este tltimo documental resulta especialmente
interesante, ya que, al registrar una gira al norte del entonces ministro
del Interior Pedro Aguirre Cerda, present6 un pasado filmico alineado
con figuras del poder que poco tiene que ver con las peliculas que lo
hicieron reconocido, como La dama de las camelias (1947) o El gran
circo Chamorro (1955).
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En esta misma linea, Sienna, el emblematico director y protagonista
de El hiisar de la muerte (1925), dirigié El empuje de una raza,
propaganda explicita contra Perd, en el marco de una larga disputa
territorial que el cine se encarg6 de registrar en diversos momentos.
En ambos casos, se evidencia tanto una practica cinematografica
por medio del documental como una mediacion ideoldgica, que
permiten observar a estas figuras fundamentales del cine chileno
desde otras aristas.

Finalmente, en el caso de Carlos Borcosque, cineasta que en las
décadas de los treinta y cuarenta se convertiria en un respetado
director de melodramas en Argentina, y que antes —en los afios
veinte—habia dirigido cinco largometrajes de ficcion en Chile, resulta
valioso apreciar la intensidad que le imprimio al trabajo documental
desde una perspectiva mas comercial. Por ejemplo, a través de una
de sus empresas cinematograficas, Estudios Borcosque, anotd mas
de diez realizaciones, la mayoria enfocadas en sucesos deportivos,
en un momento en el que disciplinas como el boxeo, el fitbol y el
automovilismo alcanzaban una recepcion masiva, transformandose
en un fen6meno mediatico. Borcosque supo leer muy bien este
proceso y lo llevo al cine, imprimiéndole una carga identitaria que
buscaba generar cercania con el ptblico local. El mejor ejemplo de

12 Elempuje de una raza es el primer filme nacional del que se tiene registro, referido a la
cuestion de Tacnay Arica, conflicto limitrofe entre Chile y Peri que se arrastraba desde
fines del siglo XIX. El tratado de Ancén, firmado en 1883, sefialaba que transcurridos
diez afios desde que Tacna y Arica pasaran a dominio chileno, se llevaria a cabo un
plebiscito con votacion popular, mediante el cual se decidiria si dichas ciudades
continuarian siendo de soberania chilena o si volverian a ser parte del territorio peruano.
Ya avanzado el conflicto, y luego de negociaciones con arbitraje estadounidense,
se produjo El empuje de una raza, pelicula de propaganda ampliamente publicitada
durante su realizacion y su estreno. Se trat de un documental de tono nacionalista,
cuyo objetivo fue rebatir la propaganda en contra de Chile mediante el exaltamiento
de las bellezas naturales y el trabajo industrial del pais, para que esta imagen circulara
en el extranjero. El argumento se iniciaba con la visita de un periodista norteamericano
que llegaba a Chile para informar a Estados Unidos y a Europa de la situacién del pais,
y con ese cometido realizaba un recorrido a lo largo del territorio. Cabe sefalar que el
plebiscito de Tacnay Arica fue un suceso filmico que aparecio en distintos momentos
de la década del veinte, destacando Tacna y Arica (1924), de Renée Oro, y El momento
internacional, de 1926. Finalmente, El empuje de una raza fue de los pocos filmes en que
se identifican productor (Anibal Jara), guionista (Victor Domingo Silva) y director de
fotografia (Francisco Mayrofer).
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esto es Miisculo y cerebro (1924), largometraje donde registra a los
deportistas chilenos mas destacados en ese momento, configurando
ademas un discurso en torno a la «raza chilena» y el impulso que esta
alcanzaria gracias al desarrollo deportivo. Ademas de las realizaciones
ya mencionadas, por medio de su otra productora —Heraldo Films—
Borcosque estuvo a cargo de Actualidades El Mercurio entre 1927 y
1929, lo que engrosa considerablemente el nimero de producciones
de tipo documental en las que participd, convirtiéndose en uno de
los cineastas mas prolificos del periodo silente chileno.

Presencia de las regiones

Como se ha visto, la revision y catalogacion de mas de 450 registros
documentales del periodo silente chileno permite establecer rasgos
generales de una filmografia que, dado que se encontraba incompleta,
solo nos autorizaba a suponer ciertos rasgos comunes a la produccion
silente. Un hallazgo relevante en torno a este corpus tiene que
ver con su localizacién, lo que incluye tanto los lugares donde se
producia cine en Chile, como los recorridos que algunas compaiiias
cinematograficas hicieron por el territorio nacional.

Llama la atencién que una parte importante de las producciones
estrenadas durante los primeros afios del cine chileno se hayan situado
fuera de Santiago, dado el centralismo que caracteriz6 la produccion
de cine nacional durante el siglo XX. A modo de recuento —aunque
las cifras siguen teniendo algunos vacios, ya que en muchas no es
posible identificar el lugar de rodaje— de un total de 367 filmes que
transcurrian dentro de Chile, y cuyas locaciones se explicitaron de
forma directa, 186 se situaron exclusivamente en Santiago, seguido
por Valparaisoy Vifia del Mar, zona que concentrd 48 estrenos. Ahora,
si se piensa en el rol que ocupan las regiones en los inicios del cine,
este no deja de ser llamativo: Antofagasta y Magallanes tuvieron
27y 14 estrenos, respectivamente, y ciudades como Talca, Iquique,
Valdivia, Temuco o La Serena también contaron con producciones
propias para el periodo que comprende 1897-1932.
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De hecho, los primeros registros de cine nacional se situaron
fuera de la capital, en el norte de Chile, especificamente en la ciudad
costera de Iquique, un puerto importante hacia fines del siglo XIX,
dada la prolifica actividad minera de la zona. Con certeza, fueron
cuatro los filmes exhibidos en ptiblico por el pionero Luis Oddé y
que constituyen las primeras vistas producidas en Chile, como ya
se menciono.

Y el norte del pais seguird siendo un punto relevante de produccién
durante la primera década del siglo XX. Especificamente, Antofagasta
(otro punto econdémicamente importante para Chile, gracias a la
explotacion del salitre) agrup6 a partir de 1903 distintos pasos de
compafias filmicas, no solo de emprendedores locales, sino también
de extranjeros. Es el caso de la Empresa Pont y Trias, cuyos dueios,
los espafioles Pijoan Trias y Juan José Pont, llegaron en 1902 al pais y
exhibieron precursores filmes en Valparaiso y Santiago sobre sucesos
ocurridos en ambas ciudades. Por Antofagasta pasaron en 1903,
exhibiendo varias vistas internacionales y también dos filmadas en
aquella ciudad: Inauguracién del templo de la Inmaculada Virgen
Maria e Incendio del buque Nesaia en el Coloso. Su presencia da
cuenta de un recorrido que continuaria hacia Bolivia y Pert, segiin
dan cuenta los diarios locales.

También destacable es la actividad en el norte de dos empresarios,
al parecer, locales. Primero, la de Alberto Garcia Maldonado, quien
en 1910 estrené diez filmes rodados en Antofagasta en el mes de
noviembre bajo el sello de Compaiiia Cinematografica del Centenario,
la cual también opero en 1911. Y en 1914 emerge la figura de Francisco
Caamaflo, que realiz6 y exhibi6 cuatro filmes en el Teatro Variedades
de la ciudad y que lleg6 a Santiago a exhibir una pelicula relevante
parala historia del cine en Chile: La industria del salitre. Su estreno
fue el 15 de junio de 1915, en el teatro capitalino Setiembre, y se
presentd como un largometraje que describia las faenas de extraccion
y refinamiento del mineral, y que habria sido enviada a la Exposicién
Universal de San Francisco, en Estados Unidos. Si es efectivo lo que
sefiald la prensa de la época respecto a la duracion del filme (2.000
metros, es decir, una hora y media, aproximadamente) —y tomando en
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cuenta la extension de los intertitulos del filme, que se transcribieron
integramente en la edicion de El Mercurio de Antofagasta del 11 de
julio de ese afio— estariamos muy probablemente ante el primer
largometraje de produccion nacional.

En el otro extremo del pais, Punta Arenas emergi6 a fines de
1919 como otro foco de produccion alejado de los centros mas
importantes de produccién y exhibicion (Santiago y Valparaiso).
En este caso, los entusiastas jovenes José Bohr y Antonio Radonich
realizaron tempranamente un filme documental llamado Punta
Arenas y su comercio (1919), ademas de cuatro actualidades. Estas
ultimas —producciones donde registraban distintas actividades, como
desfiles, desastres naturales, lugares importantes de la zona, entre
otros—implicaban un nivel de produccién no menor®. Estos registros,
denominados Actualidades de Punta Arenas, se estrenaron hasta 1922,
completando trece ediciones (aunque Bohr no participé en todas).
Su existencia asegura la presencia de actividad cinematografica en
el sur del pais, donde también aparecieron otros nombres, como el
de los valdivianos Arnulfo Valck y Bruno Valck, hijos de inmigrantes
delazona, quienes se dedicaron también en la década del veinte ala
actividad cinematografica. Su pelicula mas destacada fue El sur de
Chile(1921), un compilado de paisajes y sucesos, como el terremoto de
Villarrica y la caza de ballenas. Este tltimo filme, segtin se sefiala en
la prensa, fue encargado por una firma ballenera de Estados Unidos
que pretendia desarrollar la industria pesquera en el sur de Chile.

La Suiza Sudamericana (1926), pelicula descriptiva y de propaganda
turistica del sur de Chile, es un interesante ejemplo posterior. Contenia
filmaciones de los rios y puertos de Valdivia, del volcan Osorno, del
lago Todos los Santos, ademas de algunos parajes de Argentina, entre
otros. Ellargometraje estuvo a cargo de la Imperio Film de Puerto Montt
y demandd siete meses de trabajo, dando cuenta de una detallada
labor de registro de las zonas mas conocidas del sur de Chile, asi
como también de lugares mas reconditos, como Peulla, Laguna Fria
o Puerto Blest. Peliculas de este tipo fueron comunes en este periodo

13 Fragmentos de estos filmes son conservados por la Cineteca Nacional de Chile, donde
se puede observar la apreciable calidad de los registros.
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del cine y se relacionan con afanes de representacion de lo nacional
asociado alabelleza de paisajes intocados y de naturaleza exuberante.
En esta filmacion en particular se comparo el sur de Chile con Suiza,
lo que habla de otro rasgo comtn al cine de la época: la mirada hacia
Europa como referente y modelo a seguir para alcanzar el progreso.

Un cine temprano disperso

La mirada a una filmografia de caracter documental desde el foco
de la historia del cine chileno permite, como se ha visto, captar
distintos ejes. Se presenta una evolucién tecnoldgica que pasa
por el descubrimiento de la técnica cinematografica, en 1897, por
tempranos y continuos avances en el procedimiento de revelado y
por la experimentacién con el sonido. Ademads, se detecta que figuras
fundamentales como Carlos Borcosque, José Bohr y Pedro Sienna se
entrenaron en el terreno documental; y también las cifras revelan una
presencia importante de las regiones. Sila mirada puesta en lo nacional
permite detectar estos focos, la mirada hacia lo internacional abrira
otras rutas a partir de la pregunta: jcomo se sitlia la cinematografia
temprana en relacién a otros paises?

Este eje, situado en la época temprana chilena, arroja casos
destacados que permiten poner en tension la idea estricta de lo
nacional. Ejemplos de ello son el paso por Chile de los espafioles Pont
y Trias en 1902 y 1903; las filmaciones en 1902 y 1903 de ceremonias
tanto chilenas como argentinas por parte de Empresa Centenera y
Ca (de origen atin desconocido); las 32 vistas que el pionero del cine
argentino Eugenio Py realiz6 en su paso por Chile; o los filmes que
una excepcional mujer, la argentina Renée Oro, realiz6 en Chile en
los afios veinte.

Sibien los dltimos dos casos —los de Py y de Oro—permiten barajar
la hipotesis de la existencia de una cinematografia binacional,
lo que interesa destacar aqui es que la fuente de las cintas de Py
se encuentra en el Catdlogo Lepage N°130, de junio de 1904, de
procedencia argentina. Esto permite sefialar, finalmente, que para
la construccion de una filmografia temprana se necesita no solo de
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archivos nacionales, sino también de fuentes extranjeras, donde se
encuentran depositadas iméagenes sobre Chile que formaron parte
de noticiarios o realizaciones internacionales, como las exhibidas
por las companias Pathé y Gaumont, y que tenian una distribucion
mundial. Son imagenes que posiblemente fueron tomadas por
operadores chilenos, que se exhibieron como filmes nacionales,
y que posteriormente fueron adquiridos por estos distribuidores
internacionales. Esto tltimo da cuenta de un transito de registros
que forman parte de otra arista a considerar para futuros analisis y
pesquisas, y que resulta fundamental para entender el desarrollo del
cine en Chile durante el periodo silente. Es por esto que la historia
de la filmografia temprana siempre ird mutando, aumentando y
corrigiéndose.
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Los chicos solo quieren divertirse.
Gestualidades desmesuradas en la cinematografia
amateur uruguaya (1920-1930)

GEORGINA TORELLO'
UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA - URUGUAY

Resumen

A mediados de 1920, gracias a una mayor accesibilidad a cAmaras y
acetato, se increment6 la produccion de peliculas caseras y amateur en
Uruguay y con ello la preservacion de la tranquila cotidianidad hogarefia.
El album de familia en movimiento fue el género predominante,
pero no el tnico. Partiendo de cuatro peliculas producidas entre
los afios veinte y treinta, este articulo se ocupa del registro de una
practica comun en la época (la fiesta/reunién exclusivamente de
hombres en casas o ranchos de las afueras de Montevideo), donde la
postura familiar y codificada de las peliculas caseras dejaba paso ala
euforia y la desmesura masculina. El texto analiza en qué medida las
peliculas son simple documento de esa practica, y ala vez, cuidadosa
construccion para las cimaras de la misma.

Palabras clave: peliculas caseras, travestismo, gestualidad
desmesurada

A juzgar por las crénicas, los afios veinte del siglo pasado en
Uruguay tuvieron toda la diversion (y algo del desenfreno) que uno
podria imaginarse. La nueva cultura del ocio habia ampliado los
recreos: a los paseos en los parques, el teatro, la zarzuela, la Opera,
lasreuniones y las beneficencias, se agregaron las funciones de cine,

1 Doctora por la Universidad de Pennsylvania (EE.UU.) y profesora en el Departamento
de Letras Modernas, Universidad de la RepUblica (Uruguay). Codirige, junto a Andrea
Cuarterolo, Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinomérica.
Es autora del libro La conquista del espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932) (2018).
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las reuniones en las confiterias y, si le creemos al cronista anénimo
del diario socialista Justicia, incluso para las chicas hubo «cocaina,
morfina, opio y ‘otros goces sadicos, otros placeres inconfesables’»
(citado en Bouret y Remedi 2009, 317). La imagen del morfinémano,
de hecho, se habia popularizado ya a principios del siglo XX con la
iconica figura del poeta Julio Herrera y Reissig pinchandose en su
estudio, como apareci6 en larevista Carasy Caretas. El uruguayo y la
uruguaya pacatos y medidos daban paso a juventudes desinhibidas
y sedientas de solaz.

De aquellos recreos mas o menos inocentes (y de la gestualidad
mas suelta que conllevaron) el cine uruguayo no refleja nada. O casi
nada. La gravedad estandar de la ceremonia oficial, del funeral ilustre
olainauguracion del monumento es interrumpida, a menudo, por la
morisqueta, el bailecito, el saludo burlén, el coqueteo. Alguien que
no resiste la tentacion de romper el pacto comportamental del evento
y se lanza en performances minimas. Los registros documentales
estan llenos de esas fugas de sentido, de esos desacomodos, de risas
exuberantes en medio de entierros desgarradores.?

La practica cinematografica, desde sus inicios, habia colocado al
camarografo y al espectador ante lo imprevisto: 1o que agudamente
Dai Vaughan nombra «la invasion de lo espontaneo» (Vaughan 2016,
46)%. Retomando la historia cldsica de Georges Sadoul, Vaughan
recuerda que lo que llamo la atencién a las primeras audiencias fue la
irrupcion de lo inesperado en las escenas. Georges Méliés notd durante
la primera proyeccién Lumiere —el caso es paradigmatico—las hojas
que, tras el nifio de El desayuno del bebé, se movian autdnomas, mas
alla de la voluntad del camarografo. Esa escena cotidiana, a mitad de
camino entre el registro documental y la performance, lidiaba con
algo que no se podia controlar. Vaughan describe asi el desacomodo:

2 El mejor ejemplo local es la filmacién del sepelio de un joven periodista y politico,
Washington Beltran, fallecido en 1920 en duelo con un expresidente de la Republica,
a los 35 afos. Su muerte fue sentida como tragedia nacional y la misma pelicula es
testigo de esa relevancia, pero a la vez de las imagenes que no logran contener la
alegria de los presentes por estar frente a la camara.

3 Lastraducciones del inglés son de la autora.
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[...] esainédita invasion de lo esponténeo en las artes humanas, debe haber
asumido el caricter de una amenaza no solo para los «performers», sino
para la misma idea de comunicacion controlada, ordenada y obediente.
Y, a la inversa, dado que en el pasado la idea de comunicacion habia sido
inseparable de la idea de control, esta invasion debe haber parecido un
retorno del mundo sobre su propio imaginario: la negaciéon de un sistema
codificado: un escape de lo representado del acto de la representacion (46).

Paliativos de la «invasion de lo espontaneo» fueron con frecuencia
los intertitulos que, ademds de informar, servian como dispositivos
para controlar el sentido (o la funcién) de lo visual, con mensajes
textuales inequivocos que moldeaban la recepcion al imponer, segin el
caso, fervor patriotico, tristeza nacional, hermandad intercontinental.
Aunque, como sabemos, la imagen de alguna manera siempre
resiste. Por los registros documentales del cine oficial o profesional
se cuela parte del desborde del periodo y, sin duda, las implicancias
ideologicas, historicas y estéticas de esto darian para seguir el analisis
por este camino.

Pero aqui interesa su reverso: la gestualidad exuberante en el cine
amateur y casero de los afios veinte y treinta. La «liberacién» (o la
actuacion de liberacion) de los cuerpos. Una practica (la casera y
amateur) que hasta hace relativamente poco quedaba fuera de «la
historia del cine» y de la mirada académica. En Uruguay, la atencién
sobre este cine fue producto de la labor de un equipo de docentes de
la Licenciatura en Comunicacién Social de la Universidad Cato6lica,
quienes entre 1988 y 1994, y con el fin de producir un programa
televisivo sobre peliculas familiares nacionales, procedieron a la
transferencia de cerca de 100 horas de material filmico a video,
elaborando un ciclo de 18 capitulos sazonados con entrevistas a
especialistas y familiares de los cineastas (Alvarez 1997, 206). El
programa devolvid el cine casero de las primeras décadas al lugar
que le pertenecia: a través de la television retornaba al hogar de
los uruguayos. La importancia del proyecto radicd, ademaés, en su
proyeccién a futuro: la conformacioén de un archivo sobre cine en
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formato pequerio, en la misma universidad, y en las actividades de
preservacion, puesta en valor e investigacion que desarroll*.

Otrainvasion de lo espontaneo

En el Uruguay de los afos veinte se popularizan, como en el resto del
globo, los proyectores y filmadoras caseras y, con ellas, el registro de
una cotidianidad tranquila, familiar. Aunque desde los primeros afios
del siglo circularon productos pensados para el manejo amateur®,
no fue sino hasta la llegada de la linea Pathé-Baby, lanzada por Max
Gliicksmann para el Rio de la Plata a principios de la década, que el
cine casero se generalizod. Y lo hizo en dos modalidades: a través de
la venta de aparatos y pelicula virgen y por medio del alquiler, por
catalogo, de copias de peliculas en 35 mm en formato reducido®.
Una sdlida campafia publicitaria en los medios de prensa proponia
camaras filmadoras que «cualquiera» podia usar para «registrar sus
recuerdos en cinematografia», camino abierto antes por la fotografia
(Aviso, Actualidades. Semanario Nacional afio 1, nimero 16, 26 de
noviembre de 1924). En general, se eligio un target femenino para
proteger lamemoria, organizar esa «vida que desfila ante nosotros»
y, en ultima instancia «reforzar» la integracion de la familia (Odin
1999, 53). Los primeros manuales de instrucciones nacionales de
aquella camara, en efecto, retratan a la mujer moderna filmando
a otras mujeres en actividades recreativas o en la crianza de sus
hijos”. E, incluso, en el aviso del «Primer Gran Concurso Nacional

4  Véase Keldjian (2015, 2018).

5  Véase Bruno (2011, 98-123), «El Cine en casa», Semanal Film 61, 12 de noviembre de 1921
(s/p), y M. H., «Una revolucién cinematografica», Semanal Film 11, 62, 19 de noviembre
de 1921 (s/p).

6  EnelCatdlogo General de Films Pathé-Baby que la empresa Max Gliicksmann distribuia
por esos afios se ofrece, para animar las «reuniones infantiles», peliculas de 10, 20 y
100 metros, especificando para las primeras titulos y actores y, ofreciendo para las de
100 metros —las «Super Baby»— descripciones mas pormenorizadas, con indicacion de
género, trama, actores e, incluso, haciendo guifios a la futura audiencia. A propésito de
El huésped indeseable, comedia protagonizada por Stan Laurel, la descripcién termina
asi: «No agregamos mas para dejar a los espectadores la sorpresa de un desenlace
despampanante», Catdlogo General de Films Pathé-Baby (s/d), coleccion de la autora.

7 Manual de instrucciones de la Cadmara Pathé-Baby, distribuida por Max Gliicksmann,
circa 1924, coleccién de la autora.
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Cinematografico para Aficionados» del pais, luce utilizando su cimara
unajovencita gozosa (Aviso, El Pais, 26 de julio de 1929, p. 6). Aunque
en los hechos no es posible determinar quién empuii6 la cimara, la
letra y la imagen de avisos y manuales pautaron la idea de un cine
hogarefio de tono risuefio y de temdticas variadas: vistas marinas,
visitas a playas, panoramas, barcos en el agua, grupos de personas,
monumentos, orillas de rios, etc. «Géneros» que recurririan en las
filmaciones familiares en las décadas siguientes.

Los registros, sin embargo, trascendieron el ambito familiar. Los
cuatro cortos tratados aqui dan cuenta del abandono de la vida
doméstica para explayarse en camaraderias masculinas: abundan en
gestualidades amplificadas y desinhibidas, en gagsy disfraces propios
de lamoderna sociedad montevideana. Son cintas que recuperan, si
seguimos la sugestiva propuesta de Lila Silva Foster, el caracter lidico
de los origenes del cine; esas formas fantasmagoricas, excéntricas e
iconoclastas que aparecieron tempranamente en las diapositivas de
la linterna magica y de los zootropos (Silva Foster 2016, 42).

El rancho y sus filmes doméstic(ad)os

Rudimentarias tomas de ubicacidén (establishing shots) muestran
las pequeiias construcciones donde se desarrollan las dos primeras
peliculas. Son casas precarias: una andnima, otra con un gran cartel «C.
R.Vadar-Kablar», pero en el imaginario del momento eran facilmente
reconocibles®. Elnombre ingenioso, Vadar-Kablar, indicador del tono
hilarante que se le pretendia imprimir a la agrupacion, de hecho, es
parte de una nomenclatura que incluia otros: Los miserables, Los
imperecederos, Los distinguidos reos®. Ambas peliculas retratan
una «institucién» uruguaya de los afios veinte: el rancho, un espacio

8  Laspeliculas pertenecen a la Coleccion de Inéditos. El catdlogo contiene los siguientes
datos: la primera, Vadar-Kablar (un rollo de 16 mm) fue filmada por Francisco Puyol,
duefio de la Confiteria Puyol, en un rancho del Buceo en 1923; la segunda (cinco rollos
Pathé), propiedad de Enrique Podesta, fue filmada en Las Piedras.

9 Datos tomados del programa televisivo Inéditos, capitulo 8, conducido por Luciano
Alvarez. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ReAvhK7KUos>. [Consulta:
15/12/2017].
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exclusivo para hombres en el que jovenes y adultos montevideanos
se reunian durante el fin de semana para divertirse fuera del ambito
familiar. Un fendémeno extendido por esos afios en la capital, que
ocupaba una amplia zona de su costa. Eran vistos como lugares
de desarreglo moral por parte de la poblacion, que los imaginaba
«pecaminosos, inmorales, negativos», aunque quienes concurrian,
afirma un cronista —domesticandolos, quiza—, iban a hacer «lo que
en sus casas hubiera sido imposible: pelar papas, limpiar pescado y
también el rancho...» (Varela 1972, 5). La verdad, probablemente, esta
amitad de camino. En todo caso, interesa poco aqui.

Como las peliculas caseras que, seflala Keldjian, seguian una
cierta estructura, incluyendo, por ejemplo, un «inventario filmico
de los bienes: la casa, el coche, el jardin...» (Keldjian 2011, 34),
aqui el inventario corresponde a las actividades recreativas. Estas
comprenden desde la preparacion de las comidas (se los ve cocinando
en un fuego improvisado, lavando trastos y secando o barriendo)
hasta el breve nimero de musica, el baile en solitario o en pareja,
gags de vaudeville (el golpe imprevisto en la cabeza de una victima
desprevenida aparece, como un calco, en ambas peliculas), la simple
morisqueta, el partido de véleibol. Una de las peliculas introduce,
ademas, un personaje disfrazado (;mago o maestro de ceremonias?)
que, junto a otro, hace una breve representacion frente a la cimara
(con reverencias y gestos ampulosos) para despojarse, finalmente y
con la ayuda del otro, de su disfraz. Una escena simple, pero que sefala
la dimension Iddica de los ranchos, la combinacién de sano deporte
y de otra cosa que la imagen solo llega a rozar. En la misma pelicula,
la clave festiva, veloz, agitada, euférica, sigue: la cimara muestra el
trencito-desfile de hombres enlazados, moviéndose hacia delante y
atras. Un gag que hubiera podido hacerse en postproduccion, pero
que hacen ellos mismos, imitando quiza los trucos (inversiones) de
las peliculas comicas e inscribiéndose, brevemente, en esa tradicion.
A propdsito, Alexandra Scheider sefiala:

Las peliculas amateur rara vez muestran una estética visual auténoma,
pero tampoco son simplemente imitaciones primitivas de obras producidas

- 70 -



de acuerdo con estandares «profesionales». Las peliculas amateur y las
peliculas caseras se basan en el deseo de participar en discursos establecidos
y adaptan estos discursos de manera mas o menos habil y original (Puntigam
1994) (2006, 158).

En estos cortos, como se hace en las peliculas caseras, todos actian
para la camara, dan cuenta de su presencia. La diversion se esta
viviendo, pero especialmente, se esta construyendo para la posteridad.
Los protagonistas son conscientes de esa funciéon —individuada por
Bourdieu en la fotografia y prolongable a laimagen en movimiento—
de extension de la festividad de la que son parte; en suma, de esa
«tecnologia para la reiteracion de la fiesta» (Bourdieu 1999, 26-27).
Una fiesta congelada, un futuro que preserva (y las recurrencias entre
una y otra pelicula constituyen un buen indicio) la imagen goliardesca,
juguetona y desvergonzada de los ranchos y sus muchachos que, a
esa altura, se habia consolidado en el imaginario local. Y, sin duda,
aqui cabria preguntarse en qué sentidos actiian para la cimara, para
elimaginario local, para la posteridad, para si mismos o para un otro.
En definitiva, qué historia estan construyendo estas peliculas, como
otros tantos registros de reuniones, picnics y comilonas comunes en
esta década y las sucesivas (Alvarez 1997, 199). En todo caso, como el
interior de los ranchos —vedado en los dos cortos al espectador—1las
peliculas parecen dejar en su (aparentemente) desenfadado control
de la imagen algo, o mucho, afuera. Es posible pensar, a propo6sito,
en la mezcla —y no sabemos en qué porcentajes— de las limitaciones
técnicas dadas por la sensibilidad de la pelicula (mas efectiva en
exteriores muy iluminados) y de ese limite entre lo doméstico y lo
publico que los filmes juegan a romper, pero que, aunque corrido,
sigue ahi.

Organizados paraisos de reposo

El angulo oblicuo, instalado por los hermanos Lumiére en su pelicula
mas emblematica, abre el segmento de nuestro tercer filme; con él se le
da al desfile militar que se ofrece toda la legitimidad (cinematografica)
de los reales. Pero la cita lumieriana y las tres décadas de desfiles
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oficiales que la usaron seriamente, no logran (ni quieren) esconder
que se trata de una farsa, de un juego. Los personajes que integran
la marcha llevan uniformes y condecoraciones dispares, la banda
militar olvido el ritmo y el empaque marciales (el desarreglo con el
que tocan se incrementa porque uno de sus musicos golpea la galera
de otro de la comitiva) y, aunque no falta el cuerpo de caballeria, este
estd compuesto por dos equinos de tela que sus jinetes, divertidos,
conducen con el propio cuerpo.

La pelicula captura los festejos del cincuentenario de una de las
sociedades recreativas masculinas mas pomposas y antiguas del pais:
la Parva Domus.* Fundada el 25 de agosto de 1878 por unos pocos
pescadores de domingo, la autoproclamada y todavia existente Reptiblica
de la Parva Domus Magna Quies (que significa, en latin, pequefia
casa gran reposo), se rige por dos reglas principales: la prohibicién
de hablar de politica, religion y deportes, y de otorgar la ciudadania
a mujeres (Prats 2016). El corto, filmado en 1928 por la Casa Pablo
Ferrando —una 6ptica que comercializaba maquinas fotograficas y
filmadoras, y que lanzaria al afio siguiente el ya citado «Primer Gran
Concurso Nacional Cinematografico para Aficionados»— evidencia
cierto know how filmico. No solo cubre, «lumierianamente», el desfile
y emplea una treintena de intertitulos abocados a salvaguardar, por
escrito, a los protagonistas de la fiesta (y a la misma empresa Pablo
Ferrando, que los abre deseando «muchas felicidades a los socios y
las familias de los mismos», es decir, inscribiéndose en ese mismo
registro, preservando y preservandose), sino que incluye cierta
variedad en los planos (aunque algunos, por demads desprolijos,
desmientan el profesionalismo del camarografo). Parte central
del corto es la minuciosa galeria de retratos de sus autoridades,
en ajustados planos medios: desde su fundador, José Achinelli,
al presidente del momento, los ministros, oradores, secretarios,
confiteros y embajadores que actian para la cimara, segiin el caso,

10 Elcorto, depositado en el Archivo Filmico de Cinemateca Uruguaya, tiene una duracién
de 13.22 minutos. Hubo, al menos, otro registro de la Parva Domus, hoy perdido: Félix
Oliver, pionero del cine uruguayo, filmé Desfile militar de la Parva Domus en 1902. Véase
Lepra (2002, s/p).
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compostura o descaro. Todo, es claro, en broma. Los trece minutos
que dura el fragmento disponible permiten, ademas, un pequefio
inventario del territorio de la «Republica»: tomas de la casa, del pozo,
de arboles, del portdn de entrada. De confeccion relativamente mas
sofisticada que las peliculas anteriores, si bien no puede considerarse
de factura profesional, tampoco es, en términos estrictos, amateur, y
sin demasiados forcejeos entra en nuestro corpus, por dos motivos.

La escenificacion de la fiesta masculina como espacio de liberacion
gestual la hermana, tematicamente, a las dos anteriores: vuelven
los golpes juguetones, los bailecitos desenvueltos (aqui de sefores
entrados en anos), el disfraz mas o menos improvisado, cierta algarabia
infantil con globos, armas y caballeria de juguete. Pero es pertinente
sefialar —por los limites ambiguos entre lo piblico y lo privado que
involucran a las peliculas aqui tratadas y a los que, en esta ocasion,
solo aludimos— que la Parva Domus, a diferencia de los ranchos,
reivindicé su existencia y el propio bullicio fuera de «fronteras». De
hecho: sus fiestas —en las que participaron, se afirma, personalidades
internacionales como Rubén Dario o Arturo Toscanini (Forcinitti
2018)—aparecian con frecuencia resefiadas en la prensa de finales de
siglo XIX y principios del XX. Y su legitimidad como «nacién» llegd
al campo literario, entre otras apariciones, por medio de la cita de
Se ruega no dar la mano, el segundo libro del vanguardista Alfredo
Mario Ferreiro, quien, declarando su propiedad de los derechos de
reproduccion del libro, establece que estos «quedan absolutamente
reservados para todos los paises, inclusive Rusia, Andorra y La Parva
Domus» (Ferreiro 1930, s/p). La Parva Domus, con sus celebraciones
y desfiles, habilito cierto desarreglo; fue la contracara mas visible del
empaque oficial, jugando, precisamente, con lo que mds «oficial» hacia
a ese empaque: sus rituales patrios, in primis, el desfile. En sintesis,
el despliegue de su poder en el terreno publico. En efecto, el cortejo
oblicuo que abre el fragmento existente es «fuera de fronteras»,
en la calle que rodea a la Parva Domus. Alli aparecen, fugazmente,
algunas mujeres que ven, desde esos bordes externos, las acciones
de los parvenses. La patria siempre necesita testigos extranjeros de
su poder, y el filme, eficaz, lo capta.
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En segundo lugar, la pelicula es registro de algo que si hubiera entrado,
a pleno derecho, en nuestro corpus amateur: durante la procesion
inicial, un miembro de la sociedad, con una pequena filmadora en la
mano, capta al camarografo que, a su vez, esta tomando las escenas
que hoy vemos nosotros. Existi6 un registro amateur de la fiesta, el
que nos hubiera permitido, quiza, ver mas desarreglo, mas golpes,
o las panzadas de vino y alimento por los que la Parva Domus es
todavia famosa. Sin embargo, los pocos segundos en que el cineasta
improvisado es filmado por el operador de Pablo Ferrando, sirven
paraincorporar esta presencia-ausencia en la «filmoteca» aficionada
y especular sobre lo que implica, como en las otras peliculas tratadas
aqui, la conservacion (aunque fuera desprolija y fragmentaria) de
esas gestualidades para el grupo.

De la actualidad en sociedad: su interior

La cuarta pelicula pertenece a la coleccion del cineasta amateur Julio
Sande. Esta abarca el periodo de 1929 a 1952, y la integran cintas
tomadas con la cAmara amateur por excelencia, Pathé-Baby (9,5
mm)™. La coleccién incluye reuniones familiares, viajes por el interior
del pais (en varios medios de transporte, del automoévil al 6mnibus
y la avioneta), partidos de futbol y obras edilicias ciudadanas, todo
introducido con titulos, intertitulos y, en ocasiones, finales que
hacen alarde de la calidad «6ptima» de la producciéon. En medio
de ese material familiar aparece una breve escena de vaudeville: El
banquete de los Guampas. De la actualidad en sociedad (1934). Como
toda ficcion, la pelicula brinda, en intertitulos escritos a mano, el
cast de actores (incluido entre ellos el director), detalles sobre la
produccion (se filmé el dia 25 de febrero de 1934, a las 13.30 horas),
una breve descripcion de la trama y una resefia de las actuaciones,
que se califican «discretas y hermosas». También contiene un
prélogo que explica el tema tratado: el fenémeno, siempre creciente,

11 Lacoleccién fue encontrada por quien escribe en un mercado local y telecinada en el
marco de un proyecto de investigacion de GEstA (Grupo de Estudios Audiovisuales)
de la Universidad de la Republica, que coordino junto con Isabel Wschebor.
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de esposas infieles y, por lo consiguiente, de maridos traicionados.
No olvidando una de las metas del cine, la de divertir educando, se
ofrece a la audiencia la explicacion del término lunfardo «guampa».
Se juega, podriamos pensar, al diccionario:

Antiguamente se les daba este nombre a los cuernos de algunos animales,
pero ahora en la actualidad hay ciertos sujetos que estan dotados de
estos elementos que aunque no se les ven se les nota, pues al caminar
dan cabezadas hacia los costados; pues bien estos individuos son en
todo momento aquellos que son casados y sus mujeres en vez de serles
fieles le pegan al frito con extrafios y hasta con los mejores amigos. Estos
fendmenos son muy frecuentes en la actualidad [...].

Eltonojocosoy el uso del lunfardo, desembocan —era previsible—en
elllanto tanguero. Y esta es quiza la burla mas lograda de la pelicula.
Mediante otro intertitulo, para describir a las infieles se recurre a uno
de los tangos mas familiares y tragicos de la historia, Silencio (1932)®,
pero sobre todo a uno en que la mujer es una madre dulce y, mas
que madre, es —dice la letra— «una santa» que perdio a sus hijos en
la Primera Guerra Mundial (el tango, supuestamente, tiene su origen
en un hecho veridico). Sande apela en ese titulo al expediente de la
«contrafacta» (sustitucion de parte del texto original de una pieza por
otro texto): el silencio (trascendental) en la noche que se describe en
el tango se convierte en (cotidiano) silencio en 1a mesa; el peligro de
la Patria (como dimension colectiva) en individual peligro de la casa;
el grito (tragico) de guerra en el grito (patético) del guampa. En suma,
la madre devota y los hijos héroes se transforman en la casada infiel y
los cornudos contemporaneos. Otro intertitulo permite abandonar la
clave tanguera, rapidamente, por el tono zooldgico, siempre en vena
cOmico-pedagoégica: dibujada desprolijamente en blanco sobre negro,
una clasificacién de ejemplares de cuernos (y cornudos) completa
lo ofrecido por los intertitulos.

Elpaso alasimagenes es abrupto: se muestra alos hombres del titulo
marchando hacia la camara en el corredor de una casa. Un catalogo

12 Lamdsica del tango Silencio (1932) fue compuesta por Gardel y Horacio Pettorossi, y
su letra por este ultimo y Alfredo Lepera.
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en movimiento que pronto incluye a otros jovenes travestidos. Se
emula (en pequefio, en formato casero) el desempacho con que las
troupes estudiantiles, exclusivamente masculinas, habian divertido a
las plateas de la década del diez y el veinte con parodias que ofrecian,
entre sus platos fuertes, clones (masculinos) de bataclanas y figuras
famosas de la época, como Anna Pawlova, Mistinguett o Ivonne
Vallée®. Pero, a diferencia de las articuladas historias contadas por
aquellas troupes (e inclusive de lo relatado en los intertitulos del
corto, del marco instituido, digamos, de infidelidades y desarreglo),
toda «trama» se diluye en la simple sucesion de cuerpos eufdricos,
abrazados, bailando sobre la mesa, actuando la borrachera. Actuando,
porque el desenfreno es solo fingido, parte del chiste. Lo registrado
para la posteridad, como en las otras peliculas, es cuidadosamente
controlado. Marca de ello es una toma fugaz (en medio del desorden)
de adultos, nifios y perros en otra habitacion, en torno a una mesa:
un doméstico publico asistente que rie, divertido. Y, hacia el final,
el agradecimiento en intertitulos a la madre de uno de los actores
que ofrecio para la ocasion una suculenta comilona. El tema tratado
parece solo una excusa para el disfraz y el travestismo, vedados a los
hombres en los carnavales para que ellas supieran siempre con quién
estaban bailando (Leone de Quinque s/f, 68).

Conclusiones

La presente investigacion partio de la necesidad de concentrar la mirada
critico-tedrica en la cinematografia amateur/casera, escasamente
trabajada para el caso uruguayo, pero cuya produccion —desde los
afios veinte, con la popularizacion de los equipos— se increment6 de
manera significativa, integrandose progresivamente a las practicas
cotidianas de individuos y familias para la conservacion de la memoria.
Su tratamiento es clave para entender las complejidades del campo

13 Sobre las troupes estudiantiles uruguayas véase Marita Fornaro y Samuel Sztern (1997),
y Georgina Torello (2012).

14 Sobre este tema, Julieta Keldjian, docente e investigadora, realiza actualmente un
doctorado en Comunicacion en la Universidad de Navarra, con el titulo provisional: «Cine
no profesional en Uruguay: tecnologia, produccidn, circulacién y usos contemporaneos».
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cinematografico del periodo, en relacion a los modelos estéticos
planteados por el cine extranjero y las producciones nacionales (;Se
incorporaron gestualidades e indumentarias? ;Se siguieron formas de
filmar la ciudad, el paisaje, la naturaleza?); a la cultura del ocio (;C6mo
modificé las dinamicas del mirar y del producir, del espectador y del
cineasta amateur?); a las practicas implementadas en relacion a la
tecnologia filmica. Por otro lado, el desarrollo tedrico de las Giltimas
décadas, unido a la cuantia del corpus disponible —su condicién
preservadora de la memoria familiar, de reliquia, posibilitd, quiza,
suamorosa conservacion en el dmbito privado—, suponen un desafio
para el investigador actual: hacerle un lugar, entre los estudios sobre
cine institucional o pseudoprofesional, a esta produccién paralela
que convivi6 con la otra en la publicidad de las revistas, en las notas
de los diarios y en la cotidianidad de las casas.

En el interior de ese vasto corpus, tomar la gestualidad desacomodada
varonil como objeto permiti6é observar una version exasperada de
la representacion para la cimara propia de toda pelicula casera. En
estos registros coexisten, para volver a Bourdieu, la diversion y su
construccién para la posteridad; se ubican en un terreno intermedio
entre el impulso hacia la desmesura y la gestualidad codificada de
las comicas cinematograficas y los espectaculos goliardescos; entre
el mero registro de pasatiempos més o menos inocuos y la tentativa
de ficcionalizarlos; finalmente, entre una cotidianidad otra y su
catartica puesta en escena. Esa inestabilidad, podemos arriesgar, lejos
de la liberacién programada del carnaval (del momento «oficial» de
desacomodos e inversiones, de transgresiéon permitida y limitada)
con el que comparten disfraces, bailes y juegos, permite a estas
comunidades formular un tiempo de desorden (potencialmente)
ilimitado, irrestricto, utdpico; un tiempo de desarreglo extendido
que, con cada vision de la cinta en el presente, nos remite al pasado
y se proyecta hacia el futuro.

Keldjian organiza, ademas, el Homemovie Day en el pais. Aprovecho para agradecerle
su lectura atenta de este trabajo y los datos que me proporcion6.
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Aportes para una descentralizacion del patrimonio
audiovisual nacional: historia y memoria desde los
margenes en el cine de Armando Sandoval Rudolph*

PAOLA LAGOS?
ICEI- UNIVERSIDAD DE CHILE

Resumen

El presente texto releva el patrimonio cinematografico legado por el
fotografo y cineasta chileno Armando Sandoval Rudolph (Rio Bueno,
1909-1995). A partir del andlisis de su vasta obra, realizada bajo el
sello de «AS Cine Sur» —productora regional tras las compilaciones
Panoramas Surerios (desde 1951) y Noticieros Regionales (a partir de
1952), las creaciones mas emblematicas de este aiin desconocido
pionero del cine nacional—, se propone un andlisis de su obra desde
una triple marginalidad: respecto de la industria cinematografica,
respecto de la ficcion dominante, y respecto de la centralidad del pais.

Palabras clave: cine amateur, patrimonio regional y triple marginalidad.

Bobina 1: Un cineasta amateur y experimental

La obra del fotdgrafo y cineasta autodidacta Armando Sandoval
Rudolph (Rio Bueno, 1909-1995) ofrece una verdadera crénica de
las practicas culturales vigentes en la zona austral a mediados del

1 Este capitulo se basa en la investigacion «Armando Sandoval Rudolph, el fotografo y
el cineasta», un proyecto de rescate patrimonial regional y anilisis critico de la obra
del creador surefio, actualmente resguardada en el Museo Arturo Moller Sandrock de
la llustre Municipalidad de Rio Bueno. La investigacion fue financiada por el Fondo
Nacional de Desarrollo Cultural y de las Artes (FONDART), Linea de Desarrollo Cultural
Regional, 2008. Investigadora Responsable: Mariana Matthews. Coinvestigadora: Paola
Lagos Labbé.

2 Magister en Cine Documental por la Universidad Auténoma de Barcelona y candidata
a doctora en Comunicacién Audiovisual por esta misma casa de estudios.
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siglo XX. Su trabajo cinematografico —al alero de su productora «AS
Cine Sur», entre 1945 y 1968— ofrece piezas de incalculable valor
epistemolodgico y patrimonial para la recuperacion de la memoria
regional y para la historiografia nacional. El tiempo fijado en los
fotogramas de Sandoval nos transporta y reinserta en el pasado a
través de la historia piblica y privada de los distintos actores sociales
que cohabitaron un paisaje de gran diversidad cultural.

El cine de Sandoval Rudolph estd integramente atravesado por su
vocacion experimental y su caracter marginal; como propondremos,
triplemente marginal. En primer lugar, se apost6 en la periferia de
la industria cinematografica, si puede catalogarse como tal a la
actividad productiva del cine nacional de la época. Prescindiendo de
la profesionalizacion y especificidad de los roles técnicos involucrados
en la produccidn cinematografica industrial, Sandoval no solo
financio, filmo, reveld y exhibié su obra de forma auténoma, sino
que ademads él mismo disefid, inventd y fabricé equipos de registro y
proyeccion de imagen y sonido, innovaciones tecnoldgicas que son
indicio fundamental de la experimentalidad de su obra.

En segundo lugar, Sandoval no solo renuncié a trasladarse a
Santiago —donde, sobre todo en aquella época, pudo haber accedido
amejores condiciones de produccién—, sino que desisti6 incluso de
cualquier ciudad grande del sur, persistiendo en desarrollar su oficio
desde la pequenia comuna de Rio Bueno y sus alrededores rurales en
la provincia del Ranco, (auto)confinando su oficio a los extramuros,
a un tiempo y espacio otros, un tiempo y espacio del sur.

Por tultimo, la tercera marginalidad atribuible a este cineasta es
que se ubicé en los bordes de un quehacer dominado por la ficcion
que se imponia en las salas de cine del pais, proveniente sobre todo
del extranjero. En ese contexto, Sandoval se aline6 preferentemente
en las filas de la representacion de la realidad. Fue asi que, como
veremos, sus actualidades y documentales formaron parte de las
compilaciones Panoramas Surefios (desde 1951) y Noticieros Regionales
(apartir de 1952), proyectos emblematicos de Sandoval que nutrieron
su innovador proyecto de un Cine Mévil.
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Dentro de su obra® también se cuentan incursiones en otros
géneros, desde su arriesgada y visionaria indagacion en el docudrama
—con su 6pera prima La cruz purpura (1945) o su aproximacion
a la ficcidon con El tltimo cuatrero (1950)— hasta el terreno mas
inexplorado e invisibilizado de su obra: el cine doméstico. Muchas
particularidades metodoldgicas, narrativas y formales de Sandoval
pueden también encontrarse en dichas obras, tanto en aquellas
cercanas a la representacion argumental, como en sus home movies.
Sin embargo, es en su trabajo documental —el mas representativo de
su obra, y también el mas prolifico— donde se concentran ademas las
caracteristicas mas significativas en términos de valor patrimonial,
identitario e histérico. Es por ello que el analisis aqui se focaliza en
la problematizacién y caracterizacion de las actualidades y vistas
documentales, sin perjuicio de que hacia el final realicemos una
breve descripcion de su trabajo en otras esferas, como la ficcién y
las peliculas familiares.

Armando Sandoval Rudolph fue un verdadero obrero del cine; a
todas luces un cineasta amateur. Este término no debe entenderse
peyorativamente, ni siquiera en la sola acepcion de «aficionado».
Cuando nos referimos al realizador riobuenino como amateur
queremos recuperar el sentido original del término de raiz latina
(amator), proveniente del francés, que designa al que ama. Sandoval
es un amateur: un amante del cine. Sus imagenes trasuntan su apego
y fascinacion por el aparato cinematografico y sus herramientas,
los ttiles de trabajo de quien renunci6 a las grandes ambiciones
productivas y estéticas para encontrar en el cine un verdadero oficio,
y en la camara, una extension vital. Con la habilidad de un artesano,
reponia las bobinas de celuloide bajo su manta de Castilla para no
velar las peliculas. Inventd y manufactur6 artefactos de registro y
proyeccion cinematografica, entre otros accesorios que vendia a las

3 Laconfeccidn de este catastro fue realizada, por una parte, en base a la revision de la
filmografia de Sandoval y, por otra, a partir de la valiosa primera exploracidn sobre la
creacion del cineasta riobuenino, realizada en 1995 por el historiador Eduardo Araneda
Pradenas.
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salas de cine y que ofrecia en el local comercial de electrénica que
durante décadas mantuvo en Rio Bueno.

Desde ya las innovaciones tecnoldgicas desarrolladas por Sandoval
hacen que su cine bien pueda ser entendido como experimental. Mas
alla de las consideraciones estéticas y de las corrientes que a lo largo
de la historia del cine han sido comprendidas como experimentales
(vanguardias, underground, cine estructural, etc.), no solo pueden
calificarse de experimentales las obras que subvierten convenciones
narrativas, genéricas y formales, sino también aquellas que son fruto
de rupturas técnicas y metodoldgicas, o que las provocan, como es el
caso de Sandoval, quien materialmente experimento con sus inventos
para crear nuevos aparatos cinematograficos.

En sulibro Itinerario del Cine Documental Chileno, Alicia Vega cita
una carta* de Armando Sandoval publicada en 1954 por la revista
Ecran, en la que se lee:

Los documentales tenian calidad técnica y un sorprendente buen gusto
y sentido cinematografico. [...] Nos parece que en hombres de ese temple
y ese entusiasmo puede haber un porvenir para nuestro cine. Cuenta
Armando Sandoval en su carta: «Hace 5 afios, al salir en gira por todo el
sur mostrando mi primer documental, me di cuenta de la enorme cantidad
de pequerios pueblos de nuestro Chile, que no han tenido nunca cine, ni
poseen locales apropiados para mostrarlo. [...] Tengo equipos de filmacion,
de grabacion [...], de movilizacion, una planta eléctrica a bencina (capaz de
proporcionar luz, proyeccioén y sonido para los pueblos que no tienen luz
eléctrica) [...]. Todo esto lo he hecho posible construyendo personalmente
mis equipos de grabacién y sonido; y también he fabricado mucho elemento
de laboratorio para el revelado y, ademas, una moviola, tituladora etc.
El material necesario para la construccién de todo lo anterior [...] o he
adquirido con el dinero recaudado en mis giras por pueblos chicos. He
dado sana entretencion y cultura a gente que jamas habia visto peliculas
[...]. Soy un convencido de que sdlo triunfan quienes llegan a realizar por
sus propios medios lo que la mayoria cree imposible y yo tengo fe en lo que
he hecho y en lo que podré seguir haciendo» (Vega 2006, 115).

4  Lacarta completa fue publicada en la Revista Ecran N° 1.212, Santiago. 13 de abril de
1954, p.14.
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En esta carta pueden apreciarse la pasion y la resistencia que
caracterizaron lalabor de Sandoval como cineasta en/de los margenes.
De algiin modo, esta radicalidad también es explicable por su caracter
amateur: aun cuando un amateur puede ser tan virtuoso como
un profesional, su motivacion es la aficion y efusion hacia aquella
actividad que ama, y cuyo valor radica mas en la satisfaccion de
quien la ejecuta que en las finalidades productivas o econémicas
que pueda obtener de ella.

Bobina 2: Actualidades surefias

Lamirada cinematografica que Sandoval cultivo a lo largo de las poco
mas de dos décadas en que estuvo activamente filmando, revelando
y proyectando sus filmes, se caracteriz6 por privilegiar el registro
de la actualidad politica, civica, social e institucional de la zona y
en general de las dinamicas de transformacion de la época, que se
plasmaron materialmente en el desarrollo infraestructural, industrial,
tecnoldgico y productivo de laregion, todo ello en un periodo® en el
que el Estado chileno impulsé fuertemente la modernizacion, trabajo
por garantizar el acceso a la educacion y a la cultura, y promovi6 la
movilidad social.

Son, pues, estas actualidades las que predominan dentro de la
vasta coleccion de «A.S. Cine Sur»: registros cinematograficos de
acontecimientos que se estimaba eran de interés publico o masivo.
Recordemos en este punto que el concepto de «vistas» o «actualidades»
describe aquellos registros primigenios del cine® que —a fines del

5  En1938llegaalaPresidencia de la Republica Pedro Aguirre Cerda, y con él la clase media
representada en el Partido Radical, al que también pertenecieron otros mandatarios
como Juan Antonio Rios y Gabriel Gonzalez Videla. En 1952, en tanto, arriba por segunda
vez al mando el general Carlos Ibafiez del Campo quien, acorde a la preponderancia del
desarrollo industrial e infraestructural de la época, amplia el servicio de ferrocarriles
y sus ramales a lo largo del pais. Sandoval fue un entusiasta simpatizante de Ibafez;
tanto, que desde 1953 fue regidor municipal de la comuna de Rio Bueno.

6  Lasactualidades de los Lumiére y sus operadores, en general fueron filmadas en una
toma silente en plano secuencia de encuadre fijo, cuya duracion promedio de 50
segundos se correspondia con el rodaje del escaso metraje de celuloide —17 metros—a
16 fotogramas por segundo. Dentro de los ejemplos mas emblematicos de sus vistas
de actualidad, se encuentran Sortie des usines Lumiére (Obreros saliendo de la fdbrica,
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siglo XIX, en sus origenes documentales y en la mirada de pioneros
como los hermanos Louis y Auguste Lumieére y sus operadores—
inmortalizaron fragmentos de la contingencia sociocultural de la
época en Europa.

Las actualidades de Sandoval ofrecen una verdadera cronica de las
practicas culturales vigentes en la zona austral a mediados del siglo
XXy constituyen piezas de incalculable valor para la historiografia
local y regional. Entre ellas se encuentran: Visita del Presidente Gabriel
Gonzdlez Videla a la SAGO de Osorno (1948); Vistas Panordmicas del
Lago Ranco (1948); Excursion a la Cordillera Andina (1948); Visita a la
Central Hidroeléctrica de Pilmaiquén (1948); Lepuin Aborigen (1950);
Primera Olimpiada de la Juventud Arabe (1951); Rally automovilistico
(I'y II. 1952-1954); Los 400 afios de la ciudad de Valdivia (1952);
Jamboree Scout (1952); Chile elige Presidente. Campafia electoral de
Carlos Ibdfiez del Campo (1952); La transmisién del mando de S.E.
el Presidente de la Repuiblica, Excmo. Sr. Carlos Ibdiiez del Campo
(1953); Proclamacion de Ibdriez en Valdivia y Rio Bueno (1953); Puerto
Montt. Cien aiios en la vida de un pueblo (1953); Viaje a la capital
(1953); Congreso Eucaristico de Osorno (1954); Leptin en Rifiinahue
(1954); Entronizacion del obispo Francisco Valdés Subercaseaux
(1956); Funerales de Gabriela Mistral (1957); Exposicién Saval (1959);
El funeral del Comandante de Bomberos Arturo Moller Sandrock
(1968), ademas de los siguientes trabajos que atin no han podido ser
fechados con exactitud: Captura de Bandoleros en Llifén; Congreso
Eucaristico de Osorno; Peleas de Box; Encuentro de Cruces Rojas en
Puerto Octay, Leptin Aborigen en Lago Ranco; Vista panordmica del
Lago Ranco; Vista panordmica del Lago Llanquihue; Una excursion a
la cordillera; Visita del Presidente Gabriel Gonzdlez Videla a Valdivia
y Presentacion del Cuadro Verde de Carabineros en la Inauguracion
de la Cancha de Equitacién del Parque Saval.

La panoramica Exposicién Saval (1959, color, sonora), por ejemplo,
destaca por ser testimonio de un paisaje urbano, arquitecténico y

Louis y Auguste Lumiére, 1895), L ' Arrivée d ' un train d La Ciotat (La llegada del tren a
la estacién de la Ciotat, Louis y Auguste Lumiére, 1895), entre cientos de otras postales
documentales que, a partir de alli, proliferaron en el mundo y también en Chile.
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humano, desvanecido por la accién del tiempo. Esta vista documental
sobresale por la belleza de sus planos que, con vividos colores,
presentan una ciudad palpitante que vibra alrededor de su rio,
atestado de todo tipo de embarcaciones, lanchas a motor y a vela,
hidroaviones, barcos a vapor, bogadores, todos recorriendo el curso
fluvial y luciéndose ante el antiguo malecon de madera colmado de
gente que saluda entusiasta la particular procesion. Las imagenes
estan acompafadas de un narrador en off que, con la parsimonia
que caracterizaba las locuciones de la época, sefiala: «Sus gentes son
cordiales y simpadticas. Valdivia, en suma, es como una tarjeta postal
en colores con sus embarcaciones engalanadas durante los domingos
y los dias festivos». Los acontecimientos registrados corresponden
a la ciudad de Valdivia en 1959, solo un afno antes del terremoto de
mayo de 1960. Llama poderosamente la atencién que dentro de la
coleccion «A.S. Cine Sur» no existan registros de los estragos causados
por el sismo y maremoto que devast6 la zona sur del pais, mientras
que otros documentales nacionales —como La respuesta, de Leopoldo
Castedo y Sergio Bravo, y La epopeya del Rifiihue, de Enrique Campos—
inmortalizaron la catastrofe. Y es que, en parte debido a dificultades
econdmicas precisamente acentuadas por el cataclismo de 1960, la
produccion de Sandoval comenz6 a declinar hasta el punto de que
durante toda la década del sesenta solo realiz6 una obra: El funeral
del Comandante de Bomberos Arturo Moller Sandrock (1968), registro
de actualidad que fue el tiltimo trabajo del cineasta y que refrenda su
inclinacion hacia hechos colectivos y su apego hacia instituciones de
servicio publico. Muchas de las actualidades de Sandoval dan cuenta
de su aficion por actividades e instituciones de servicio comunitario
que en la época eran socialmente reconocidas y valoradas como
practicas de gran estatura moral: agrupaciones scouts, la propia Cuarta
Compania de Bomberos Arturo Prat de Rio Bueno (de la que fue
fundador y director honorario hasta su muerte) y la Cruz Roja, de la
que también fue socio precursor. Asimismo, sus vistas documentales
manifestaron gran interés por difundir las bellezas turisticas de la
geografia del sur, sus rios, lagos, montafas y volcanes.
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La obra de Sandoval también nos ofrece actualidades de interés
antropoldgico; por ejemplo, los diversos registros de los nguillatun
de las comunidades mapuche-huilliche de la zona. En su mayoria,
estas revelan una mirada exdtica respecto de la otredad, muy propia
de cierto positivismo evolucionista que atin resonaba en los modelos
epistémicos y paradigmas de la época. Es asi como en el documental
Leptuin Aborigen (1950, 16 mm, color, sonoro), una grandilocuente
locucién en offrealza los valores exoticos de la ceremonia rogativa,
revelando una serie de lugares comunes atribuidos a los pueblos
originarios: «El espectador se sentird defraudado al no contemplar
un acto de esta naturaleza con indios semidesnudos como se lo
hubiera imaginado, pero es que el indio de ahora esta absorbido
por la civilizacién». M4s alld de lo sorprendentes, desafortunadas
y hasta ofensivas que hoy nos pueden parecer estas palabras, 1o
interesante es reflexionar sobre como es que hace mas de medio siglo,
Sandoval Rudolph pudo acceder a rituales que adn en la actualidad
son extremadamente herméticos. Y, sobre todo, cdmo hizo para
obtener la anuencia de las comunidades para introducir una camara
cinematografica en dichos espacios y practicas. Es posible que estos
cercanos registros (proximos tanto audiovisual como sensiblemente
alas experiencias representadas) pudieran obtenerse solo mediante
el establecimiento de una relacidon que probablemente tardé largo
tiempo en consolidarse —una aproximacion legitimamente etnografica—
gracias a un auténtico conocimiento y confianza mutua entre cineasta
y actores sociales.

Otro ejemplo que destaca por su gran interés para el patrimonio
cultural, la historiografia y la memoria nacional, es el funeral de
la poeta y Premio Nobel de Literatura Gabriela Mistral. Al conocer
la noticia de su deceso, acaecido en Nueva York en enero de 1957,
Sandoval se desplaza hasta Santiago y —desde emplazamientos y
tiros de cdmara muy privilegiados— registra el aterrizaje del avién
con el féretro, la capilla ardiente en el Saléon de Honor de la Casa
Central de la Universidad de Chile, el homenaje de su entonces
rector, Juan Gémez Millas, el coro del Hogar de Ciegos Santa Lucia,
las ofrendas de una multitud que se volco a las calles para llorar la
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muerte de la autora de Lagar, la carroza finebre que —avanzando
hacia el Cementerio General— es regada de pétalos a su paso por la
Pérgola de las Flores, y el cortejo dirigiéndose a la sepultura en la
que hasta 1960 descansaron los restos de la poeta’’

Concentradas, como ya hemos mencionado, en sus series
documentales Panoramas Surefios y Noticieros Regionales, son
precisamente todas estas latas de celuloide las que desde 1955, y
por mas de 20 afios, Sandoval cargd en su tradicional Ford Lincoln.
Asi dio vida a otra de sus visionarias iniciativas: el Cine Movil, con
el que, semana a semana, recorri6 las mas apartadas zonas rurales,
caserios y pueblos de la region,® devolviendo a los surefios su propia
imagen proyectada sobre el telon que, sin complicaciones, Sandoval
desplegaba al aire libre o al interior de establos o parroquias. La
relevancia de este aporte para la democratizacion del cine hacia
aquellos sujetos locales que, sobre todo en aquel entonces, de otro
modo dificilmente hubieran tenido acceso a la exhibicién de un
filme, es enorme.

En términos del uso dela cimara y su puesta en escena—fragmentacion
del tiempo y del espacio, escala de planos, encuadre, composicion,
etc.—, la filmografia de Armando Sandoval en general da cuenta de
una correccion técnica que se ajusta al uso de los diferentes formatos
y sensibilidades de las peliculas empleadas (principalmente en 16 mm;
primero en blanco y negro y silentes, y mas tarde —aproximadamente
desde 1950—en color y sonoras, a partir de la incorporacion de audio
registrado en estudio). Silos recursos estéticos y formales empleados
en sus registros exhiben una mirada clasica sobre larealidad ala que
se aproximo cinematograficamente, sus preocupaciones e intereses,
en términos tematicos, humanos y culturales, se dirigen hacia asuntos
a esas alturas ya bastante abordados por el cine nacional. Y es que
poco después de la exhibicion cinematografica inaugural de los
Lumiere en el Paris de 1895, las actualidades ya habian proliferado

7  Existe otro registro en torno al sepelio de la poeta: Adids a Gabriela Mistral, dirigido
por Boris Ardi (1957).

8 Rio Bueno, Futrono, Lago Ranco, Puyehue, Llanquihue, Maihue, Rupanco, Rifiihue,
Llifén; Purranque, Valdivia, Osorno, Puerto Varas, Puerto Montt, entre otros.
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en Chile, en especial durante las dos primeras décadas del siglo XX.
Este periodo concentra una considerable cantidad de documentos
filmicos que registran actos publicos, actividades del Presidente de la
Republicay otras autoridades civiles, militares y eclesidsticas, visitas
de personalidades ilustres, inauguraciones de obras que exhiben el
progreso moderno y el desarrollo industrial, veladas privadas de
la pequeiia burguesia (especialmente capitalina y portefia), actos
culturales y deportivos, fiestas tradicionales, vistas de localidades
turisticas del pais, actividades criollas y costumbristas, ejercicios de
instituciones de servicio, asuntos médicos y cientificos, ceremonias
de establecimientos educacionales, entre otros eventos colectivos.
Lamentablemente, la mayoria de estas actualidades se encuentran
perdidas, y amuchas de ellas ha sido imposible atribuirles autoria®. Pero
fue sin duda durante los festejos del centenario de la Independencia
de Chile, en 1910, que estas vistas informativas alcanzaron su maximo
apogeo. En dicha época surgen nombres que serian emblematicos
para la historia del cine chileno, como los de Arturo Larrain Lecaros
(Los funerales del Presidente Pedro Montt, 1910); Julio Chéveney (Gran
Rodeo en el Parque Cousifio, 1910) y Salvador Giambastiani, este
ultimo, fundador de la Productora Giambastiani Films*y autor de La
primera Fiesta de la Primavera de los Estudiantes (1916), Recuerdos
del mineral El Teniente (1919) y Actualidades chilenas (1919).

Es en ese contexto que emergen dos de los precursores de la
fotografiay el cine en la zona austral: los hermanos Arnulfo y Bruno
Valck. Ya a lo largo de 1921, los Valck realizaron tres documentales,
lamentablemente todos extraviados. Se trata de El desfile historico

9  Existe documentacion que certifica la existencia de trabajos tales como Carreras de
Caballos de Vifia del Mar (Anénimo, 1900); Ejercicio General del Cuerpo de Bomberos de
Valparaiso (An6nimo, 1902); Festival de Vistas de Chile (Andnimo, 1902). Véase Vega
(2006) y Mouesca (2005).

10 Mouesca (op. cit.) sefiala que durante la primera mitad del siglo XX, la produccién
documental de caracter informativo se vio estimulada por el surgimiento de instituciones
como la mencionada Productora Giambastiani Films, Patagonia Films (1920), Heraldo
Films, Andes Films, Instituto de Cinematografia Educativa de la Universidad de Chile
(1934), Chile Sono Films (1938), Chile Films (19471), Informaciones y Cultura del Estado
(1944), Corporacién Cinematografica de Chile (1948), Cine Sur (de Armando Sandoval,
que operd desde 1948), Direccién Productora Chile (1953), Emelco (1954), entre otras.
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universal (celebracion de la Fiesta de la Primavera por parte de
estudiantes universitarios en Santiago), Un viaje a Cacheuta (trayecto
en tren a las termas homodnimas, localizadas en la provincia de
Mendoza, Argentina), y El sur en pelicula, documental que concentra
diversos acontecimientos sociales y naturales de Valdivia y la zona."
Sobre este ultimo, El Mercurio resefia:

La Valck Film, que tiene instalados en Santiago y en Valdivia unos modernos
talleres cinematograficos, hace su presentacién ante nuestro publico
con una cinta que ha sido aplaudida undnimemente en el sur del pais
y que titula El Sur de Chile en pelicula. Presenta esta casa todas las
bellezas panordmicas de esa grandiosa region de nuestra patria en forma
absolutamente artistica. [...] Hay trozos de esta obra como el terremoto de
Villarrica y sus consecuencias que son un verdadero récord de filmacion
y que dan una idea exacta de lo que fue aquella horrorosa catastrofe que
hizo desaparecer pueblos enteros. Entre otras cosas esta cinta hace una
demostracion de lo que es la raza chilena en esa region, raza de esfuerzo
y progreso y demuestra de qué manera adelanta el sur en aras del trabajo
chileno y extranjero alli radicado. [...] El hundimiento del vapor Don Cristino
en el rio Valdivia, politicos santiaguinos en algunas escenas de actualidad,
y por todo arte y exactitud, completan esta magnifica producciéon nacional
que dara a conocer a muchos santiaguinos lo que vale el sur de Chile y
hara recordarlo con placer a los que lo conocen de vista» (El Mercurio, 11
de agosto de 1921, p. 7).

Como vemos, pese a que las primeras obras de Armando Sandoval
son producidas mas de dos décadas después de los mencionados filmes
de los hermanos Valck, lo cierto es que estas no reportan demasiada
variedad ni respecto a los tdpicos y contenidos abordados, ni respecto
alosrecursos formales empleados. Mas aun, a partir de la década de
1920, sibien en Chile se siguen desarrollando actualidades, comienza
un proceso de refinamiento del lenguaje cinematografico que deviene
en productos documentales de mayor complejidad narrativa. Estos
se articularian en noticieros de periodicidad quincenal que, por lo
general, eran exhibidos en las salas de cine, previo a cada funcién.

11 Dentro de estas filmaciones se registran actividades tales como las operaciones
militares del Regimiento de Artilleria Miraflores de Valdivia; las olimpiadas de la
Semana Valdiviana; el hundimiento del vapor «Don Cristino» en el rio Valdivia; caza
de las ballenas en la costa valdiviana; el terremoto de Villarrica, entre otras.
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Vale decir, mas de treinta afios antes de que Sandoval realizara sus
Noticieros Regionales, iniciativas similares eran acogidas con éxito en
el pais o, al menos —y es justo hacer esta precision—, en la capital. Sobre
los noticieros realizados en el Chile de la época, Pablo Corro sefiala:

Elpertrecho tematico y los objetivos valdricos de estos noticiarios, a saber,
el desarrollo de Chile, su promocion turistica, el registro de sus autoridades,
instituciones y alta sociedad, siempre con un sentido apologético y una
exposicion didactica, no serd plenamente superado por la realizaciéon
documental que se desarrolle desde mediados de los cincuenta en adelante.
[...] Los columnistas de El Mercurio, El Diario Ilustrado, La Unidén, La Nacion,
Mensaje, Ercilla o Ecrdn, comentaban mas el valor turistico de las imagenes,
la belleza de los paisajes, el mérito patridtico de los acontecimientos
registrados, la didactica, el valor instructivo de la exposicion, la elocuencia
sonora del mundo registrado, que la 16gica expositiva, la intencionalidad
comunicacional, la concordancia imagen-discurso (Corro et al. 2007, 49-51).

Si bien fueron precisamente sus Noticieros Regionales y sus
Panoramas Surerios las creaciones que concentraron el quehacer
cinematografico mas prolifico y caracteristico de Armando Sandoval,
estan lejos de ser las tinicas producciones del realizador riobuenino.
Es por ello que a continuacién nos detendremos brevemente en
ciertas obras que responden a otros regimenes de representacion
indagados por Sandoval.

Bobina 3: Hibridos, ficciones y cine doméstico

Otra modalidad que puede distinguirse en la obra de Sandoval es
la exploracion que realiza en las difusas fronteras entre la ficcion
y el documental, puntualmente en el docudrama La cruz purpura
(1945, 16 mm, b/n, muda). Esta, curiosamente la primera pelicula de
Sandoval, marca un punto de inflexion en la cinematografia de la
época, revelandose hoy como un particular hibrido que se anticipa a
las preocupaciones que décadas mas tarde —sobre todo a partir de los
anos setenta— adoptaria una modalidad documental mas reflexiva,
que indagara en torno a la propia representacion y sus convenciones,
principalmente para poner a prueba la impresion de realidad que,
en principio, sustentaria al cine de no-ficcion. El filme de Sandoval
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recurre a reconstrucciones y recreaciones, entre otras estrategias de
las que se vale el «docudrama» o «docuficcidn» para la elaboracién
de sus artificios®. Dichos recursos han sido empleados por el cine
documental desde sus inicios con el fin de acceder a representaciones
verosimiles de la realidad®.

La cruz puirpurapuede entenderse como un documental dramatizado.
Rodado en Rio Bueno —especificamente en el tramo ferroviario entre
dichalocalidad y el poblado de Cocule—, esta inspirado en la historia
real de un hombre que comienza a sufrir los sintomas de una apendicitis
abordo del tren. Los hechos son interpretados por personas comunes
y corrientes que, con candidas e inocentes miradas y risas ante la
camara, exponen sin quererlo la fabricacion de la puesta en escena.
Pese a tratarse de recreaciones, estas mantienen varios referentes
con larealidad: buscan dar cuenta de sucesos reales, se emplean los
escenarios fisicos donde efectivamente tuvieron lugar los hechos
(el tren, el hospital, etc.), muchos de los sujetos reales desarrollan
su propio rol —-médicos, enfermeras y voluntarios de la Cruz Roja—,
interpretandose a si mismos y aportando, de este modo, legitimidad
ala reconstrucciéon de acontecimientos verdaderos.

Mientras el tren regresa con el enfermo hasta Rio Bueno—mostrando,
de paso, la belleza de los paisajes y del rio—los voluntarios de la Cruz
Roja se dirigen hacia la estacién para acudir a su rescate. Mediante
cartones que despliegan ampulosos textos —tales como «Esta pelicula
es fiel reflejo de la abnegacion y sacrificio de sus voluntarios» o «La
muerte acecha a su victima»— Sandoval explica que la Cruz Roja
aln no tiene ambulancia, y agrega: «La jornada es larga, janimo,
voluntarios!, pronto tendremos el carro ambulancia». A pie, y
cargandolo entre varios voluntarios, trasladan al enfermo sobre una
camilla hasta el antiguo Hospital San Francisco, donde comienza la
cirugia. El procedimiento quirdrgico alterna escenas ficcionalizadas

12 Véase, entre otros, Ortega (2005) y Sanchez-Navarro (2001).

13 Unode los casos mas emblematicos, en los albores del documental, es el del pionero
del género Robert Flaherty y las recreaciones que empled en Nanook el esquimal (1922).
Flaherty sostenia que muchas veces es necesario «falsear» la realidad con el fin de
captar su verdadero sentido.
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con imagenes reales extraidas de una operacion de apendicitis, lo que
refuerza la impronta documental de la pelicula. El plano es cerrado
sobre el abdomen del enfermo y se mantiene fijo, practicamente en
tiempo real. Intertitulos de rigurosa terminologia cientifica explican
paso a paso las maniobras de los médicos. De vuelta en el registro
ficcional, el enfermo se recupera satisfactoriamente de la operacion.
De pronto, y sin respetar continuidad narrativa alguna, se nos sitia
en medio de unrodeo. Un jinete cae de improviso y los funcionarios
dela Cruz Roja nuevamente entran en accion. La escena de la caida es
claramente ficcional, sin embargo, la secuencia finaliza con imagenes
documentales de la fiesta popular realizada tras el rodeo chileno,
en las que se muestran las actividades tipicas y las costumbres de la
zona. Imagenes de gente bebiendo y bailando cueca, entre otras, dan
cuenta de la riqueza y variedad de los actores sociales de la época.

Por otra parte, la tinica incursion que Armando Sandoval realiza
en el terreno de la ficcién argumental es el cortometraje El tiitimo
cuatrero (1950, 16 mm, color, sonido agregado recién en 1956), rodado
en las alturas de Rininahue, en la zona cordillerana de la provincia del
Ranco. Un petulante bandido narra en primera persona una historia,
seglin sefala, «desagradable para mi, pero grata para el agricultor
surefio», relatando como hasta ese momento habia logrado burlar
a la ley que lo perseguia por sus delitos de abigeato. Los paisajes
andinos de la region, la vegetacion de las laderas montafiosas que
contrastan con los hielos de sus cumbres —en medio de los cuales la
tierra despide fuertes emanaciones de azufre— sirven de escenario
para ambientar la huida del cuatrero y la persecucioén por parte de los
policias, quienes, tras balaceras y forcejeos que imitan a las peliculas
del Lejano Oeste, logran reducir al forajido ladrén de animales.
Capturado, este se confiesa genuinamente arrepentido y promete
comenzar una nueva vida en rectitud. En El ultimo cuatrero, la
ficcion adopta la forma de una fabula rural con claras pretensiones
didacticas, que plasma—con un tono que hoy resuena ingenuo—una
moraleja que busca persuadir a los campesinos de la zona de no
cometer el delito de abigeato.
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Curiosamente, pese a tratarse de una ficcion, El tiltimo cuatrero
—presentado como una «leyenda» por el propio Sandoval- forma
parte del compendio documental Panoramas Surefios. De hecho, la
revista Ecran destaca:

Sandoval trajo a Santiago un documental de largometraje filmado en colores,
sobre diferentes tpicos pintorescos de la region austral de nuestro pais ...].
Eldocumental se llama Panoramas Sureiiosy se muestran diversos aspectos
de la vida de aquellas regiones, incluyéndose ademds un pequefio relato
sobre El tiltimo cuatrero, un cuento que permitié mostrar la extraordinaria
belleza de las montaiias, los lagos y los volcanes del sur de Chile. [...] La
fotografia es hermosa y muestra aspectos de nuestro pais que no todos
los chilenos conocen. Documentales como éstos deberian producirse en
mayor escala y, ademas, exhibirse a lo largo del pais (Mouesca 2005, 136)*.

Aun en una pieza argumental como El tiltimo cuatrero, la inclinaciéon
de Sandoval Rudolph siempre apunta al lugar de las relaciones que
establece con la realidad, en este caso, la de un entorno afectado
por el abigeato, problematica atingente en las sociedades rurales
de la época.

Por tltimo, mencionaremos otra esfera que ofrece ricas e inexploradas
facetas en torno a la obra de Sandoval: su cine doméstico. Pese a que
enrelacion con el grueso de sus registros fue lo que proporcionalmente
menos documento —solo se cuentan escasos minutos dentro de un
total de mas de seis horas de metraje que componen la coleccion del
cineasta—, es en sus filmaciones mas privadas y familiares donde es
posible constatar la sensibilidad del Sandoval amateur; su fascinaciéon
por la imagen doméstica. Del mismo modo, esta dimension ofrece
interesantes relaciones entre los dispositivos y regimenes de visualidad
con los que Sandoval cultivé su mirada: la fotografia y el cine.

En sus peliculas familiares se encuentran las primeras experiencias
cinematogréficas del creador riobuenino, aquellas de cuando aprendi6
afilmar precisamente registrando escenas de la intimidad doméstica,
como el dia en que, acompanado de su cimara, viaj6 a pedir la mano
de su futura esposa, Melania Strauch, y quiso perpetuar en el tiempo

14 Mouesca rescata esta cita de la Revista Ecran N° 1.202, Santiago, febrero de 1954, p. 15.

- 95 —



ese feliz e iIntimo momento. Es en sus retratos cinematograficos, en
los registros de los paseos del clan Sandoval-Strauch al lago Ranco,
de sus pequefios hijos chapoteando en el agua, de un asado o una
siesta bajo la sombra de un arbol; es en la contemplacioén, al fin, de
la simpleza del cotidiano —en contraste con los personajes ilustres,
las visitas oficiales y los actos civicos conmemorativos que luego
encontraremos a menudo en sus actualidades— donde es posible
apreciar integramente el caracter amateur de la obra de Sandoval:
al registrar lo que mas amo®.

El potencial historiografico de estos fragmentos de vida de gente
comun, ajena a los grandes acontecimientos de la historia oficial, es
enorme. Al visibilizar las particularidades de estos sujetos an6nimos,
lasiméagenes domésticas de Sandoval también contribuyen a construir
conocimientos alternativos que cuestionen los canones dominantes.

Bobina 4: Apuntes finales

Todo proyecto de rescate patrimonial supone una serie de procesos
complejos, caros y pluridisciplinares. De alli la importancia de que
la recuperacidn e integracion de los valores historicos recuperados
en las obras audiovisuales y su potencial de archivo conlleven el
conocimiento y acceso publico a estos materiales®.

15 Notiene por qué existir contradiccion alguna entre ambos intereses. No la hubo en los
registros pioneros del cine cuando los hermanos Lumieére, a la par que sus actualidades,
documentaron también su realidad mas cercana e intima. Recordemos que, en una de
sus primeras filmaciones, Le repas de bébé (La comida del bebé. Louis y Auguste Lumiére,
1895) vemos al propio Auguste Lumiére y a sumujer en la mesa de la terraza del hogar
una mafana cualquiera, dando de comer a su pequefia hija. Se trata, de hecho, del
primer filme de familia del que se tenga nocién.

16 Tras el deceso de Sandoval sus hijos traspasaron sus peliculas, inventos, artefactos
cinematograficos, fotografias, afiches y documentos a la Municipalidad de Rio Bueno,
institucién que —mediante un proyecto Fondart adjudicado en 1997— pudo clasificar
parte del material. Este trabajo estuvo a cargo de la arque6loga Marijke Van Meurs y de
la conservadora Susana Mufioz. Posteriormente, el proyecto de restauracién de su obra
cinematografica fue realizado por el Centro Cultural de Promocién Cinematografica de
Valdivia, con fondos del Consejo del Arte y la Industria Audiovisual (2005-2006). Fruto
del rescate y transferencia del material, el CPCV edité un DVD que contiene parte de
la coleccién Sandoval. Mariana Matthews, en tanto, editd en 2008 el DVD Los Testigos
y sus huellas, en el que incorporé fragmentos inéditos de su filmografia (el trabajo de
Matthews es un volumen compuesto de tres documentales que recuperan e interpretan
los aportes de destacados fotografos del sur: la familia de fotégrafos Valck, Gilberto
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El hecho de que la filmografia de Sandoval se encuentre casi
integramente localizada y disponible para ser conservada y resguardada
—adiferencia, por ejemplo, de las peliculas de los Valck y de muchisimas
otras creaciones nacionales irremediablemente extraviadas—redunda en
la excepcional calidad como documento historico para la reconstruccion
de nuestra memoria regional, en que devienen las piezas del autor.
Por ello, si el lenguaje cinematografico de Sandoval Rudolph no
representa mayores innovaciones ni complejidades a nivel narrativo
y formal, lo cierto es que el valor historico de su obra es incalculable.

Hay también una vocacion arqueoldgica en estos proyectos de rescate
patrimonial. No se trata de una arqueologia que toca el presente y desde
alli abre ventanas hacia un pasado y una memoria pretendidamente
intactas; si bien detras de cada fotograma hay historia —porque toda
imagen fotoquimica es documento, testigo y huella de memoria—, el
sentido de las imagenes cambia y se renueva al sacarlas del contexto
original en el que yace su produccién y recepcién germinal. Media
un proceso de resignificacion cuando hoy vemos proyectadas las
imagenes de Sandoval, pues la distancia temporal y critica que separa
la representacion fundacional de su posterior (re)descubrimiento,
permite procesar sus sentidos dialogando, interrogando y reflexionando
sobre su representacion primigenia. Tanto en la fotografia como
en el cine de Sandoval se fija un tiempo que, al ser revisitado en la
actualidad, opera como un péndulo entre pasado y presente, entre
presenciay ausencia. En ambos dispositivos se perpettia también un
espacio: un paisaje geografico y humano —el de la cultura local de
mediados del siglo XX~ con el que establecemos correspondencias
identitarias y reforzamos nuestros vinculos de pertenencia. La obra
del realizador de la provincia del Ranco nos (re)inserta en nuestras
raices, en nuestro pasado, en el pasado de nuestra comunidad, de su
historia publica y privada, en la diversidad cultural de los distintos
grupos humanos que han convivido y conviven en nuestro territorio.

Provoste y Armando Sandoval). Por otra parte, en 2004, la productora Jirafa realizé la
serie Panoramas Surefios —cuyo nombre evidentemente rinde homenaje a la obra de
Sandoval-y uno de sus capitulos fue el perfil sobre el cineasta riobuenino, Re-Armando
(Dir. Roberto de la Parra, 2004), que se emiti6 por las pantallas de Canal 13 Cable.
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En los registros de Armando Sandoval el paisaje se vuelve retrato y
el retrato se vuelve paisaje; paisaje de nosotros mismos.

El de Sandoval fue un cine autofinanciado, realizado y distribuido
al margen de las productoras que en aquel tiempo se concentraban en
el centro del pais. Un cine que se situd en oposicion al mainstream, a
aquel cine comercial y «profesional», y a sus particularidades en cuanto
alos modos de produccién, distribucion, exhibicién, comercializacion
y consumo, como también en relacion a las consideraciones sociales,
ideologicas y tecnoldgicas que de él se desprenden. Silo «profesional»
se atribuye a un trabajo cinematografico basado en la especializacién y
diferenciacion de sus etapas productivas para la legitima consecucién
de beneficios no solo creativos sino también econdmicos, lo amateur
en cambio se concibe ligado al ocio, al tiempo libre, al placer, al ejercicio
vocacional y auténomo de practicas situadas fuera de los quehaceres
formales. Desde una mirada hegemonica, practicas amateur como las
de Sandoval se encontrarian del lado de la «ineficacia» y la bisqueda
«improductiva» de la realizacion personal. Autores como Richard
Chalfen (1987) y James M. Moran (2002) sugieren que el cine amateur
—el modo doméstico de filmar (home mode)— surge precisamente de la
tension entre el espacio privado y el espacio publico, entre el trabajo
remunerado y el tiempo libre. Para otros autores, como Patricia R.
Zimmermann, el cine amateur se encuentra en el vértice entre la
masificacion del cine de produccion comercial y el uso doméstico del
medio, que igualmente funcionaria como una practica de consumo
mercantil, toda vez que mantendria una relaciéon de dependencia
con el desarrollo tecnoldgico y la fabricaciéon industrial de aparatos
técnicos y artefactos —camaras, moviolas, proyectores, etc.— cuya
adquisicion conlleva la promesa de que cualquiera puede realizar sus
propias peliculas, en laideologia del «D.I.Y»" 0 «Hagalo usted mismo».
Pero ni siquiera estas tltimas consideraciones son del todo validas
para un cine como el Sandoval, quien, como un artesano, imagino,
proyectd y manufacturd sus propios inventos e innovaciones visuales

17  Laabreviacion en inglés de Do It Yourself.

- 98 -



y sonoras para la filmacidn, revelado y exhibicién de la imagen en
movimiento.

El cine de Sandoval es, como hemos intentado describir, un cine
periférico triplemente marginal. Desde los contornos rurales de
Rio Bueno y sus alrededores, apostado y apostando por un cine
contrahegemonico, alejado de laindustria, y desde una experimentalidad
y un amateurismo como postura ética e ideologica, este fotografo y
cineasta del sur practico el ejercicio de una plena libertad creativa. Asi,
lamarginalidad del cine de Sandoval resiste, cuestiona y tensiona las
précticas hegemonicas del cine de 1a época en que desarrollé todo este
inestimable legado, contribuyendo a socavar el statu quoy las 16gicas
de los regimenes de representacion cinematografica dominantes.
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Los sonidos del cine silente: 1a exhibicion
cinematografica en Rio de Janeiro hasta 1916
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Resumen

Este articulo investiga la variedad de usos de los sonidos en los
cines de Rio de Janeiro, desde la construccioén de los primeros
cinematografos en la flamante Avenida Central hasta la llegada a
la ciudad de los primeros Films d’Art franceses, cuyos cuidadosos
acompafiamientos musicales fomentaron el incremento de la musica
en el espacio del cinematdgrafo. Esta oferta motivo en Brasil el
aumento de la filmacion de fitas cantantes («cintas cantantes») o
ndmeros musicales cinematograficos doblados en vivo por elencos
escondidos detras de la pantalla. La investigacion que enmarca este
texto buscé comprender el uso del sonido que se hizo en los cines
brasilefios durante el periodo silente, con especial énfasis en los
afios 1907 a 1909.

Palabras clave: cine y teatro, musica, periodo silente
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en la Escuela de Comunicaciones y Artes, USP. Integrante del grupo de investigacion
«Histdria e Audiovisual: circularidades e formas de comunicagdao» (CNPQ-USP). Co-
coordinadora de la antologia de cuentos de escritores brasilefios, Retratos do Brasil:
Pre-Modernistas y Modernistas (2016), de Cinema e Histéria: circularidades, arquivos e
experiéncia estética (2017), y coautora de la traduccidn y analisis del melodrama teatral
L’ Auberge des Adrets (2015).
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Las sombras moviles hablan

Este texto integra la investigacion de postdoctorado que desarrollé
en la Escola de Comunicacoes e Artes de la Universidade de Sao
Paulo, en Brasil, entre 2015 y 20182. El proyecto se centr6 en un tema
de reciente atencién para los historiadores del area, siendo todavia
poco estudiado en Brasil:? la circulacidon cinematografica brasilefia
desde 1895 a 1916, en particular lo que toca a la relacion establecida
entre el cine y el sonido. Este estudio es un trabajo ineludible para
la comprension de los mecanismos de cambios culturales en juego
en el periodo. La investigacion se baso en la hipdtesis de que en la
exhibicion de peliculas en Brasil se recurri6 a géneros musicales y
estrategias del teatro musical ya consolidadas en el pais, como modo
de asegurar la afluencia de publico espectador. Este trabajo se sita
dentro de la historiografia del cine brasilefio4, asentando el analisis
en la consulta de fuentes primarias.

Para eso, realizamos un levantamiento extensivo de periddicos del
periodo, buscando establecer las modalidades de uso de las sonoridades
presentadas en los salones, parques, cines y otros establecimientos
que proyectaban imagenes en movimiento (incluso anteriores al
advenimiento del cinematodgrafo). Esto con el fin de solventar una
reflexion de caracter transdisciplinar, que considerara el entrelazamiento
entonces existente entre las manifestaciones artisticas, en especial
el cine, la musica y el teatro. La investigacion busco cruzar los datos
de los repertorios cinematografico, musical y teatral presentados en
Rio de Janeiro, para comprender los entrecruzamientos establecidos
no solo entre las artes, sino entre la produccion popular y la erudita.
Ya que se trataba de una investigacion historiografica cuyo proposito
era reconstituir procesos culturales poco o nada conocidos, el
levantamiento de fuentes primarias fue imprescindible.

2 «Com a voz, o cinema silencioso: som, cinema e circulagdo cultural no Brasil»
(FAPESP/15/06383-4).

3 En el contexto extranjero, ver, por ejemplo, los libros de Richard Abel y Rick Altman
(2001); y de Rick Altman (2004). En el contexto brasilefio, ver Carlos E. Pereira (2014).

4  Ver, por ejemplo, Eduardo Morettin (2009), y Jean-Claude Bernardet (2008).
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Esta preocupacion es el ndcleo de este texto, cuyo tema son las
fitas cantantes («cintas cantantes») rodadas en Brasil a partir de los
ultimos afos de la primera década de 1900, cantadas en vivo por
artistas situados tras la pantalla. Basada en las decenas de aparatos
mecanicos que buscaban la sincronia entre el cinematégrafo y el
fondgrafo, la modalidad nacional de sincronia trae a primer plano
el intenso dialogo entre el cine y el teatro popular. Aunque las fitas
cantantes ya han sido abordadas por estudiosos como Aratjo (1976)
y Pereira (2014), aqui abordamos la cuestion desde el punto de vista
de los intercambios multiples, sean ellos entre la escena erudita y la
popular, entre los escenarios y las pantallas, o entre la 6peray el cine.

El recorte temporal de este estudio, que considera desde 1907
a 1909, va desde la instalacién de los primeros cinematdgrafos en
la Avenida Central (principal calle de la ciudad de Rio de Janeiro,
construida pensando en la fluidez de los intercambios comerciales y
en un embellecimiento inspirado en los bulevares de Georges-Eugéne
Haussmann) hasta el momento en que se completa el esfuerzo de
incorporacion del cine en el habito de la élite de la ciudad. El recorte
geografico se fundamenta en el hecho de que Rio era la capital
federal en la época, considerada metonimia de Brasil, escenario de
manifestaciones que atribuian al cine un simbolico papel civilizatorio:
el columnismo social, invencion reciente, pasaba a propagar la ida
al cine como un héabito elitista y moderno, en consonancia con la
reciente reforma urbana. En 1907, el cine abandona la condicién
némada que hasta entonces le caracterizaba®, imponiéndose a las
vistas del publico en la mas portentosa calle de la ciudad. Si, por un
lado, la rapida multiplicacion de las salas de exhibicion en la Avenida

5 Antes de 1907, cuando se abren las primeras salas de cine en la Avenida Central (y, a
continuacion, en las calles centrales y en diversos barrios de la ciudad), el cinematdgrafo
era parte de los espectaculos de varietés en parques o teatros, o se acomodaba a
pequefias salas situadas en los parques o en calles estratégicas de la ciudad, como la Rua
do Ouvidor. Una figura fundamental en el Rio de Janeiro del periodo fue el empresario
Paschoal Segreto, italiano radicado en Brasil que era propietario de varios de esos
establecimientos: «animatdgrafos», «cinematdgrafos» («Parque Fluminense» y el «Saldo
Paris no Rio») y «bidgrafos» (la «<Maison Moderne»). Recogimos esta informacion de
los periddicos cariocas Gazeta de Noticias, O Pais y Correio da Manhd, de 1902 a 1909,
disponibles en la Biblioteca Nacional Digital <memoria.bn.br/hdb/periodo.aspx>.
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Central responde al contexto mas general de industrializacion del
cine llevado a cabo por la Pathé Fréres entre los aflos 1904 y 1906,
por otro lado también responde al afan de ofrecer a las élites una
diversidn que les permitiera ocupar el espacio urbano remodelado.

Por lo tanto, la introduccion del cine en Brasil supuso peculiaridades
en relacion al contexto extranjero, sobre todo el norteamericano.
Mientras que en los Estados Unidos los nickelodeons de cinco cents
eran la diversion preponderante de las masas populares, en Brasil el
espacio del cine era frecuentado casi exclusivamente por las capas
medias de la sociedad, ya que su ingreso costaba, de 1907 a 1909,
entre 500y 1000 reales. Sibien este precio era inferior al del ingreso
alos teatros (que fluctuaba entre los 2000 a 4000 reales)®, aun asi era
prohibitivo para gran parte de la poblacion, principalmente aquella
expulsada de los conventillos del centro de la ciudad, los que habian
sido derribados para el remodelamiento urbano. A los pobres les
quedaban los «cinematdgrafos-anuncios», conocidos en Rio como
«treme-tremes», los cuales funcionaban gratuitamente en las calles
dela ciudad, exhibiendo peliculas cortas junto con propagandas, que
lograban gran afluencia de ptblico”.

Entre 1907 y 1909, el cine se establece en Rio como forma de
diversion de la élite. Este proceso fue fomentado por el cronista
Figueiredo Pimentel, cuya seccién mundana de la Gazeta de Noticias
(«Bindculo») insert6 el cinematdgrafo en el itinerario elegante de la
élite econdmica de la ciudad, alentando a las salas de exhibicion a
organizar matinées y soirées «a la moda», dirigidas especialmente
a este grupo social®. De alli en adelante, el cinematdgrafo jugd un
papel fundamental en el aumento de la frecuentacion publica del

6  Porejemplo: el 4 dejulio de 1909, una entrada al teatro «S3o Pedro de Alcantara» para
la presentacion de la comedia «Zaza» (de P. Berton), por la Compafiia Italiana Ruggeri-
Borelli, costaba 2000 réis, llegando a 4000 réis el precio de una silla. Cf. «Teatro S.
Pedro de Alcantara». Gazeta de Noticias, 4 de junio de 1909, p.12.

7  Joe(pseud. de Paulo Barreto/Jodo do Rio). «Cinematdgrafo». Gazeta de Noticias, 29 de
septiembre de 1907, p. 1.

8 Figueiredo Pimentel asume la serie cronistica «Bindculo» en la Gazeta de Noticias (1907
a1911), convirtiéndose en el heraldo de la elegancia en la ciudad. Por iniciativa suya, la
ida al cine pasa a convertirse en un habito entre la alta sociedad. Cf. José Inacio Melo
Souza (2003) y Danielle C. Carvalho (2014).

- 104 —



espacio urbano modernizado. Por eso, la municipalidad apoyé con
entusiasmo laidea del cronista, autorizando los mas diversos eventos
sociales en esas nuevas vias, los cuales eran invariablemente filmados
y exhibidos al publico.

Desde 1908, cuando la campafa de Pimentel se volco a los
cinematdgrafos, los anuncios de las salas de cine se multiplicaron.
En este contexto, el ambito sonoro se volvié fundamental, lo que
es corroborado por descubrimientos recientes de la historiografia
del cine silente. Tomaremos como punto de partida los estudios de
Aratijo (1976), Bernardet (1979) y Morettin (2009) para, por medio de
la investigacidon empirica en periédicos de la capital —en especial el
diario Gazeta de Noticias—, entender de qué forma se organizaba la
escena cinematografica en este periodo. A continuacién, presentamos
algunas modalidades de usos de los sonidos en los cines de la capital
brasilefia, ponderando sobre las relaciones establecidas entre el
ambito nacional y el internacional, las pantallas y el contexto cultural
de la época.

La «ilusion de la vida perfecta»

Los procesos que buscaban devolver las sonoridades a las imagenes
-realizando asi la tan largamente soflada «ilusion de realidad»—ya
eran conocidos por los cariocas®. En el periodo estudiado convivieron,
grosso modo, dos procesos distintos de sincronismo. El primero fue el
mecanico, que combinaba la cinta al fonégrafo por medio de técnicas
como el «Cino-phon falante» (presentado en el Teatro S. Pedro de
Alcantara a mediados de 1902, en el marco de un variado espectaculo
de varieté de la compaiiia de ilusionismo Watry); el Chronophone
de Gaumont (presentado en el Teatro S. José en septiembre de 1908,
y en el Cinema Odeon en 1911); y el Cine-Phono-Pathé (presentado
en el Cinema Pathé entre octubre y noviembre de 1908)%*°. Ademas,

9  Ver Fernando Morales da Costa (2005).

10 Véase «Theatros e...», Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 2 de agosto de 1902, p. 2;
«Teatro S. José», Correio da Manhd, 18 de septiembre de 1908; «Cinema Odeon», Gazeta
de Noticias, 24 de octubre de 1911, p. 8, y «Cinema Pathé», Gazeta de Noticias, 31 de
octubre de 1908, p. 6.
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varios cinematografos denominados «hablantes», sin mayores
detalles, fueron exhibidos en la capital en 1904, 1905 y 1907, en el
Teatro Lirico, en el Teatro Apolo y en el Teatro Recreio Dramatico,
administrados por empresas diversas®. El segundo proceso referido
fue el artesanal: el acompafnamiento sonoro se realizaba en vivo
por instrumentos musicales y cantantes. La convivencia de técnicas
distintas es inherente al cine temprano, cuando el «espacio sonoro
de la exhibicién» (Abel y Altman 2001, XIV) atin se organizaba sobre
modelos estandarizados.

Este solapamiento entre las técnicas dificulta la precisién de
ciertas informaciones. Un ejemplo: el 19 de mayo de 1908, el Grande
Cinematografo Parisiense (Avenida Central, 179), cuya orquesta es
dirigida por Aurélio Cavalcanti, anuncia la escena comica Estreia de
um grande tenor (Gazeta de Noticias, 19 de mayo de 1908, p. 6)2. Rick
Altman reflexiona sobre la gran cantidad de cintas rodadas en este
periodo en que la alusion a los sonidos se daba en el interior de la
diégesis narrativa, instruyendo asi a los musicos acerca de los sonidos
que debian generar. Este parece ser el caso aqui. Otra sala de la capital,
el Cinematografo Brasil (Praga Tiradentes, 1) —que se autodenominaba
«elinico semi-hablante» de la ciudad—anuncia la «cinta hablante y
conruidos» O oleado quebra tudo®. No se detalla aquila técnica que
haria posible el sonido, ya que el anuncio no hace ninguna mencién

11 Afines de 1904, la Empresa Hervet operaba en el Teatro Lirico. En febrero de 1905, la
«Companhia de Novidades» administré un «Cinematdgrafo falante aperfeicoado»
en el Teatro Apolo. En el mismo afio, en marzo, el Recreio Dramadtico presenta el
«Cinematdgrafo falante aperfeicoado»; en noviembre, la «<Empresa Candburg» presenta
el «Cinematdgrafo Falante no Lirico»; y en diciembre, la «<Empresa E. Hervet» presenta
el «Cinematdgrafo aperfeicoado» en el Teatro S. Pedro, prometiendo «ilusién completa
por el fondgrafo combinado con el cinematdgrafo». En 1907, la Empresa Hervet vuelve
al Teatro Lirico, presentando el «Cinematographe Moderne». Para las referencias a
los demas cinematdgrafos hablantes citados, consultar las paginas de anuncios de la
Gazeta de Noticias de las siguientes fechas: 26 de noviembre de 1904, 27 de noviembre
de 1904, 26 de febrero de 1905, 12 de marzo de 1905, 5 de noviembre de 1905, 3 de
diciembre de 1905 y 27 de septiembre de 1907.

12 Lacinta es probablemente Um fort ténor (Pathé, 1908). Para su resumen, consultar la
base de datos de la Fondation Jérdme Seydoux-Pathé < http://filmographie.fondation-
jeromeseydoux-pathe.com/ >.

13 Desde la breve descripcion del periddico («Escenas pasadas con un desastrado hombre!»),
la cinta se trata probablemente de Vive la vie de gargon (Pathé, 1908), protagonizada
por Max Linder.
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a la orquesta de la sala o al aparato mecéanico responsable por el
acompafiamiento sonoro. Sin embargo, en los archivos de la firma
Marc Ferrez, titular de los derechos de comercializacion de Pathé
Freres en Brasil, una carta de 1909 hace mencion a la venta de una
«maquina de hacer ruido»*. No es imposible que tal aparato haya
sido utilizado en el Cinematodgrafo Brasil, e incluso en el Parisiense;
en este Ultimo caso, en conjunto con el acompafiamiento orquestal.
Otro caso notable: en cierto momento, el Gran Cinematografo Rio
Branco destaca la «cinta hablante» Tannhauser. Meses antes, la
casa habia prometido «la maxima precision y sonoridad absoluta»
de su cinematdgrafo parlante («Grande Cinematdgrafo Rio Branco».
Gazeta de Noticias, 13 de febrero de 1908, p. 6). Como no se menciona
ningdn aparato mecdnico, y se destaca al director de la orquesta
(Costa Junior), es posible que la ilusion fuera generada por cantantes
ocultos a la vista del ptiblico, técnica registrada en el mismo afo en
el ambito norteamericano®.

El cine Rio Branco nos es especialmente interesante porque, a
principios de 1909, la empresa que lo administraba (William & C.)
suministraria las cintas nacionales y el maestro a la temporada carioca
de los Films d’Art. Titulado «Visiones de Arte», el evento proponia
transformar el cine en un evento de gran gala. Los nimeros musicales
como Tannhauser (1908), Sole Mio (1908) y Funiculi Funicula (1908)
—como se ve, el cancionero italiano se mezclaba con la musica erudita
de Wagner—que la empresa habia filmado para que fueran cantados en
vivo, se presentaban de forma paralela a las producciones extranjeras,
exhibidas en Rio de Janeiro con acompafiamiento sonoro producido
localmente (como por ejemplo, Old, Rainha da noite, version brasilenia
de Bonsoir, Mme La Lune, cantado por Mercadier para la casa Pathé

14 En portugués: «<maquina de fazer barulho». Véase Arquivo Nacional — Familia Marc
Ferrez: FF-FMF — 2.0.1.14.20/2.

15 La técnica era denominada, segun Klenotic (2001, 156-157), «talker» Picture: varias
empresas suministraban elencos «hablantes» que, escondidos detras de la pantalla,
generaban lailusion del acompafiamiento fonografico, proporcionando asi sustitutos
menos costosos que los aparatos mecanicos. Véase Jeffrey Klenotic (2001).
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en 1904, cinta exhibida con éxito afos antes en Rio de Janeiro, por
medio de sincronismo mecéanico)®*.

El cine Rio Branco omite toda informacion sobre el origen de
las voces hasta noviembre de 1908, cuando exhibe Nascimento,
Vida, Paixdo, Morte e Ressurrei¢do de Jesus Cristo (Pathé 1907), de
Ferdinand Zecca, con musica a cargo del maestro del cine, la «Ave
Maria» cantada en vivo por Claudina Montenegro y la presentacion
de los baritonos Santiago Pepe y Antonio Cataldi —todos artistas
afamados de la ciudad—, ademas del «<numeroso cuerpo de coros»
(Gazeta de Noticias, 1 de noviembre de 1908, p. 6). Con esta curiosa
amalgama de espectaculo y ceremonia litdrgica, el Rio Branco expone
la hibridez de teatro y cine.

La prueba del éxito de esta estrategia se dio al inicio del afio
siguiente. En enero de 1909, el Rio Branco se une al Cinematografo
Pathé, de propiedad de Arnaldo & C., y ambos alquilan el teatro
mejor equipado de la ciudad, el Teatro Lirico, para exhibir los Films
d’Art de més reciente éxito en Paris. Se trataba de obras en las que
colaboraron artistas de reconocidos teatros de la capital francesa,
como la Comedie Frangaise, y musicos de envergadura, como Saint-
Saéns, autor del acompafiamiento musical de L’assassinat du Duc
de Guise (Pathé 1908), pelicula cuya exhibicion carioca mimetizo6 a la
francesa, siendo acompafiada por una orquesta de 25 musicos, bajo
la direccion del maestro Costa Junior.

El evento buscaba dar a las sesiones cinematograficas el estatus
de temporada teatral, parala cual la elite usualmente se engalanaba.
La saison procuraba mantener en la ciudad a aquellos que durante el
mes de enero subian las sierras o viajaban a Europa. El espectaculo
gana, sin embargo, foros sorprendentemente populares, pues a la
musica erudita y a las representaciones graves de los artistas de la
Comédie se sumo la presentacion de nimeros musicales de cufio
mas o menos erudito, emulando lo realizado en el cine Rio Branco

16  La exhibicion se realizd en 1904, a cargo de la Compaiiia Hervet. Véase Gazeta de
Noticias, 18 de diciembre de 1904, p. 6.
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el ano anterior”. Estas obras fueron filmadas con una mise-en-scéne
que no se caracterizaba precisamente por su verosimilitud®®, y fueron
protagonizadas por cantantes populares ya conocidos, quienes
doblaban en vivo las voces de los actores mientras la cinta corria
por el pafio blanco.

Una vez fuera de los dominios del Teatro Lirico, con el definitivo
sello de la haute gomme, tal espectaculo se desmembraria, adquiriendo
nuevos sentidos a medida que los Films d’Art o las cintas cantantes
recorrian los cinematografos mas o menos equipados; asi, el cine
se sumoé a los entretenimientos disponibles de la ciudad, sobre
todo aquellos que hacian uso de la musica. Cuando regresa al
Grande Cinematografo Rio Branco, Costa Junior dirige su troupe en
la presentacion de una secuencia de fitas cantantes filmadas por
William & C. entre 1908 y comienzos de 1909. En el cine Rio Branco,
Claudina Montenegro y el baritono Antonio Cataldi cantan, el 18
de febrero, el Duo de la zarzuela teatral Chdteau Margaux (1909),
con texto del Sr. J. Veyan y musica de M. F. Caballero. Con Cataldi,
Montenegro también cantaria, el 19 de febreroy el 5 de abril, el Duo
de la Africana, repitiendo el nimero presentado en el Teatro Lirico;
el 29 de febrero y el 4 de marzo, La Creola (1909); y el 28 de marzo
y 11 de mayo, Caracolillo: Couplets del Café de Puerto Rico (1908),
llamada «hermosa cinta colorida, hecha expresamente para el Rio
Branco por la casa Pathé Fréres de Paris, confeccionada por nuestro
operador Julio Ferrez [...]». El envio de la cinta nacional a Francia
para agregarle colorido destacaba la inversion financiera de aquel
establecimiento en esta clase de peliculas®.

17 Por ejemplo, el Dueto de la 6pera | Guarany, de Carlos Gomes, y el Duo de la Africana
(1908, traduccion de Moreira Sampaio de la zarzuela de M. Echegaray, con misica de
Manuel F. Caballero).

18  Como se observa en la critica a los trajes anacrénicos de los personajes de Carlos
Gomes: «un tenor que se vistié de plumero para fingir a Pery y cantar el dueto del
Guarany en caracter, con una Ceci con las vestiduras de 1900, anacronismo al lado de
una tonteria que revela la ignorancia del organizador del cuadro». Véase O. G. (pseud.
de Oscar Guanabarino). «Vida Social — Espetaculos: Films d’Art», O Pais, 10 de enero
de 1909, p. 3.

19  Lasfechas de exhibicion de las peliculas aqui citadas proceden de la seccidn de anuncios
de la Gazeta de Noticias.
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Con el acompafiamiento de Pepe, Claudina Montenegro cantaria,
el 14 y 15 de mayo, Duo dos Patos (1908), y el 27 de mayo, Chrispino
y la comadre (1909). En el caso de Pepe, el 26 de mayo él cantaria,
junto a Cataldi, la Romanza sentimental, descrita como «fantasia
soberbia de dos cantantes ambulantes que extasian a los varios
moradores de un edificio [...]». Tal narrativa, prodiga en la cantidad
de alusiones sonoras, abria espacio para que los artistas explotaran
sus capacidades histridnicas. La mise-en-scéne de estos filmes remite
a las cintas cantadas de Gaumont, denominadas phonoscénes,
rodadas para ser reproducidas por el Chronophone®: en ellas, los
artistas entonan canciones interactuando en grados variables con
el aparato mecanico: mas si la escena cinematografica se configura
como un niimero de cantante teatral, y menos si se configura como
una escena dramatica (Gianati y Mannoni 2012). Sin embargo, es
necesario considerar que tal mise-en-scéne tuvo amplia boga, como
demuestra la ya mencionada Bonsoir, Mme La Lune, que la Pathé
filmo en 1904, o las cintas filmadas en esa misma época por el Jules
Greenbaum’s Deutsche Bioscope.” En todos estos casos, se observa
la concomitancia de trechos musicales eruditos y populares; ciertos
nimeros musicales son incluso grabados por varias empresas, de
distintos paises, lo que denota la existencia de un repertorio comuin
y transnacional. Es necesario subrayar que en estas producciones la
espectacularidad tenia una clara preponderancia sobre la narrativa,
lo que se explicita especialmente en el caso de las cintas rodadas
en Brasil, en las que los cantantes desempenaban su oficio en vivo.

Claudina y Pepe se despiden del ptiblico el 2 de julio de 1909, con
una gira en la ciudad de Sao Paulo. Para esta ocasion, el cine Rio Branco
organiza un festival en su honor, presentando la cinta A Chaleira
(1909), «dueto escrito y puesto en musica especialmente para el Rio

20 Estomediante un aparato que efectuaba una sincronizacién mecanica entre imagenes
y sonidos.

21 En el afio 2015, la Giornate del Cine Muto present6 un conjunto de esas peliculas
sincronizadas (compuesto por fragmentos musicales eruditos y populares), procedente
de la Neumayer Collection, da Deutsches Filminstitut. Véase Le Giornate Del Cinema
Muto, 34 (2015, 177).
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Blanco, actuado y cantado por los beneficiados» («Teatros e... Noticias:
Cinema Rio Branco». Gazeta de Noticias, 2 de julio de 1909, p. 3). Se
trataba, muy probablemente, de una alusioén a la cancién «No Bico
da Chaleira», gran éxito del carnaval carioca de aquel afio, también
compuesta para un dueto. La despedida altisonante reproduce un
procedimiento comun al teatro: la transferencia del dinero recaudado
en el espectaculo iba integramente para los artistas «beneficiados».

En todos estos ejemplos se destaca la mezcla de cine y teatro que
caracterizaba el repertorio del cine Rio Branco; cuando no la mezcla
de cine y rito litdrgico, evento que también habia sido utilizado
por el teatro, como nos demuestra el éxito del drama «El Martir del
Calvario» (Eduardo Garrido, 1902).

La mezcla de teatro y cinematografia demuestra la existencia de
un espectaculo cinematografico sui generis, el cual pone en debate
constataciones como la de Edgar Morin (1970) acerca de lainmanencia
del cine, cuya participacién afectiva ocurriria debido a la distancia
del ptiblico con respecto a la accidn presentada. En Rio de Janeiro,
los actores de las cintas cantantes ocupaban un espacio ambivalente,
dentro y fuera de las pantallas; de ahi la peculiaridad de un evento
como el festival en beneficio arriba retratado, momento de despedida
entre los dos héroes proyectados en la pelicula y también de sus
contrapartes reales. Dias después, Claudina Montenegro fue sustituida
por la prima donna Suzane, responsable, de alli en adelante, de dar
voz a las sombras moéviles de su compafiera de trabajo.

A continuacion, ofrecemos un estudio de caso desde el cual
buscamos mostrar cOmo este intercambio no fue solo entre teatro,
musica y cine, sino también entre sus modalidades eruditas y
populares. Desde aqui, senalaremos también las especificidades de
las peliculas acompanadas de musica que se presentaron en Rio de
Janeiro durante la época analizada.
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Entrecruzamientos de escenario y pantalla: a propdsito de la(s)
Tosca(s) de 1909

Tosca (1900), la 6pera maestra de Giacomo Puccini, se acomod6 a los
cinematdgrafos como se habia acomodado la 6pera de Carlos Gomes:
mezclada, hecha de mdsica, cine y teatro. En rigor, Tosca fue primero
concebida como un melodrama (de Victorien Sardou, 1887), y a esta
version se refiere el cronista Figueiredo Pimentel para resefiar su
exhibicion en 1909 (en la version filmada por Pathé y dirigida por
Charles Le Bargy), comparando el original concebido para teatro
con su version filmica: «El Cinema-Pathé exhibi6 ayer, en sesion
especial para periodistas e invitados, el film d’art ‘“Tosca’, extraido
del célebre drama de Sardou. El film es de una perfeccion asombrosa.
Representado por artistas notables de la Comédie Francaise, es lo
mismo que ver la representacion de la pieza de teatro» («Binoculo»,
Gazeta de Noticias, 20 de abril de 1909, p. 1).

Sin embargo, Tosca también se relaciona con la 6pera cuando
es presentada. La orquesta del Cinema-Pathé es aumentada para
la ocasion y la musica de Puccini es adaptada a la pelicula (de 380
metros, aproximadamente veinte minutos) por el maestro C. Noli,
regente de la casa. Ocurre aqui un solapamiento entre las artes, que
imprime a la Tosca cinematogréafica el éthos de la operistica. Tosca
es uno de los grandes éxitos cinematograficos del afio. En una época
en que las peliculas duraban tres dias en cartel, la obra de Le Bargy
retorna varias veces a las pantallas cinematograficas, a pedido del
publico, potenciando, a medida que ocurrian sus exhibiciones, los
intercambios existentes entre la pantalla y el escenario («Cinema-
Pathé», Gazeta de Noticias, 20 de abril de 1909 y 7 de junio, 190, p.
6;y «Cinematografo Rio Branco», Gazeta de Noticias, 14 de junio de
1909, 21 de junio de 1909 y 5 de julio de 1909, p. 6).

Después de su exhibicion en el cine Pathé, la pelicula llega «con
canto» al cinematégrafo Rio Branco. Tras interpretar el aria de San
Juan —parte integrante de Herodiade— («Cinematografo Rio Branco»,
Gazeta de Noticias, 14 de junio de 1909, p. 6), el baritono Cataldi integrd
también la presentacion de Tosca. Destacamos aqui la simbiosis entonces
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ocurrida entre teatro/Opera y cine. Concomitantemente a la Tosca
cinematografica —acompafiada de misica y canto— el ya mencionado
cine «semi-hablante» Cinema-Brasil (convertido en cine-teatro) presenta
una version teatral corta del drama de Sardou, protagonizada por la
troupe popular Les Barberis, al fin de cuyo primer acto el nifio Thiago
Bavoso entonaria una de las arias de la 6pera («Cinema-Brasil», Gazeta
de Noticias, 29 de julio de 1909, p. 6). Asi, la pelicula, la 6pera y el drama
teatral se amalgaman en un nuevo objeto, tipicamente carioca—aunque
la matriz haya venido de Francia—una vez que se construye segin las
especificidades locales.

Como se observa, la escena cinematografica del periodo integraba
un contexto de circularidad cultural: al migrar al cinematdgrafo, las
arias, la musica y los mismos cuerpos de los artistas impregnaron
las peliculas denominadas «silentes» de sentidos ya construidos;
transformandose el cine en un espectaculo polifénico. En este sentido,
podemos considerarlo un simil del Rio de Janeiro de la época: una
ciudad en cuyo tejido social se mezclaban voces mucho mas variadas
de lo que deseaba la municipalidad (que impuso una remodelacion
siguiendo un modelo europeo). Tal simbiosis anuncia, ademas, la gran
libertad con que circulaban las producciones oriundas del repertorio
erudito y también del popular.

Algunas conclusiones

En el prefacio de la obra de Martin Barnier, Bruits, Cris, musiques
de films: les projections avant 1914, Rick Altman se contrapone
implicitamente a los estudios del cine centrados en laimagen filmica,
constatando que: «Para comprender el cine, no basta estudiar las
peliculas. [..] Se debe estudiar todo el paisaje sonoro» (2010, 13).
Con el ejemplo de Barnier, Altman destaca la ineludible relevancia
de los sonidos ambientales en la configuracion de los espectaculos
cinematograficos del cine temprano. La obra de Barnier desmenuza
las conexiones existentes entre el cine y especticulos muy populares
en Francia entre los siglos XVIII y XIX, como el teatro de sombras y
laslinternas mégicas. La linea de continuidad entre los espectaculos
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populares, constatada por el autor en el andlisis del contexto francés,
puede aplicarse también al contexto brasilefio. El estudio de los
sonidos de la aurora del cine obliga al investigador a adentrarse en
una variedad de entretenimientos cuyas relaciones con el séptimo
arte nos parecen hoy distantes.

Por eso optamos, para esta investigacion, por un analisis
transdisciplinar, con el que intentamos abordar tanto los escenarios
operisticos como teatrales de la ciudad, ademas de otras esferas en
las que la musica se hacia presente: los salones de novedades, los
conciertos al aire libre, los bares, los repertorios fonograficos y aquellos
comercializados por la prensa musical. También consideramos espacios
peculiares, como los banquetes, que ofrecen ejemplos provechosos
de esta migracion de artistas y de repertorios, permitiendo descubrir
artistas que, aunque fundamentales en el periodo, no llegaron a
nuestros dias. Un buen ejemplo de ello es José Neira, maestro que
acttia en el cine del «Passeio Piblico» en 1907, resefiado con cierta
frecuencia en los diarios de aquellos tiempos, ya que ejercia la
funcion de pianista en fiestas ofrecidas por miembros de las capas
medias de la capital («Clubes: Club Ginastico Portugués». Gazeta
de Noticias, 23 de mayo de 1907, p. 3). Cruzando informaciones,
anticipamos semejanzas entre los repertorios presentados en esos
eventos bailables y en el cine situado en el «Passeio».

Otros hallazgos destacados de la investigacion:

Se pudo constatar que musicos que se presentaban en los teatros
—sobre todo en los establecimientos que exhibian repertorios de
cufio popular, pero también en aquellos dirigidos al teatro erudito—
pasaron a trabajar en los cines a partir de 1907, aproximadamente,
cooperando para que se imprimiera en las salas de exhibicion la
mise-en-scéne teatral. Un ejemplo notorio es el yamencionado Costa
Jnior, exitoso compositor, adaptador y compilador de canciones de
obras teatrales comico-musicales, el cual pasd a actuar en los cines
cariocas a partir de 1907. En ellos ejercié un oficio similar, y ejemplo
de ello es la orquestacion que realiz6 de la musica de la 6pera Don
Giovanni, de Mozart, para el acompafiamiento de la pelicula Don
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Juan, de Albert Capellani (Pathé 1908) («Cinematografo Rio Branco».
Gazeta de Noticias. 10 de junio de 1908, p. 6).

Tal como ocurre en el contexto internacional, durante parte del
periodo estudiado coexistieron varias modalidades de acompafiamientos
sonoros en los cinematodgrafos cariocas. En un anuncio de 1910
encontramos una referencia explicita al esfuerzo de Lafayette Menezes
de adaptar «fragmentos musicales [...] a las tramas de las peliculas»
(«Cinema Ouvidor». Gazeta de Noticias, 22 de julio de 1910, p. 8).
Lamentablemente no se encontr6 ninguna partitura remanente de
tal esfuerzo, producida por Lafayette o por otro artista de la ciudad.
Considerando el caricter perecedero que poseian esas primeras
peliculas, no es imposible que tales composiciones hayan tenido
vidas tan cortas como las de las peliculas, usualmente de media
semana de presentacion.

Esta investigacion también permitio situar a Brasil en la ruta de
la reescritura de la historia del cine, al menos en lo que toca a la
ejecucion de la primera banda musical compuesta originalmente
para una pelicula®. Ya se ha demostrado que la célebre partitura de O
Assassinato do Duque de Guise (Pathé 1908), de Camille Saint-Saéns,
no es, como se supuso, el primer acompafiamiento musical producido
originalmente para el cine (quizas este supuesto se fundamenté en
la relevancia de su autor y la importancia que la Pathé daba a los
Films d’Art). La investigacion realizada permitié descubrir que el
empresario italiano radicado en Brasil Paschoal Segreto import6 de
Italia el acompafiamiento sonoro utilizado en un primer momento,
cuando la prensa de Rio de Janeiro hace mencion a la presentacion de
una cinta «con mdsica propia y original» («Teatro Maison Moderne».
Gazeta de Noticias, 10 de junio de 1906, p. 6): O feitico do ouro, o
La poule aux oeufs d’or, de Gaston Velle (Pathé, 1905), exhibida en
1906 en el Teatro Maison Moderne, la cual tuvo misica compuesta
en 1905 por Romolo Bacchini®.

22 Véase Martin Miller Marks (1997).
23 Véase Marco Targa (2014).
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Una ultima constatacion, que también sirve de cierre a este
articulo, toca un dilema constante del investigador: el deseo, siempre
fracasado, de acceder a la totalidad de los materiales referentes a
su objeto de investigacion. Ademas de la limitacidon de tiempo> es
necesario considerar, en el caso especifico de este proyecto, la historica
desatencion estatal hacia los archivos del pais, la cual determiné la
pérdida irreparable de una enorme cantidad de documentos historicos.
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Exhibicion y recepcion del cine mexicano en
Santiago de Chile, afios treinta

ANGEL MIQUEL"
UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE MORELOS - MEXICO

Resumen

Este ensayo trata sobre la exhibicion y la recepcion de peliculas
mexicanas en Santiago durante la década de los treinta. Se establece
el nimero total de estrenos en ese periodo, destacindose el trabajo
de los distribuidores locales, quienes fueron responsables de buena
parte del comercio de obras cinematograficas mexicanas en Chile
durante esos afios. También se da cuenta de la recepcion periodistica
del cine mexicano, enfatizandose la pelicula Alld en el Rancho Grande
como el principal punto de inflexién hacia un mayor reconocimiento
y aprecio por aquel. Finalmente, se hace un breve registro de la
influencia del género inaugurado por esa cinta sobre el primer cine
sonoro chileno de ficcion.

Palabras clave: México, Chile, industria cinematografica

El presente texto participa de un conjunto de estudios, de desarrollo
relativamente reciente, acerca de dos campos interrelacionados.
Uno, el del desempeiio comercial y cultural del cine de México fuera
de sus fronteras (por ejemplo, Castro Ricalde y McKee Irwin 2011,
y Miquel 2016), ha seguido a los analisis relativos a la exhibicion
en el propio pais; otro, el de la recepcion de las cintas por ptblicos
especificos (notablemente, Rosas Mantecon 2017), surgi6 luego de

1 Doctor en Historia del Arte por la Universidad Nacional Auténoma de México y profesor
en la Facultad de Artes de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos. Sus libros
mas recientes son el ensayo Crénica de un encuentro. El cine mexicano en Espaia, 1933-
1948 (2016) y la novela Tolvanera (2017).
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que se estudiaran las esferas de la produccion y, en menor medida,
de la distribucion y la exhibicion de la industria mexicana. En estos
dos campos, cuando se tratan periodos relativamente antiguos, como
ocurre en este ensayo, las fuentes primarias de investigacién suelen
ser hemerograficas; a falta de datos estadisticos y encuestas, o de
personas a quienes entrevistar, en los diarios y revistas de la época
se encuentra informacién textual y grafica que permite reconstruir,
hasta cierto punto, las condiciones de distribucion y recepcion de
las cintas. Aqui se aprovechan para ese propdsito datos aparecidos
en tres publicaciones periddicas chilenas: el diario El Mercurio, el
semanario especializado Boletin Cinematogrdfico y la revista de
espectaculos Ecran?.

Distribucion

Las pequeiias empresas que hicieron peliculas de ficcion en México
en tiempos del cine silente (1896-1930) no tuvieron la capacidad
econdmica para llevar sus producciones a los paises del Cono Sur.
Por lo tanto, los primeros contactos entre el cine mexicano y los
espectadores chilenos comenzaron a darse a principios de los afios
treinta, cuando —utilizando el impulso proveniente de la irrupcion
del cine sonoro— por fin comenzo6 a edificarse una industria con
cierta capacidad de gestidn internacional.

El sistema de distribucién de esta fue el tltimo en desarrollarse. De
hecho, en los afios treinta no existi6 una politica foranea sostenida
por parte de las productoras mexicanas. Desde luego, empresarios,
directores y otros integrantes de la industria intentaron atender
ese problema llevando personalmente sus peliculas o instalando
pequeiias oficinas en algunas ciudades; pero el asunto no se resolvio
por completo sino hasta mediados de los afios cuarenta, cuando la
Segunda Guerra Mundial indujo en la regién condiciones que resultaron
propicias para la expansion comercial de la cinematografia mexicana

2 El autor agradece a la Biblioteca Nacional de Chile las facilidades prestadas para la
consulta de los dos primeros, y a Marcelo Morales por proporcionarle amablemente
una coleccion de la dltima en formato digital.
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(Garcia Riera 1998, 120 y ss.). Hasta que eso ocurrio, prevalecio la
distribucién selectiva, hecha por empresas estadounidenses, de las
cintas que se suponia tendrian atractivo comercial en otros paises.

De esta forma, una parte significativa de las cintas sonoras mexicanas
exhibidas en Santiago a partir de 1934 fue distribuida por Artistas
Unidos, Columbia, Fox, Monogram, Universal, RKO y Paramount.
Pero, curiosamente, fueron companias chilenas las que alo largo dela
década pusieron en los cines de la capital el volumen mas importante
de obras mexicanas. Aunque las producciones distribuidas por aquellas
fueron por lo general secundarias o, en términos generales, las que
por algin motivo no interesaban a los estadounidenses, su cantidad
fue muy significativa: en los afios considerados represento alrededor
del 70 por ciento del total? (véase el Cuadro 1).

Latrascendencia de la participacion de los distribuidores chilenos
en la difusion del cine mexicano en Sudamérica resulta evidente si
se compara el nimero de estrenos en Santiago con el de las otras dos
capitales de los paises del Cono Sur; en efecto, este comercio, librado
casi exclusivamente al arbitrio de las empresas de Hollywood, fue
considerablemente mas reducido en Buenos Aires y Montevideo
(véase el Cuadro 2).

La distribucién de cine mexicano por empresas locales en Chile
se debid principalmente al trabajo de dos firmas: Ibarra y Cia., y
Selman, Vercellino y Cia. Sus gerentes, Angel Ibarra y Elias Selman,
respectivamente, viajaban con regularidad a México para contratar
obras que exhibir en los circuitos que atendian. Ibarra y Cia. inici6
actividades en 1935, llevando a Santiago dos cintas mexicanas, cifra
que subi a cuatro en 1936, y a once, doce y diez en los tres ultimos
afios de la década. Por su parte, Selman, Vercellino y Cia. puso en
Santiago cuatro peliculas mexicanas en 1936, cinco en 1937, diez en
1938 y siete en 1939. Los esfuerzos sumados de estos dos distribuidores
significaron mas de la mitad del total de peliculas mexicanas presentadas
en Santiago en los aflos que se consideran (65 de 114).

3 En septiembre de 1938 comenzé a tener actividad en Santiago la Distribuidora Hispano-
Mexicana, pero esta empresa no tendria una trayectoria destacaday en los pocos meses
de su funcionamiento solo puso en los cines siete cintas provenientes de México.
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Una de las caracteristicas de las empresas de Ibarra y Selman fue su
interés en el melodrama, género que el cine mexicano de esa década
explotd con impetu, y que al parecer resultaba tan atractivo en Chile
como en el pais donde se producia: entre otras, distribuyeron las muy
taquilleras Madres del mundo (1936, s/d, b/n), de Rolando Aguilar;
Mater nostra (1936, s/d, b/n), de Gabriel Soria, y Madre querida (1935,
76 min, b/n), de Juan Orol. La publicidad de este género consignaba
invariablemente que, de acuerdo con lo establecido por el Consejo de
Censura, las peliculas eran aptas solo para mayores de quince afos,
y en cada caso se afiadia la frase «no recomendable a sefioritas»
(véanse, por ejemplo, los anuncios graficos aparecidos en El Mercurio
de Santiago, 6 de octubre de 1936, p. 25, y El Mercurio de Santiago,
19 de mayo de 1937, p. 19)*. Las dos distribuidoras también llevaron
peliculas de aventuras o de terror, como El batil macabro (1936, 78
min, b/n), de Miguel Zacarias; El superloco (1936, 65 min, b/n), de Juan
José Segura, y Chucho el Roto (1936, 95 min, b/n), de Gabriel Soria.

Puesto que en los afos treinta la cinematografia mexicana atin estaba
en el camino hacia la constitucion de un sistema de estrellas, Ibarra y
Selman no pudieron basar su oferta en el prestigio de los intérpretes;
sin embargo, aprovecharon la figura del espafiol Ramoén Pereda,
bien conocido en el ambito hispanoamericano por su participaciéon
en peliculas en castellano producidas en Hollywood, y pusieron en
Santiago nada menos que once de sus cintas mexicanas.

Ninguno de esos distribuidores contratd en esta década obras
dirigidas por Fernando de Fuentes, el director mexicano de mayor
prestigio en ese periodo, pues en general las comercializaban los
norteamericanos; en cambio presentaron peliculas de otros de los
pioneros del cine sonoro en México, como Juan Bustillo Oro, Miguel
Zacarias, Gabriel Soria y José Bohr. De hecho, llama la atencién
que Ibarra distribuyera ocho cintas de Bohr, lo que hace suponer
que tenia algin vinculo con este carismatico aleman que antes de

4 Iturriaga (2015, 200) informa que el Consejo de Censura Cinematografica, creado
en septiembre de 1925, contemplaba tres resultados posibles: autorizada para todo
publico, autorizada para mayores de quince afios, o rechazada.
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pasar a Argentina, Estados Unidos y México habia hecho carrera
cinematografica en Punta Arenas (De la Vega Alfaro 1992).

Reconocimiento

En general, el publico de cine chileno de mediados de la década carecia
de informacion que le permitiera identificar y contextualizar las cintas
mexicanas. Las distribuidoras las anunciaban como «hablada totalmente
en castellano» o «joya del cine hispano», sin hacer referencia a que
habian sido producidas en México; esto contrastaba con la publicidad
de las peliculas argentinas y espaifiolas, cuya procedencia solia
mencionarse (véanse, por ejemplo, los anuncios graficos aparecidos
en El Mercurio, Santiago, 21 de abril de 1936, p. 27; 26 de abril de 1936,
p- 45,y 14 de noviembre de 1936, p. 27). De hecho, de las 46 cintas del
pais del Norte exhibidas entre 1934 y 1937, Gnicamente la publicidad
de Corazoén de bandolero (1934, 120 min, b/n), de Raphael J. Sevilla,
revelaba que era una «gran superproduccion mejicana» (anuncio
grafico en El Mercurio. Santiago, 12 de mayo de 1937, p. 42).

Se destacaban, en cambio, ciertos elementos de reconocimiento
dirigidos a los espectadores locales. Por ejemplo, el anuncio de
Celos de madre (en México titulada La familia Dressel, 1935, 90 min,
b/n), de Fernando de Fuentes, reconocia la participacion del artista
local Juan S. Garrido: «la musica que sirve de fondo a sus escenas,
asi como también la cancién-tema de la pelicula, titulada “Cuando
tll me querias’, son obra de un compositor chileno que triunfa en
el extranjero» (El Mercurio, «<Hoy se estrena en el Victoria una joya
cinematografica en espafiol: Celos de madre». Santiago, 3 de junio
de 1936, p. 24). En el mismo sentido, en una nota a Perddnala, Sefior
(en México titulada Tu hijo, 1934, 77 min, b/n), de José Bohr, se leia:
«Bonitas canciones y una audicion de piano ejecutada por nuestro
compatriota Claudio Arrau, dan mayor realce a la obra» (Boletin
Cinematogrdfico, «Perddnala, Sefior». Santiago, 8 de noviembre de
1935, p. 151). También se alabd en Maria Elena (1935, 76 min, b/n), de
Raphael J. Sevilla, la interpretacion de Amparito Arozamena, «que
triunf6 en nuestros escenarios», y en Mater nostra la de Esperanza
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Iris, cantante de opereta «otrora aplaudida en nuestros escenarios»
(en ambos casos, frases de anuncios graficos que aparecieron en El
Mercurio, Santiago, 21 de abril de 1936, p. 27, y El Mercurio, Santiago,
19 de mayo de 1937, p. 19). En resumen, la publicidad de estas obras
activaba los resortes del paisanaje y el conocimiento previo, no los
de la diferencia.

Esta situacion cambié por completo con el estreno de Alld en el
Rancho Grande (1936, 100 min, b/n), de Fernando de Fuentes. Como
era comun, la publicidad de la época tampoco dio cuenta de su
procedencia, informando solo que su trama incorporaba «costumbres
mexicanas» (anuncio grafico, El Mercurio, Santiago, 24 de mayo de
1937, p. 25). Sin embargo, los criticos especializados contaban con
mas datos y uno de ellos escribid, después de asistir a una funcién
para la prensa:

Por primera vez entre nosotros [...] Artistas Unidos nos ha presentado
una pelicula en funcion «pre-view», es decir, que el espectador asiste a
la exhibicion sin ninguna clase de propaganda previa, para ser él mismo
quien se pronuncie acerca del valor de la obra. Sin lugar a dudas, es ésta
una de las mejores cintas que se han realizado en nuestro idioma y tenemos
la seguridad que es el film mas consistente que ha salido de los talleres
mejicanos. [...] es indudablemente una de las creaciones de la pantalla
que con mas fidelidad trata la vida del campo y sus hombres, por lo que
obtendra un franco éxito en cualquier teatro que se exhiba. Esto habla muy
en alto del progreso que ha alcanzado esta novel industria en la reptblica
azteca (Boletin Cinematogrdfico. «Alla en el Rancho Grande». Santiago,
21 de mayo de 1937, p. 618).

Gracias a notas como esta, y sobre todo a la continua exhibicion
dela cinta, el piblico santiaguino debe haber reconocido pronto que
Alld en el Rancho Grande habia sido producida en el pais del Norte.
Sus exitosas proyecciones se iniciaron con un preestreno de gala en el
Teatro Santa Lucia el martes 18 de mayo de 1937. Este recinto, inaugurado
a principios del mismo mes, se consideraba como uno de los mas
modernos y lujosos de Sudamérica, y por consiguiente «un orgullo
parala ciudad» (Ecran, «El cine en la Gltima semana». Santiago, 11 de
mayo de 1937, p. 10). Entre el preestreno y la exhibicion inmediatamente
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posterior en otros salones, la pelicula se mantuvo alrededor de un
mes y medio en cartelera, muchas veces en proyecciones simultaneas
en tres, cuatro o hasta cinco de los alrededor de treinta cines de la
capital. Este dato alcanza su completa significacién si se lo compara
con la exhibicidn de las cintas mexicanas que la precedieron, y que
alcanzaron una semana, como maximo, en el circuito de exhibicion®.
Por otro lado, fue la primera pelicula de esa procedencia que tuvo un
reestreno de gala, en el que se capitalizaba el paso de su protagonista
por la ciudad (véase Boletin Cinematogrifico, «Reestreno de Alld en el
Rancho Grande». Santiago, 10 de septiembre de 1937, p. 717). Esta fue
la produccion mexicana mejor recibida hasta entonces en Santiago
y también, en otro sentido, la que propicio el reconocimiento pleno
de una cinematografia que, como hemos visto, no se distinguia hasta
entonces de otras en lengua espafiola.

Uno de los mayores atractivos de la cinta fue el lanzamiento del
actor y cantante Tito Guizar. Gracias a ello, y también a su buena
presencia en los escenarios, el joven astro tuvo en los afios treinta
una exitosa carrera internacional que le permitid viajar a distintos
paises, para acompaiiar con presentaciones en vivo los estrenos
de sus peliculas®. En uno de esos viajes Guizar pas6 por Santiago,
donde en octubre de 1937 cantd en el mismo Teatro Santa Lucia
en el que se habia estrenado su famosa cinta. Su presencia en la
ciudad fue aprovechada por los periodistas, quienes lo entrevistaron
y escribieron notas o hicieron reportajes en los que consignaban
las opiniones de sus admiradoras (Ecran, «Tito Guizar juzgado por
diversas muchachas chilenas», «Como un relimpago pasd Tito
Guizar por Chile». Santiago, 12 y 19 de octubre de 1937, p. 22 y p. 26,
respectivamente; Boletin Cinematogrdfico, «Actividades del gremio».
Santiago, 15 de octubre de 1937, p. 745). Otros mexicanos, como

5  Antes permanecieron unasemana en la cartelera de Santiago los melodramas Celos de
madre, Madre querida y Mater nostra, y la cinta de capa y espada Monja, casada, virgen
y mdrtir (1935, 65 min, b/n), de Juan Bustillo Oro.

6  Guizarfuerequerido en el extranjero para interpretar roles protagdnicos en cintas como
las norteamericanas Mis dos amores (1938, 75 min, b/n) de Nick Grinde y El trovador de
la radio (1938, 62 min, b/n), de Richard Harlan, asi como la argentina De Méjico llegé el
amor (1940, 85 min, b/n), de Richard Harlan.
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Ramodn Novarro, Dolores del Rio y Lupe Vélez, eran bien conocidos
en los medios cinematograficos chilenos gracias a los mecanismos
promocionales del sistema de estrellas de Hollywood. Guizar fue
el primer astro lanzado por la industria de México que alcanz6 el
mismo reconocimiento’. De hecho, dada la relativa declinacion de las
carreras de sus compatriotas que trabajaban en Hollywood, Guizar
fue el mexicano que mas atencion atrajo durante el resto de la década
para los periodistas de las principales publicaciones santiaguinas
relativas al séptimo arte (véanse, por ejemplo, las siguientes notas:
Ecran, «Tito Guizar yano es el mismo». Santiago, 13 de diciembre de
1938, s/p, y Boletin Cinematogrdfico, «Amapola del camino». Santiago,
18 de marzo de 1938, p. 881).

Recepcion de un género

Alld en el Rancho Grande propuso un México folklérico simbolizado
por personajes, paisajes, costumbres y canciones del campo. En ese
conjunto de imagenes destacaban las figuras del charro y la china,
él con su atuendo caracteristico de sombrero de ala ancha, sarape,
pistolay guitarra, y ella con rebozo, falda plisada, trenzas, aretes largos.
La representacion de esta pareja estereotipica fue construyéndose
durante un largo periodo, en diversos medios (teatro de revista,
baile popular, grabado...) y a mediados de los afios veinte se habia
convertido ya en uno de los simbolos nacionalistas mas difundidos
dela cultura emergente del pais surgido del periodo de la Revolucion
(1910-1917). De ese conjunto de medios lo tomd la industria del cine
sonoro, que contribuyo a darle mas arraigo y difusion (Diaz Lopez
1996, 9y ss., y Pérez Montfort 2007, 304). La representacion mostrd
ser bien recibida por los publicos locales y foraneos, y dio lugar a la
creacion de decenas de peliculas que vigorizaron el género conocido
como comedia ranchera (o también melodrama ranchero). Gracias al
poder de difusion del cine, las figuras principales de esa configuracion

7 Ramoén Pereda, de quien se habian exhibido antes varias cintas, era una figura dificilmente
asimilable al cine mexicano, pues era espariol y habia sido promovido en primer término
por laindustria de Estados Unidos.
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se volvieron materia de exportacion, y por eso el charro cantarin y
lahacendosay bonita china casadera estuvieron a partir del estreno
de Alld en el Rancho Grande en el centro de la informacion sobre
peliculas mexicanas exhibidas en Santiago.

Una de esas producciones fue Jalisco nunca pierde (1937, 103 min,
b/n), de Chano Urueta, que retitulada como La rancherita del Carmen,
fue promovida con anuncios en los diarios y también, de manera
inusual para una pelicula mexicana, con una pagina completa en
Ecran. El anuncio, junto a varias imagenes alusivas, decia: «muestra
el México tipico de las canciones, los charros y las gentiles mujeres,
y en medio de un argumento apasionante estallan las notas de los
cantares al son de plata de las guitarras». Para hacer evidente su
filiacion genérica, se agregaba que «en su reparto intervienen casi
todos los intérpretes de Alld en el Rancho Grande» (Ecran, Anuncio.
Santiago, 9 de noviembre de 1937, p. 26). Un critico afirmo que esa cinta
demostraba que México estaba en la primera fila de los productores de
peliculas en castellano, y agreg6 que «el secreto de esta preeminencia
reside esencialmente en que el séptimo arte de la patria azteca ha
captado y recogido lo mas rico, viril y tradicional que encuentra en
sus tierras, en sus sentimientos y en sus hombres». Con ello, ademas
de «pintar lo mejicano, lo nativo, lo indigena, encarna todo el espiritu
de esta América nueva que no varia mucho en su pensar, en su sentir
y en su vivir» (Boletin Cinematogrdfico, «La rancherita del Carmen».
Santiago, 12 de noviembre de 1937, p. 711). Siguiendo la misma linea
argumental, otro comenté:

..tiene la belleza de sus numerosas canciones, la de sus paisajes, el sabor
de las costumbres campesinas, y, viéndola, parece aspirarse el grato olor
aprados con rocio, el sano aroma de los animales, el colorido casi nuestro
en sus ordefios, sus rodeos y sus amores campesinos. [...] su argumento es
atrayente y estd bordado de tantos bardoneos de guitarra, de canciones
tan admirables de sentido, que no pueden menos de hacernos pensar en
las canciones folkldricas nuestras, en nuestras tradiciones campesinas.

El culto por lo propio, por lo sudamericano, lo que [...] también entre
nosotros estd todavia latente, se demuestra en el amor por estos temas, que
el cinematé6grafo mexicano nos ofrece (Ecran, «Hemos visto en privado».
Santiago, 9 de noviembre de 1937, p. 54).
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Un nuevo anuncio de pagina completa en Ecran, el de La virgencita
del caporal (en México titulada Adids Nicanor, 1937, 83 min, b/n), de
Rafael E. Portas, resaltaba que era animada «por canciones admirables
y por escenas tipicas de la vida campesina de aquel pais, tan parecido
al nuestro en su aspecto folkldrico»; y explicaba que uno de los mas
notables intereses de la cinematografia de ese pais era

[...] describir con precision y belleza los pequefios intereses de los campesinos.
Enlasencillez de esa existencia, sin inquietudes modernas, sin la extravagancia
frenética de las metropolis, sin amores ultrafuturistas niritmo de jazz. Es la
simple vida campestre, es el amor tierno y oloroso como las yerbas lo que
cautiva en estas obras. Es, también, el aspecto de casi completa chilenidad
en las costumbres (Ecran, «Imagenes costumbristas del cine mexicano».
Santiago, 3 de mayo de 1938, p. 33).

El periodista que firmaba como The Spectator, también sefial6
que esta obra tenia «paisajes y costumbres casi chilenas, canciones
que pueden ser nuestras» (Ecran, «Control de estrenos». Santiago, 10
de mayo de 1938, p. 26), y otro coincidi6 en que «Los trozos tipicos
musicales que se ejecutan [...] y las piezas nativas que se cantan, en
solos, ddos y coros, merecen ser clasificados sobresalientemente por
su tonalidad dulce y propia de esas tierras hermanas. Proximamente,
todas esas canciones seran populares en nuestro ambiente» (Boletin
Cinematogrdfico, «La virgencita del caporal». Santiago, 6 de mayo
de 1938, p. 924).

Nuevas peliculas folkléricas como Amapola del camino (1937, 107
min, b/n), de Juan Bustillo Oro; A la orilla de un palmar (1937, 73 min,
b/n), de Raphael]. Sevilla; jAsi es mi tierra! (1937, s/d, b/n), de Arcady
Boytler, y Bajo el cielo de México (1937, 110 min, b/n), de Fernando
de Fuentes, fueron publicitadas y comentadas de forma similar en
estas dos revistas en los meses que siguieron. Con independencia
de sus juicios respecto al valor artistico de las producciones, los
periodistas coincidian en terminar sus notas con comentarios que
ratificaban la segura aceptacion popular de esas cintas; se decia,
por ejemplo: «obtendra éxito en funciones populares», «serd bien
recibida en todas las salas donde se exhiba, principalmente en las
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de barrios» y «gustara en nuestro publico, siempre avido de cintas
de esta naturaleza» (Boletin Cinematogrdfico, «La virgencita del
caporal», «Asi es mi tierra» y «Bajo el cielo de México». Santiago, 8
de abril de 1938, p. 900; 6 de mayo de 1938, p. 924, y 13 de mayo de
1938, p. 932, respectivamente).

Losredactores del Boletin Cinematogrdficoresefiaron todas y cada
una de las cintas mexicanas (y las de las otras procedencias) exhibidas
en Santiago en el periodo considerado. En cambio, en Ecran, ademas
de alguna referencia ocasional a Ramén Novarro, Dolores del Rio,
Lupe Vélez y José Mojica, entre 1937y 1939 todos los reportajes, criticas
y anuncios sobre el cine de México estuvieron orientados hacia el
género folkldrico y sus principales intérpretes. El publico lector de
esta lujosa publicacién —con portadas a colores y notas orientadas,
fundamentalmente, a la promocion de estrellas— debe haber sido
mucho mas amplio que el del especializado Boletin Cinematogrdfico.
Por eso es probable que quienes en Santiago se interesaban, de algin
modo, por el cine mexicano lo identificaran con las peliculas rancheras,
con sus «temas sencillos, de gente humilde que sufre sus pesares y
los apacigua cantando» (Ecran, «El cine mexicano sigue explotando
su folklore». Santiago, 24 de enero de 1939, p. 32).

Por cierto, las cintas de este género que contaban con estrellas y
valores de produccion cuidados fueron distribuidas por empresas
norteamericanas; las secundarias, por Selman, Vercellino y otros
distribuidores locales. Y cuando la primera (y efimera) distribuidora
mexicana se ubic6 en Santiago, anuncié el lanzamiento de una nueva
muestra de la corriente ranchera, estelarizada por la célebre Lupe
Vélez: La Zandunga (1937, 107 min, b/n), de Fernando de Fuentes
(Boletin Cinematogrdfico, «La Distribuidora Hispano-Mejicana abrid
oficina en Chile». Santiago, 30 de septiembre de 1938, p. 1049).

Un modelo a seguir

Otras cinematografias en castellano casi no fueron abordadas en
este periodo en Ecran. Solo aparecio en esa revista un pufiado de
notas y anuncios sobre cintas argentinas y espafiolas, y fuera de las
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elogiosas referencias a quienes trabajaban en el exterior, como Carlos
Borcosquey Tito Davison, el escaso cine realizado por chilenos tampoco
recibié mayor atencion hasta 1939, cuando la revista se convirtio,
junto con otras publicaciones, en un foro donde se especuld acerca
de qué rumbos debia tomar este. Entonces aparecieron editoriales,
entrevistas y articulos de opinidon que involucraron a cineastas,
intérpretes, escritores y periodistas.

Con frecuencia los interesados en impulsar al cine sonoro local
opinaban que el mexicano podia tomarse como modelo a seguir. El
escritor Ernesto Montenegro, por ejemplo, escribid: «deberiamos
encarar la produccion de peliculas con miras a reproducir la realidad
nacional, sin hipocresias y también sin falso patriotismo», y en
este sentido proponia realizar obras con asuntos chilenos, como la
pesca en los canales de Magallanes o la vida en las salitreras o en las
minas de carbon, para lo cual debian «interesarnos particularmente»
ejemplos como el soviético y el mexicano (Ecran, «El cine como
organo del Estado». Santiago, 14 de febrero de 1939, pp. 30-31). Pero
este dltimo se identificaba fundamentalmente, como hemos visto,
con el género ranchero. Por eso el periodista Radl Cuevas dijo que
para hacer peliculas exitosas en Chile habria que mostrar «todo lo
tipico, [...] todo lo vivo que hay entre mar y cordillera», y para eso
tendria que crearse «un cine a imagen del mexicano: cine grafico,
emocional, con pasiones reales» (Ecran, «Hay que lograr un cine
chileno». Santiago, 15 de agosto de 1939, pp. 8-9).

Estas opiniones se expresaron en el contexto de una revitalizacion
de los animos por filmar peliculas en el pais®. La primera cinta sonora,
Norte y sur (1934, s/d, b/n), de Jorge Coke Délano, habia sido hecha
varios afnos antes. Este realizador, junto a otros colegas, estaba ahora
decidido a lanzar nuevas producciones. Cuando comenzaron a
aparecer, los redactores de Ecran opinaron que habia en ellas (o debia

8 En la revista aparecieron notas sobre los documentales Terremoto en el sur (1939, s/d,
b/n), de Egidio Heiss, y La isla Juan Ferndndez (1939, s/d, b/n), de Arnoldo Fanek y Roberto
Gertsmann; y también una resefia muy elogiosa de la cinta argentina Alas de mi patria
(1939, 100 min, b/n), dirigida por Carlos Borcosque (Ecran, 7 de febrero de 1939, p. 76;
11 de julio de 1939, p. 15; y 6 de junio de 1939, p. 26, respectivamente).
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haber habido) influencias del exitoso género ranchero. El cronista
Juan Cristobal elogi6 la selecciéon musical de El hechizo del trigal
(1939, 72 min, b/n), de Eugenio de Liguoro, pero no las canciones,
ya que «Desde luego, no hay ninguna capaz de pegarse al oido de los
extranjeros como se nos han pegado a nosotros Alld en el Rancho
Grande y tantas otras» (Ecran, «Control de estrenos». Santiago, 9
de mayo de 1939, p. 27). Poco después, Hombres del sur (1939, s/d,
b/n), de Juan Pérez Berrocal, mereci6 una critica similar por parte
de Santiago Mundt: las canciones «se cantan a rato y por cualquier
motivo. [...] canciones camperas que podian haber sido bonitas,
amables, risuenas, pegajosas al oido, pero...» (Ecran, «Control de
estrenos». Santiago, 23 de mayo de 1939, p. 27); la conclusion no escrita
era que no lo habian sido, al menos no en el grado de las lanzadas
por las cintas mexicanas que les servian como modelo. La tercera
pelicula chilena de ficcion producida ese afio, Dos corazones y una
tonada (1939, 100 min, b/n), de Carlos Garcia Huidobro, anunciaba
desde el titulo —segtin el reportaje que comenz6 a promoverla cuando
estaba en filmacion— que se trataba de una produccion «cantada,
estilo en cierto modo a Alld en el Rancho Grande. Es un género que
gusta facilmente a la multitud [...] vengan canciones. En esta cinta
nos daran siete [...] [que] tienen fragancia campera chilena» (Ecran,
«De paseo por el mundo del cine». Santiago, 22 de agosto de 1939, p.
11). Los historiadores Mouesca y Orellana resumieron la tendencia
de la naciente cinematografia al escribir que peliculas como estas

..abren un periodo en que proliferan las historias «camperas», con la
presencia machacona de huasos y “chinas”, rodeos, cuecas, fiestas
campesinas, musica criolla y una comicidad de sainete [...] Se trata, mas
0 menos notoriamente, de sumarse a la moda que habia impuesto el cine
mexicano con sus peliculas rancheras (2010, 61).

Resulta curiosa, finalmente, la rapidez con que surgio la critica a
esta asimilacion, en el mismo medio del cine. Como muestra Farias
(2018, 57), en otra de esas peliculas sonoras pioneras —Escdndalo
(1940, 72 min, b/n), de Jorge Délano— el cine ranchero se mostrd
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como una influencia nociva para la cultura local, pues desplazaba
en el gusto a manifestaciones mas refinadas, como la musica culta.

Conclusidn

Hasta antes del estreno de Alld en el Rancho Grande, en mayo de
1937, el cine mexicano carecia de una especificidad que lo identificara
ante el publico chileno; por lo general, ni siquiera se consideraba
necesario subrayar su procedencia en los anuncios graficos que lo
promovian, confundiéndose por eso con las abundantes producciones
norteamericanas en castellano de principios de los treinta.

En este sentido, el estreno de Alld en el Rancho Grande fue un hito
que permitié fundar el reconocimiento cabal del cine mexicano en
la ciudad. El género que inauguré fue tan exitoso que se volvid, para
una amplia porcién de periodistas y publico, el mas representativo
de la cinematografia del pais del Norte. Desde luego, los criticos del
Boletin Cinematogrdfico escribieron sobre otros géneros mexicanos (y
en particular, el melodrama), pero sus comentarios tenian un alcance
limitado, ya que se orientaban fundamentalmente al gremio del cine.
En cambio, en la revista de interés general Ecran practicamente se
identificé al cine mexicano con la comedia ranchera, con lo que
probablemente se indujo, junto con otros medios similares, el
afianzamiento de su amplia aceptacion en Santiago. El que este género
retratara aspectos folkldricos que recordaban costumbres chilenas
fue, desde luego, parte de su atractivo. Resulta interesante que ese
aspecto lo llevara a convertirse en uno de los modelos que inspiraron
la creacion de las primeras cintas sonoras locales.
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Cuadro 1

NUMERO DE PELICULAS MEXICANAS DISTRIBUIDAS EN SANTIAGO, POR EMPRESA 1934-1939

Distribuidoras 1934 1935 1936 1937 1938 1939 Totales

Chilenas (Ibarra, Selman y - 2 10 20 30 18 80
Vercellino, Farrach, Select
Pictures, Terra, Star,
Ardity Corry, Leo Films)

Estadounidenses - 2 4 4 6 7 23
(Fox, Columbia,
Monogram, Artistas
Unidos, Universal, RKO,
Paramount)

Mexicanas - - - _ 3 4 7
(Hispano-Mexicana)

Sin datos 4 - - - - - 4

FUENTE: BOLETIN CINEMATOGRAFICO.

Cuadro 2

NUMERO DE PELICULAS MEXICANAS EXHIBIDAS EN LAS CAPITALES DE PAISES
DEL CONO SUR 1934-1939*

Ciudad 1934 1935 1936 1937 1938 1939 Total

Santiago 4 4 14 24 39 29 114
Buenos Aires 2 2 5 9 9 5 32
Montevideo - - 2 1 7 5 15

*ANTES DE 1934 NO HAY REGISTROS DE EXHIBICIONES DE PELICULAS MEXICANAS SONORAS EN ESTOS PAISES.

FUENTES: BOLETIN CINEMATOGRAFICO (PARA SANTIAGO), ZYLBERMAN (PARA BUENOS AIRES) Y SARATSOLA (PARA MONTEVIDEO).
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Intercambios de conocimientos y de tecnologia entre
el cine argentino y mexicano del periodo clasico-
industrial: aportes en el campo de la cinefotografia®

ANA LAURA LUSNICH?
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES / CONICET ARGENTINA

Resumen

El articulo expone los aspectos generales y particulares de las relaciones
transnacionales trazadas entre las cinematografias argentina y mexicana
en el periodo clasico-industrial. En primer lugar, se reconocen las
principales estrategias econ6émicas, financieras y textuales que
reunieron a las dos cinematografias entre los afios treinta y fines de
los cincuenta. En segunda instancia son recompuestas las relaciones
y conexiones planteadas en el ambito de la fotografia y de la direccion
de fotografia, de acuerdo con los agentes cinematograficos implicados
ylas modalidades estéticas que dominaron la época. En tercer lugar, se
analiza un caso emblematico de produccion transnacional que recoge
el rodaje en Argentina de la dupla encabezada por los mexicanos
Emilio Fernandez (direccion) y Gabriel Figueroa (fotografia).

Palabras clave: Relaciones transnacionales, cine clasico, fotografia.

1 Este trabajo formé parte de una investigacion grupal titulada «La construccion
transnacional del cine argentino y mexicano. Intercambios culturales y relaciones
identitarias en el periodo clasico-industrial», desarrollada entre los afios 2014-2017
en la Universidad de Buenos Aires. Producto de este trabajo es el libro Pantallas
transnacionales. El cine argentino y mexicano del periodo cldsico (2017), editado en co-
autoria con Alicia Aisemberg y Andrea Cuarterolo.

2 Doctora en Filosofia y Letras con mencion en Artes por la Universidad de Buenos
Aires. Autora de El Drama social-folcldrico. El universo rural en el cine argentino (2007), y
coeditora de Una historia del cine politico y social en Argentina. Formas, estilos y registros,
1896-1969, Voltimenes | y Il (2009 y 2011).
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Hacia una matriz cinematografica transnacional

Entre 1930y 1960, las cinematografias argentina y mexicana consolidaron
un sistema de produccién y de distribucion caracterizado por su
capacidad técnicay la calidad expresiva de las peliculas, y por haber
alcanzado un posicionamiento central en los mercados de América
Latina y de habla hispana en general®. Incluso es posible sostener que
en esos anos se forjo entre ambos paises una matriz cinematografica
transnacional (Higbee y Song Hwee 2010), que implicé un amplio
conjunto de relaciones e intercambios, asi como la comunién de las
identidades nacionales en diferentes niveles y aspectos.

En estas tres décadas estos vinculos, a su vez, atravesaron momentos
de mayor o menor estabilidad y confraternidad. En estos vaivenes
incidieron los intereses y necesidades de los paises y de los mercados,
asi como la participacion de otras potencias cinematograficas (Espafia
y Estados Unidos, fundamentalmente) que actuaron promoviendo
politicas de fomento que tendian a quebrar o a distanciar los lazos
bilaterales mencionados*.

Con el interés de exponer los aspectos generales y particulares que
abarcaron las vinculaciones argentino-mexicanas, este articulo se
organiza en tres segmentos. El primero est4 dedicado a reconocer las
principales estrategias que reunieron a las dos cinematografias en el
periodo clasico-industrial, con énfasis en los aspectos industriales y
textuales. El segundo tiene como objetivo recomponer las relaciones y
conexiones trazadas en el ambito de la fotografia y de la direcciéon de
fotografia, a partir de las personalidades implicadas y las formulaciones
estéticas que dominaron la época. Finalmente, el tercero se aboca

3 Elperiodo clasico-industrial en estas cinematografias se inicia en los primeros afios de la
década de 1930, y se extiende hasta promediar la del cincuenta. La institucionalizacién
del medio cinematogrifico, la consolidacion del sistema industrial de produccién, y
la normalizacién y regulacion de los textos filmicos son sus caracteristicas centrales.

4  Durante la Segunda Guerra Mundial, con la alineacion de México en el grupo de los
aliados y la neutralidad de Argentina, EE.UU. promovid una politica panamericanista
que, en el campo del cine, se tradujo en el apoyo comercial y financiero a la industria
mexicana. Espafia no dej6 de reconocer los vinculos histéricos con América Latina,
fomentando la identidad hispanoamericana. El exilio de intelectuales y artistas
republicanos en épocas del franquismo fue otro motor que impulsé las relaciones
entre Espafia, México y Argentina.
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a un caso particular de produccién transnacional que sintetiza las
direcciones analizadas y propulsa laidea de la comunién binacional en
diferentes direcciones y niveles: el filme La tierra del fuego se apaga
(1955, 95 min, 35 mm, b/n), de Emilio Fernandez, con fotografia de
Gabriel Figueroa, realizado enteramente en Argentina.

Enlo concerniente al tejido cinematografico de caracter transnacional
conformado en el periodo clasico-industrial, es necesario comprender
la aptitud de las cinematografias argentina y mexicana en el disefio y
la puesta en marcha de un amplio conjunto de practicas industriales,
comerciales y textuales, que corroboran el afan por un impulso comun.
Si se parte de la clasificacion propuesta por Déborah Shaw y Armida de
la Garza (2010) para casos de transnacionalidad, es posible identificar
la diversificacion historica de estas practicas, incluyéndose, desde
el sonoro temprano en adelante, las colaboraciones artisticas entre
agentes cinematograficos de los dos paises, producto de la movilidad
creciente entre Argentina y México.

Para ello se implementaron las contrataciones artisticas de directores,
guionistas, actores y técnicos, incluida la recepcion activa de trabajadores
de la industria que emigraban por razones politicas®. En funcién de
estos transitos y residencias se desarrollaron otras dos estrategias
de caracter industrial. Una de ellas fue la promocion de «parejas
transnacionales», constituidas por intérpretes destacados de cada
nacionalidad y que abonaban las conexiones identitarias mediante
la cercania entre prototipos e idiosincrasias nacionales®.

Otra estrategia consisti6 en impulsar a una serie de realizadores y
actores destacados en sus paises de origen, que lograron conformar
sOlidas segundas fases de trabajo en la tierra de destino. Se procuré

5  Ejemplo emblematico, Libertad Lamarque emigrd de Argentina luego de las disputas
con Eva Duarte al momento de la filmacién de La cabalgata del circo (1945, 90 min,
b/n), de Mario Soffici. Los filmes representados por la actriz en México solo pudieron
ser vistos en Argentina luego de la caida del poder de Juan Domingo Perén.

6  México fue promotor de estas parejas transnacionales: la argentina Zully Moreno
formd pareja con Arturo de Cérdova, Pedro Armendariz y Carlos Lopez Moctezuma;
Libertad Lamarque con Pedro Infante, Arturo de Cérdova y Jorge Negrete; Tita Merello
con Arturo de Cérdova; Amanda Ledesma con Tito Guizar y Jorge Negrete; Maria Félix
con el argentino Carlos Thompson.
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asi un fecundo sincretismo entre lo local y lo fordneo. Las trayectorias
actorales de Libertad Lamarque, Nini Marshall y Luis Sandrini,
intérpretes argentinos, y las de Luis Saslavsky y Tito Davison,
realizadores que tuvieron una actividad asentada con éxito en México,
ejemplifican la voluntad de las cinematografias por asimilar a sus
industrias personalidades de otras naciones”.

Historicamente, la década del cincuenta abarcé otra serie de
practicas industriales y comerciales que vincularon de forma inédita
alas dos cinematografias. Una de ellas fue la filmacion de remakes de
peliculas argentinas en México, con especial atencion en una serie de
comedias blancas y melodramas realizados en Argentina entre 1940
y 1955 ¥ que, en el curso de la década siguiente, fueron recuperadas
en México apelando a la recepcion alcanzada por las versiones
originales en el mercado hispanohablante. En ello también influyd,
en gran medida, lalabor efectuada por directores que se desplazaron
desde Buenos Aires a México e impulsaron la reinterpretaciéon de
estas textualidades (entre ellos Tito Davison y Tulio Demicheli)®.

Del mismo modo, los afios cincuenta dieron origen a un sistema
de coproducciones entre ambos paises, propiciada por algunas
productoras, en particular: Argentina Sono Film y la Empresa General
Belgrano, de Argentina; y Producciones Calderén, de México. Las
coproducciones de esta década (seis efectuadas entre Argentina y
México, una conjuntamente con Espaiia), aparecen como epitome de
esta construccion transnacional, ya que se trata de emprendimientos
con bases financieras mixtas, que conforman equipos técnicos
y estelares muchas veces compartidos, hacen uso de las parejas
transnacionales mencionadas, y cuyas historias se desplazan, en
ocasiones, a locaciones de ambos paises, tramando personajes y

7  Luis Saslavsky, originario de Italia, realizé una amplia carrera en Argentina. Luego de
1955, derrocado el gobierno de Juan Domingo Perdn, desarrollé su carrera en Espafay
México, donde filmé cinco peliculas con gran éxito. Tito Davison, chileno, filmé primero
en Argentina y luego se desplaz6 a México, para retornar a su pais tardiamente.

8 Entre otros casos, se realizaron remakes de La fuga (1937, 92 min, 35 mm, b/n), de Luis
Saslavsky; Los martes orquideas (1941, 84 min, 35 mm, b/n), de Francisco Mugica; El
retrato (1949, 75 min, 35 mm, b/n), de Carlos Schlieper, y Cita en las estrellas (1949, 85
min, 35 mm, b/n), del mismo Schlieper.
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situaciones de gran afinidad. O méas atn, como ha sido la propuesta
de Socios para la aventura (1958, 92 min, 35 mm, color), de Miguel
Morayta, protagonizada por la mexicana Ana Luisa Peluffo y el
argentino Alberto de Mendoza y filmada en Buenos Aires, Mar del
Plata, Caracas, Rio de Janeiro y México, ante la excusa de una trama
sobre una nadadora involucrada en una intriga internacional. Este
caso puede bien interpretarse como metafora de la unidad de América
Latina, al recomponer en un mismo relato locaciones y rasgos de
identidad de varios de los paises que componen la region’.

La distribucidn y la exhibicién de peliculas entre Argentina y
México se sistematiz6 una vez que el cine sonoro alcanz6 estabilidad
y creci6 la produccion de filmes, constatindose entre 1930 y 1960
las cifras de 250 estrenos argentinos en México y de 300 estrenos
mexicanos en Argentina'. Los afios de mayor movimiento fueron
los comprendidos entre 1945 y fines de la década del cincuenta.
Mis alla del fendmeno comercial suscitado y de la constitucién de
un mercado transnacional de gran envergadura, la circulacion de
las peliculas activé un tipo de recepcion productiva, que a su vez
impulsoé el conocimiento e interés de los agentes cinematograficos
-y del publico en general de los paises—por las historias, personajes
eiconografias, los que fueron reconocidos como cercanos e incluso
como propios. Si se tienen en cuenta aspectos generales y especificos
del entramado textual consolidado en la etapa tratada, una de
las motivaciones que impulsaron a las dos cinematografias fue la
coexistencia de las aspiraciones cosmopolitas y vernaculas, lo que en
el campo cinematografico se tradujo en una aproximacién al modelo
de Hollywood mediante perspectivas y componentes nacionales.

La apropiacion de los géneros populares y de las tradiciones culturales
provenientes del teatro, la literatura, la musica y el cancionero, en el
sonoro temprano, y la posterior emergencia de géneros autéctonos que
presentaron rasgos iconograficos y simbolicos comunes, esbozaron

9  La mayoria de las coproducciones fueron filmadas por Miguel Morayta Martinez,
realizador de origen espafiol nacionalizado mexicano.

10 Segun datos recabados por este equipo de investigacion en El Heraldo de Cine, de
Argentina, y en revistas y bases de datos mexicanas.
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lineamientos expresivos y de identidad vinculantes. Destacan la
construccion del universo rural como sindénimo de la Patria (asi lo
atestiguan los géneros conocidos como drama social-folclérico, en
Argentina, y comedia ranchera, en México), o la aceptacién de una
estética del consuelo, desplegada por el género melodramatico, que
establecia una dicotomia extrema entre los sectores populares y
los pudientes, y reservaba los valores positivos de la humildad y la
resignacion a los primeros (especialmente, a las madres y mujeres
sufridas que poblaron los filmes mexicanos y argentinos de la época)*.

La transferencia de la tecnologia y de los saberes
entre los especialistas

Este panorama transnacional implicd, en gran medida, la transferencia
de tecnologia y de saberes de los especialistas entre los paises. En la
etapa estudiada, las cinematografias argentina y mexicana alcanzaron
altos estandares de calidad en sus diferentes aspectos (guion,
fotografia, sonido y musicalizacion, montaje, escenografia), situacion
que debe interpretarse a la luz de los transitos y desplazamientos
que caracterizaron la produccioén cinematografica de estos aflos,
y de los requerimientos, cada vez mas exigentes, de los mercados.
El conocimiento de métodos y técnicas modernas, referidos a cada
uno de los rubros, y la posibilidad de disponer de equipos e insumos
actualizados, contribuyeron al mejoramiento de la factura material de
las peliculas. Dicha informacion y conocimientos adquiridos implicaron,
para algunos de los técnicos y especialistas, la conformacién de
estilos propios que produjeron o se asociaron a universos ideoldgico-
simbolicos nacionales y transnacionales especificos.

La fotografia y la direccion de fotografia, aspectos que enfocaremos
a continuacion, revelan con claridad las relaciones entabladas entre
especialistas de multiples nacionalidades. Una reconstruccion
detallada de estas asociaciones implica, al menos, identificar cuatro
direcciones asumidas de forma sistematica a medida que avanzaba

11 Para mas detalles sobre el desarrollo del melodrama en el cine de América Latina, ver
Monsivais (2006).
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la produccién de cine sonoro: los viajes de estudio que argentinos y
mexicanos efectuaron a Hollywood, punto de referencia central en
estos afios; las contrataciones de técnicos de ambas nacionalidades
por estudios y casas productoras de los Estados Unidos y de Espana,
preferentemente; la residencia transitoria o permanente de destacados
especialistas en la materia en México y Argentina, procedentes de
los polos cinematograficos de la época (Estados Unidos, Espana,
Unioén Soviética y Alemania), entre los principales, y la adquisiciéon
de equipamiento y de pelicula de Gltima generacion.

Como ejemplo, en su estadia en Hollywood el mexicano Gabriel
Figueroa conoci6 las novedades tecnoldgicas en el sector, efectuando
una compra de materiales que incluyo reflectores de arco, limparas,
pelicula Eastman Super X, cimaras Bell & Howell y Mitchell, generadores
eléctricos, switches, cohetes de humo, bombas, un dolly Velocilator,
lentes de diferentes calibres, una impresora, una moviola con proyector,
una montadora de negativos, entre otros suministros (Orozco 2008).
Dado que no existian escuelas o centros de formacion, las estrategias
de aprendizaje incluyeron la practica y el entrenamiento concreto
en los sets de filmacion, en tanto los aspirantes a camarografos
y directores comenzaban como iluminadores y fotégrafos; y la
tradicion oral de los saberes en la materia, puesta en marcha por
los especialistas extranjeros. La fluida circulacion de técnicos y
conocimientos permiti6 a los especialistas argentinos y mexicanos
contactarse con personalidades externas, quienes facilitaron el ingreso
alaindustria de sus paises, a la vez que incentiv6 de forma concreta
la recepcidn productiva de las principales tendencias fotograficas y
plasticas a nivel mundial.

La conformacion del campo de la fotografia y de la direccion de
fotografia en Argentina abarcd las décadas del treinta y del cuarenta,
época en que llegan al pais especialistas de diferentes origenes: Bob
Roberts (Estados Unidos), John Alton, Américo Hoss (de Hungria),
Francis Boeniger (Suiza), José Maria Beltran, José Suarez (ambos
procedentes de Espafia), Pablo Tabernero, Gerardo Huttula (de
Alemania), Fulvio Testi, Humberto Peruzzi (de Italia) y Ricardo
Younis (Chile). Prontamente se sumaron a este conjunto profesionales
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argentinos que lograrian destacadas trayectorias: Alberto Etchebehere,
Antonio Merayo, Mario Pagés y Alfredo Traversa.

John Alton era originario de Hungria, y posteriormente inicio
una trayectoria en la industria estadounidense. En Argentina fue
pionero de esta «cadena educativa», al alero de los flamantes estudios
Lumiton. Con Alton, Boeniger, Tabernero y Huttula «se instala una
corriente expresionista que perdurara largo tiempo y que serd el estilo
y la estética predominante en gran parte de las peliculas prestigiosas
argentinas del periodo industrial» (Goity 2000, 89).

Laintervencidn de estos profesionales en peliculas de los estudios
mas importantes de la época (Lumiton, EFA, Argentina Sono Film,
Artistas Argentinos Asociados, Estudios San Miguel, Pampa Film)
determind la pronta expansion de estos lineamientos estéticos, los
que pudieron concretarse gracias a la actualizacion de la tecnologia,
con la incorporacion en los estudios de todo tipo de spots y soportes
(faroles de luz dirigida a gran escala, fuerzas de luz destinadas a los
escenarios artificiales, las pasarelas y los puentes), en tanto pudieron
adquirirse cimaras novedosas y pelicula altamente sensible?. Asimismo,
en estos anos serealizaron innovaciones en las filmaciones efectuadas
en locaciones, mediante recursos y escenas de gran envergadura,
como por ejemplo, el registro del arreo masivo de ganado y el empleo
expresivo de los designios naturales de la provincia de Mendoza, en
larealizacién de El camino de las llamas (1942, 92 min, 35 mm, b/n),
de Mario Soffici y con direccion de fotografia de Francis Boeniger.

En México, el area de la fotografia y la direccion de fotografia asumio
dimensiones realmente destacables en la etapa estudiada, ya que la
circulacion de profesionales desde y hacia Hollywood fue mayor. Asi
lo evidencia, por ejemplo, la estadia que realiz6 en México el equipo
formado por Sergei Eisenstein y Edward Tissé, que capt6 la atencion
de intelectuales mexicanos de variadas disciplinas.

12 Estasituacion perdurd en Argentina hasta la Segqunda Guerra Mundial. En ese momento,
con el cierre de las importaciones de equipos y peliculas desde Estados Unidos y otros
puntos cinematograficos europeos, los estudios vieron envejecer sus instalaciones y
equipamientos.
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Tres fotografos, nacidos en Canadé (Alex Phillips) y Estados Unidos
(Jack Drapper y Ross Fischer), han sido considerados como los pilares
de la industria cinematografica mexicana, no solo por afincarse o
permanecer largo tiempo en el pais, sino por la eficacia del aprendizaje
oficiado mediante la transferencia oral y la promocion de jovenes
especialistas en la industria estadounidense. En estos tres casos, se
trat6 de técnicos que llegaron a México con una actividad probada
y ya reconocida en Hollywood, para asimilarse a las realizaciones
nacionales de corte fundacional. Como ejemplo, Alex Phillips participo
dela filmacion de Santa (1931, 81 min, 35 mm, b/n), de Antonio Moreno,
considerada la primera pelicula con sonido sincrénico del pais, para
la cual planificé un disefio mixto de iluminacién compuesto por una
luz motivada (con gran cantidad de focos que alumbran de acuerdo
con la posicion l6gica de las fuentes empleadas) y una luz pictoralista
(que venia de su experiencia como fotografo de estudios y retratista, e
implicaba el uso de disolvencias, sobreimpresiones, un lente soft que
daba una imagen de bordes difuminados y una atmoésfera especial
que evadia el naturalismo) (Lara Chavez y Lozano 2011).

Los vinculos entre lo propio y lo foraneo sellaron relaciones que se
tradujeron en nuevas busquedas expresivas, pudiéndose reconstruir
el panorama de los traslados de los fotografos y los directores de
fotografia extranjeros a partir de los tres nombres sefialados, ademas
de los viajes cortos efectuados por Paul Strand (Estados Unidos),
Max Lizst (Austria), Arthur Martinelli (Italia) y Edward Tissé (Rusia).
Los especialistas locales fueron asimismo numerosos; muchos de
ellos tuvieron insercion en la industria estadounidense, mientras
otros incidieron en la construccion de imagenes propias. Entre 1930
y fines de la década del cincuenta desarrollaron la actividad con
reconocimiento local y del exterior Ezequiel Carrasco, figura crucial
en el pasaje del silente al sonoro; Gabriel Figueroa, Gilberto, Radl y
Agustin Martinez Solares, Guillermo Baqueriza, Victor Herrera y
Agustin Jiménez, entre tantos otros.

En lo concerniente a los puntos de convergencia que Argentina y
México presentaron en las décadas tratadas en el plano de la fotografia
y de la direccion de fotografia, de acuerdo con lo expresado, quienes
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se desempefaron en estos rubros poseian sélidos conocimientos
técnicos, lo que les permitié desempefiarse en diferentes roles
(que incluyeron desde la fotografia fija a la direccién de fotografia,
la iluminacién y, en algunos casos, la direccién). Como habia sido
su marca de formacion, la actividad de estos especialistas implicd
la transferencia de los saberes hacia el interior de Latinoamérica,
mediante las contrataciones de especialistas entre Argentina y
México (entre otros, Gabriel Figueroa en Argentina), o por otros
paises cercanos (Chile, Venezuela, Cuba), tanto como su difusiéon
en un plano transregional, tramada a partir de sus participaciones
en Estados Unidos y Espafia, preferentemente.

Una segunda particularidad, no ajena a otros horizontes
cinematograficos y que propulsaba los lineamientos de una politica
autoral, ha sido la constitucién de duplas o grupos de trabajo, situacion
que afirmo los vinculos interpersonales de los equipos, asi como la
posibilidad de establecer programas de trabajo a largo plazo. Asi lo
demuestran las asociaciones en Argentina entre Antonio Merayo y
Daniel Tinayre; Alberto Etchebehere y Luis Saslavsky; Bob Roberts
y Lucas Demare; Pablo Tabernero y Mario Soffici, y 1as reconocidas
filiaciones entre Agustin Jiménez y Fernando de Fuentes, y entre
Gabriel Figueroa y Emilio Ferndndez, en México.

Como ejemplo paradigmatico, Figueroa y Fernandez trabajaron
juntos durante trece afios en veintitrés peliculas, «desarrollando una
estética nacionalista que tuvo sus mejores frutos con cintas como La
perla (1945), Enamorada (1946), Rio Escondido (1947), Salén México
(1948) y Pueblerina (1948)» (Ramirez Berg 2001, 110). Las matrices
expresivas que ambas naciones reconocen en estas décadas en el
campo de la fotografia componen otro de los aspectos comunes.
Argentina y México, por los desplazamientos sefialados y la recepcion
productiva de los filmes internacionales en los paises, se nutrieron
del cine estadounidense clasico y del cine alemdan expresionista,
escenario al que se sumo, particularmente en México, el cine soviético.

Por otra parte, todo un conjunto de especialistas en el area fue
permeable a las tradiciones locales provenientes del campo de la
plastica: el grabado, la pintura paisajista, el muralismo. De acuerdo con
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estos antecedentes, es posible apreciar que un segmento importante de
la produccion argentina y mexicana de la época revaloro el concepto
de «composicion» (aspecto determinante en la estructuracion de la
obra filmica, asociado a la produccion de una unidad organica que
permite ordenar los elementos conceptuales, visuales y técnicos
necesarios para narrar una historia) y la utilizacion de «sistemas de
iluminacién», que ofrecian un elemento de apoyo adicional al estado
emocional de los personajes o al curso dramatico de la historia.
Las enseflanzas de Gregg Toland (su enfoque en profundidad)
introducidas en América Latina por una serie de fotografos procedentes
de Estados Unidos —y especialmente asimiladas por Gabriel Figueroa
durante su permanencia en Hollywood®—y el disefio de luces de calidad
y textura duras provisto por el expresionismo, con el uso de pelicula
ortocromatica de baja sensibilidad que obligaba a sobreiluminar de
forma artificial, y las composiciones que quebraban la perspectiva
monocular y exploraban mdaltiples puntos de ciAmara (picado-
contrapicado), fueron algunos de los elementos que incidieron en los
fotografos latinoamericanos estudiados de forma palpable y concreta'.
El tercer vértice lo constituy0 el cine soviético, particularmente en
México, con la estadia de Sergei Eisentein (director y guionista), Grigory

13 Hollywood aport6 su estilo de iluminacién motivada que, de acuerdo con el devenir
temporal y las intenciones de los directores y fotdgrafos, se apegd a dos motivaciones
centrales, coincidentes con el empleo de un enfoque nitido (sharp-focus) o de una
apariencia mas suave y difusa de las formas (soft-focus). Luego, con Toland, el enfoque
profundo (deep-focus) se transformé en un estilo coherente, sustentado en dos principios
centrales: el dramatismo, que se extendia a los conjuntos o a la totalidad del espacio
dramatico, y el inusual uso de la toma larga o plano secuencia. Para mas datos, ver
David Bordwell et al. (1997).

14 Los fotdgrafos alemanes Karl Freund y Fritz Arno Wagner, presentes en peliculas
expresionistas y luego en producciones estadounidenses (llegaron a Hollywood
huyendo del nazismo), incidieron en el cine argentino y mexicano con sus innovadores
postulados. Freund y otros dos colegas (Gunther Rittau y Walter Ruttmann) realizaron
lafotografia de la emblematica Metrdpolis (1927, 153 min, 35 mm, b/n), de Fritz Lang; en
tanto Wagner, con Gunter Kramp, intervinieron, entre otros filmes, en el reconocido
Nosferatu (1922, 94 min, 35 mm, b/n), de Murnau. Con el cambio de década, el
expresionismo seria recuperado fuertemente por Gabriel Figueroa y Agustin Jiménez,
en México; y Pablo Tabernero y Antonio Merayo, en Argentina. Como sostuvo Maria
Teresa Garrido Lemini para el caso de Figueroa: «se ve impactado por esta escuela que
mantenia una visién del mundo que desarticulaba la perspectiva, la iluminacidn, las
formas, la arquitectura» (1992, 118).
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Alexandrov (asistente y coguionista) y Edward Tissé (camarégrafo)
entre 1930 y 1932, durante 14 meses, con motivo de la inconclusa
filmacion de jQue viva México! (1932, 103 min, 35mm, b/n)*. A ello
se sumo el hecho de que el director Arcady Boytler se radicara en el
pais. Este cine aport6 un tipo de composicién abstracto-pictorica,
que concebia a los objetos y personajes con un sentido estructural y
constructivo; fueron Gabriel Figueroa, Roberto Montenegro, Adolfo
Best Maugard y Augusto Jiménez quienes desarrollaron estos principios
en el plano nacional®.

Por otro lado, la tradicion plastica nacional y regional intervino
de forma productiva en toda una serie de fotdgrafos activos en
ambos paises. La pintura paisajista y de corte histérico fue una de
las matrices recuperadas por Antonio Merayo, Bob Roberts, Mario
Pagés y José Maria Beltran, quienes participaron en emblematicos
filmes argentinos localizados en parajes rurales del norte y del sur
del pais®™. De las propuestas de los pintores que, en la segunda mitad
del siglo XIX, produjeron un registro visual de los procesos histéricos
que se extendieron desde la emancipacion del poder espaiiol a la
conquista del desierto (Carlos Morel, Juan Manuel Blanes, Angel
Della Valle, Candido Lopez, Prilidiano Pueyrreddn), el cine hered6
una perspectiva romantica que contenia los rasgos representativos
de la pampa, la iconografia gestada en torno al enfrentamiento con

15 Elfilme abarcaba un prélogo, cuatro segmentos individuales (Zandunga, Fiesta, Maguey,
Soldadera) y un epilogo. Sobre el material original se hicieron numerosos montajes
posteriores. Todos ellos son detallados por De la Vega Alfaro (1997).

16  Los historiadores sostienen que Eisenstein oper6 como intermediario entre el muralismo
y las artes plasticas mexicanas de vanguardia y el cine nacional. Demostrando un
genuino interés en la cultura mexicana, se interiorizo en la tradicion pictérica del pais y
planifico su pelicula a partir de una serie de recursos que, a posteriori, retroalimentarian
las postulaciones estilisticas en el campo de la fotografia local: las composiciones en
exteriores, el empleo de acercamientos notorios a los personajes, la descontextualizacion
de los objetos de su espacio cotidiano, los encuadres audaces, la claridad y la definicion
de las formas.

17 Antonio Merayo fue fotdgrafo de Malambo (1942, 90 min, 35 mm, b/n), de Alberto
de Zavalia; Bob Roberts intervino en La guerra gaucha (1942, 90 min, 35 mm, b/n), de
Lucas Demare; en Pampa bdrbara (1945, 112 min, 35 mm, b/n), de Lucas Demare y Hugo
Fregonese, y en Surcos de sangre (1959, 90 min, 35 mm, b/n), de Hugo del Carril; Mario
Pagés en Los isleros (1951, 112 min, 35 mm, b/n), de Lucas Demare, y José Maria Beltran,
en Las aguas bajan turbias (1952, 92 min, 35 mm, b/n), de Hugo del Carril.
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elindio, la posesion de la tierra, la poblacién del desierto, el registro
delas costumbres del gaucho, la glorificacion de las gestas militares.

Este tipo de pintura que, de acuerdo con Laura Malosetti Costa y
Martha Pehnos (1991), determind que el paisaje pampeano constituyera
un todo inescindible del drama que se desarrollaba en él, se asocia
a una serie de motivos y procedimientos técnicos que incidieron
de forma manifiesta en el plano de la cinefotografia. Entre estos se
encuentran el empleo de planos generales, niveles de profundidad,
contrastesy efectos de luz, la gestualidad pronunciada y un constructo
iconografico variado extendido a componentes del paisaje, pero
también a las huellas de la civilizacion (planicies, cielos, ranchos,
ganado, alambrados).

En el cine mexicano, quien propuso un didlogo enriquecedor con la
produccidn plastica y muralistica local fue, sin lugar a dudas, Gabriel
Figueroa®. Si bien particip6 de filmes que adscribieron a diferentes
géneros y espacios dramaticos, Figueroa forj6 una mirada «paisajista/
expresiva» que «sobresale por su composicidon geometrizante y
por el tratamiento del paisaje» (Lara Chavez y Lozano 2011, 28). El
estilo visual que lo caracterizd, en especial en aquellas peliculas
que tuvieron la direccion y el sello autoral de Emilio Fernandez —
Flor silvestre (1943, 94 min, 35 mm, b/n), Maria Candelaria (1944,
102 min, 35mm, b/n), Enamorada (1946, 99 min, 35 mm, b/n), La
perla (1947, 85 min, 35 mm, b/n), Rio Escondido (1948, 110 min, 35
mm, b/n) y Salén México (1949, 95 min, 35 mm, b/n), entre otras—
estuvo basado en la elaboracién de iméagenes que privilegiaban la
abstraccion, sin dejar de ser miméticas. En lo relativo a las técnicas
y procedimientos, producto del sincretismo de multiples fuentes
plasticas y cinematograficas locales y extranjeras, es posible reconocer
la apropiacion de la perspectiva curvilinea planificada por Gerardo
Murillo para el campo del paisajismo mexicano y que, frente a la

18  Gabriel Figueroa se inicié como retratista, dedicandose luego a la fotografia fija de cine
y alafotografia grafica y publicitaria. Luego se incorporé a la compafiia Clasa (Compafiia
Latinoamericana S.A.), que le otorgd una beca de estudios en Hollywood, donde estudi6
con Gregg Toland. En agosto de 1936 comenz6 como director de fotografia en Alld en
el rancho grande (1936, 95 min, 35 mm, b/n), dirigida por Fernando de Fuentes.
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perspectiva lineal tradicional, enfatizaba las formas esféricas de la
naturaleza. Mediante el empleo de filtros infrarrojos que reducian la
niebla, y de lentes gran angular de 25 mm que daban a las lineas del
horizonte una ligera curvatura, Figueroa hizo uso de la perspectiva
curva, captando la mayor cantidad posible de cielo y multiplicando
los puntos de fuga (Ramirez Berg 2001). De forma complementaria, de
las corrientes muralistas —en particular de Orozco, Rivera y Siqueiros—
recuperd los escorzos oblicuos y perpendiculares que registran con
gran dramatismo a los sujetos marginados (indios, campesinos,
mujeres, trabajadores), tanto como los componentes iconograficos
tradicionales: cielos, maguey, calaveras, canoas.

La Tierra del Fuego se apaga: las mdltiples variables de la
transnacionalidad

En el tejido cinematografico transnacional comentado La Tierra
del Fuego se apaga (Emilio Fernandez, 1955, 95 min, 35 mm, b/n,
con estreno en Buenos Aires el 1 de septiembre) aparece como un
caso de «transnacionalidad fuerte» (Hjort 2009), por lo que permite
presentar una serie de conclusiones tentativas acerca de la vigencia
de una interconectividad multiple entre los dos paises en la época
estudiada. El filme se constituye a partir de una amplia serie de
practicas econdmicas e industriales que convocan a ambas naciones,
capitalizando los saberes y las experiencias de los diferentes agentes
cinematograficos implicados, a la vez que incluye otros aspectos
vinculantes extendidos a las esferas de lo textual y lo cultural.

La produccion pertenece a los Estudios Mapol, empresa fundada
en Argentina en 1948, y la comercializacion fue emprendida por la
Distribuidora Argentina de Films (D.A.F.). Mapol contrat6 el equipo
compuesto por Emilio Ferndndez (direccién) y Gabriel Figueroa
(fotografia), reconocido para esa fecha a nivel internacional. La
pelicula fue realizada bajo los términos de la ley de cine 13.651 de
1949, proclamada durante el primer gobierno de Juan Domingo
Perodn, que establecia —entre otras regulaciones—la obligatoriedad de
exhibicion de filmes argentinos en una cuota mas alta a la habitual, y
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la facultad de otorgar beneficios extraordinarios a aquellas obras que
trataran temas de corte nacional y que se nutrieran de la tradicién
cultural local®.

Este filme extiende la coparticipacion de intérpretes de variadas
nacionalidades al plantel de actores secundarios, adoptando la ya
probada estrategia de la pareja transnacional. Los protagonistas son
Ana Maria Lynch (reconocida actriz argentina que tuvo estancias
en México, Cuba y Estados Unidos) y Erno Crisa (actor italiano que
debutd en 1944 y participd en dramas historicos y melodramas en
Italia, Francia y Estados Unidos). El elenco se completa con actores
argentinos (Eduardo Rudy, Duilio Marcio), mexicanos (Berta Moss,
Armando Silvestre), e incluso con un actor de origen chileno que
desarroll6 parcialmente su carrera en Argentina (Enrique Vico).

El crisol de nacionalidades se justifica en el plano narrativo, en el
momento en que el personaje que oficia como narrador (Nicasio Vega,
el contrabandista que provee de viveres) expone la hipdtesis de que
el sur de Argentina ha sido histéricamente un territorio abierto a la
aventuray a la circulacién de personas de distintas procedencias. Por
otra parte, se dice del protagonista masculino (Malambo/ Erno Crisa),
que es extranjero, pero no se especifica su origen, neutralizindose
en el plano interpretativo los giros idiomaticos y su pronunciacion.
La naturaleza transnacional del reparto se replica en la convocatoria
de especialistas argentinos y mexicanos en otros rubros técnicos:
el guion fue realizado por Emilio Fernandez y por el argentino José
Ramoén Luna, sobre un texto homoénimo del escritor chileno Francisco
Coloane, publicado en 1945. La direccion musical comprende la
participacion de Antonio Diaz Conde (musico espafiol radicado en
México y colaborador de Ferndndez en otros filmes) y del argentino
Victor Buchino, siendo la cancion principal de la pelicula una zamba,
propiedad de Julio Molina Cabral, titulada La nochera. Por su parte, la
fotografia contd con la direccién de Gabriel Figueroa, al que se sumaron
tres asistentes argentinos: Daniel Lopez, Ignacio Romero y Pablo Rios.

19  Algunos comentarios sostienen que este filme fue producido por un ministro de Perén,
Antonio Benitez, debido a que la actriz Ana Maria Lynch era su amante.
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En lo relativo al planteo genérico y narrativo, el filme expone una
serie de acuerdos que comprenden la adecuacion de la obra literaria de
base alos principios de los relatos de frontera publicados en Argentina
durante la segunda mitad del siglo XIX. Asimismo, en consonancia
con uno de los géneros de larga tradicion en el cine mexicano, la
intriga sentimental, y particularmente el personaje femenino central,
fueron organizados de acuerdo con los conflictos y topicos propios
del «cine de cabareteras». En un esfuerzo por sintetizar los diferentes
proyectos narrativos, se eliminaron las referencias marcadamente
autobiograficas del relato de Coloane, conservandose la adhesién
a un realismo que exhibe las condiciones extremas de las tierras
australes, las analogias planteadas entre los hombres y las bestias,
y el primitivismo de las relaciones humanas (Petreman 1988).

Estos lineamientos son atravesados por el conflicto civilizacion/
barbarie y la referencia a una etapa fundacional de la historia
argentina, situada en la época de la Conquista del Desierto (conjunto
de expediciones militares que, en las tltimas décadas del siglo XIX,
se orientaron a la apropiacion de las tierras y el exterminio del indio).
Determinante en los relatos de frontera producidos por Estanislao
Zeballos, Lucio V. Mansilla, Federico Barbara, Alvaro Barros y Ezequiel
Martinez Estrada, entre otros autores, el conflicto civilizacion/barbarie
se ha concentrado en este filme en las relaciones humanas, fragiles
y marcadas por la codicia, que se establecen entre un pufiado de
hombres y mujeres que habita la provincia de Tierra del Fuego, en
un momento de clara inestabilidad politica.

Elfilme se nutre de las representaciones espaciales preponderantes
en el género, para el cual la frontera se asocia al desierto, a un espacio
libre y abierto a multiples posibilidades. Mds alla de los problemas
de corte politico y econdmico esbozados—y que explican, entre otras
cosas, que el protagonista no mantenga ni el nombre ni el origen del
texto de Coloane® —, el filme hace hincapié en el desarrollo de la
intriga sentimental, incorporando al entramado textual algunos de

20 Elprotagonista del texto de Coloane se [lama Julius Popper, y es un aventurero rumano
dedicado a la explotacién del oro. En la pelicula, en cambio, se lo apoda «Malambo»
y se dedica a la cria de ovejas.
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los parametros centrales de un género que Emilio Fernandez habia
transitado en varias oportunidades (Las abandonadas, 1944, 97 min,
35 mm, b/n; Salén México, 1948, 90 min, 35 mm, b/n). Mediante esta
intriga, Malambo, prototipo del hombre parco y de valores firmes,
que vive en un rancho aislado de la civilizacion, decide rescatar de
una red de prostitucion a una mujer de la cual se enamora.

Resulta de interés sefialar que el cine de cabareteras mexicano se
caracteriz6 por ser un género netamente urbano, que localizaba sus
historias en los barrios pobres de la ciudad y daba cuenta de la posicion
conflictiva que ocupaba la mujer en la época posrevolucionaria,
obligada ala supervivencia econdémica personal (e incluso familiar),
y asuvez determinada por una moral que remarcaba la importancia
de preservar los valores tradicionales de la maternidad, la castidad y
la obediencia®. La Tierra del Fuego se apaga recoge estos conflictos
y los reinterpreta a la luz de los dramas de frontera. Si bien por su
arquitectura y disefio interior la representacion del burdel corresponde
aun escenario citadino y nocturno, similar al esbozado por Fernandez
y Figueroa en Salén México, la prostituta es presentada aqui como
una mujer forzada por los infortunios econémicos y la mala fe de
sus proxenetas; en tanto su redencion propiciada por el protagonista
devela esa otra faceta femenina, la de la madre virtuosa, germen de
la civilizacion y la familia.

Para concluir, el planteo fotografico y visual del filme certifica
que las fuerzas transnacionales implicaron el intercambio de las
competencias y de la tecnologia entre los paises, asi como la adecuacién
a un entorno geografico complejo, que demandd el hallazgo de
soluciones concretas a las inclemencias naturales. En el plano técnico,
el equipo liderado por Gabriel Figueroa debi6 superar la ausencia de
luz eléctrica en las escenas filmadas en exteriores, y laimposibilidad
de utilizar, debido al fuerte viento, las pizarras de luz reflejada por
el sol. Con la intencién de remediar estas adversidades, Figueroa

21 De acuerdo con los historiadores, el género actualiza la leyenda de la Malinche en el
campo del cine, construyendo una figura femenina marcada por la traicion y la codicia.
Fueron maestros de este género, ademas de Emilio Fernandez, Julio Bracho y Fernando
de Fuentes. Para mas detalles, ver Joanne Hershfield (2001).
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encarg6 a los laboratorios Alex de Buenos Aires, pelicula de gama
10, un material de alta calidad que aumentaba proporcionalmente
la escala de grises, permitia filmar desde la mafiana a la noche de
formaregular, y aseguraba una imagen nitida, abierta a los contrastes
(Garrido Lemini 1992).

El disefio fotografico recupero la eficiencia de las composiciones
orgénicas y el uso dramatico de la luz, dos de los lineamientos clave
en el campo de la cinefotografia argentina y mexicana del periodo
clasico-industrial. En tanto, los postulados del paisajismo pictorico
y la formulacién del universo iconografico implicaron la adaptacion
de los conocimientos y saberes personales a un universo geografico
y plastico extendido hacia el campo de lo transnacional y lo regional.

Figueroa adecu los aspectos centrales de su estilo, poniendo especial
atencion en aquellos que se adaptaban al registro del paisaje austral
de Argentina: la composicion en profundidad de campo, combinada
con una compleja puesta en escena que determina el desarrollo de
acciones en los diferentes planos, y un encuadre nitido y definido de
todas las figuras; la preponderancia de las tomas de angulo bajo, que
tienden a desequilibrar las distancias, situando la linea del horizonte
en un borde inferior, y a amplificar el espacio aéreo; el empleo de
figuras en primer plano, al lado derecho o izquierdo del cuadro; y la
composicion dialéctica y armoénica de los elementos fotograficos e
iconograficos (claro/oscuro, primer plano/fondo, planicies/montarias,
playa/mar, tierra/aire, nubes/cielo).

En sus rasgos particulares, las escenas filmadas en los interiores con
carga dramatica significativa (rancho, boliche, prostibulo) exacerbaban
el empleo de una iluminacién de clave alta y la composicién en
profundidad de campo, enfocando, por ejemplo, una pelea masculina
en simultaneidad con un baile de tango. Por su parte, las escenas en
exteriores conciliaban los recursos que habian propulsado el éxito
internacional del fotografo (las tomas en dngulo bajo, el dinamismo de
las nubes en movimiento por el viento), reelaborandose la presentacion
del paisaje en un didlogo abierto con las representaciones que el
cine argentino de la época habia propulsado de las zonas rurales y
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remotas del pais®. Bajo estas coordenadas, la propuesta fotografica
y visual surge del encuentro entre lo propio y lo foraneo.

Por los rasgos compositivos, la apelacion al paisaje agreste (aunque
estilizado), el retrato de sujetos marginados de la civilizacién y la
configuracion de unaiconografia similar a la de los filmes mexicanos
de corte rural, es posible sostener que en este filme se conforma un
universo expresivo-cultural que acerca de forma inédita a los paises.
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Hacer peliculas con canciones: perdidas, aventureras
y pecadoras en el cine mexicano de la Edad de Oro
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Resumen

En este articulo estudiamos el modo en que el cine realizado en
México durante el periodo clasico-industrial ha construido una
imagen identitaria de la figura femenina, particularmente la rumbera,
cabaretera o trabajadora de clubes nocturnos, desde su relacion con
estereotipos provistos por las tramas de las canciones populares.
Nos centramos en las peliculas lanzadas durante los aflos cuarenta
y cincuenta por los hermanos José Luis, Pedro y Guillermo Calderon,
productores mexicanos pertenecientes a una familia de exhibidores,
distribuidores y productores, que alo largo de las décadas se destacaron
por su trabajo a nivel transnacional. Para ello, examinamos la
configuracién narrativa del melodrama y el empleo de la musica
como estrategia comercial en el contexto de practicas industriales
vinculables a una propuesta de cine transnacional.

Palabras clave: mujer, musica, transnacionalidad

El presente articulo propone estudiar el modo en que el cine realizado
en México durante el periodo clasico-industrial ha construido una
imagen identitaria de la figura femenina, particularmente la rumbera,

1 Doctora en Historia y Teoria de las Artes por la Universidad de Buenos Aires.
Investigadora asistente del CONICET en el Instituto de Historia del Arte Argentino
y Latinoamericano «Luis Ordaz». Es autora de El Nuevo Cine Latinoamericano y su
dimensién continental. Regionalismo e integracién cinematogrdfica (2013), y coeditora de
Cine y Revolucion en América Latina. Una perspectiva comparada de las cinematografias
de la regién (2014) y de Diez miradas sobre el cine y audiovisual. Volumen aniversario
de la revista Imagofagia (2018).
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cabaretera o trabajadora de clubes nocturnos, desde su relacién con
estereotipos provistos por las tramas de las canciones populares.
Para ello, nos centraremos en las peliculas lanzadas durante los afios
cuarentay cincuenta por los hermanos José Luis, Pedro y Guillermo
Calderodn, pertenecientes a una familia de exhibidores, distribuidores
y productores que a lo largo de las décadas se destacaron por su
trabajo a nivel transnacional, y que se constituyeron en uno de los
tantos agentes que alimentaron un subgénero de trascendencia en
el cine mexicano del periodo, vinculado a los ambientes urbanos de
arrabal. Los titulos de esas peliculas, entre las que sobresalieron los
célebres filmes de rumberas, en gran parte responden a nombres
de canciones que sintetizan en su contenido una configuracion
identitaria de su personaje femenino central. Las canciones, por lo
tanto, son impulsoras de los argumentos de las peliculas, y la mujer
es adjetivada para inmortalizar una condicién moral adjudicada,
como ocurre de manera evidente en producciones como Pecadora
(1947, 84 min, b/n), de José Diaz Morales; Aventurera (1949, 102 min,
b/n), de Alberto Gout, y Perdida (1950, 91 min, b/n), de Fernando A.
Rivero, entre muchos otros casos? Para desarrollar el perfil de los
personajes delineados en dichos filmes, estudiaremos la configuracion
narrativa del melodrama y el empleo de la misica como estrategia
comercial en el contexto de practicas industriales vinculables a una
propuesta de cine transnacional. Nos abocaremos, en principio,
al andlisis de dichas teorias y su insercion en el contexto del cine
musical latinoamericano del periodo, para posteriormente distinguir
los diferentes modos en que este fendmeno se plasmo en el sistema
de personajes de las peliculas citadas.

2 Aunque excede los limites de este trabajo, es preciso aclarar que gran parte de la
produccién de melodramas mexicanos entre las décadas del treinta y cincuenta
responden a nombres de canciones, mas alla de la adjetivacién peyorativa que aqui
se tratard. Tales son los casos de peliculas como Santa (1931, 81 min, b/n), de Antonio
Moreno; Nosotros (1945, 86 min, b/n), de Fernando A. Rivero, y Amor, qué malo eres!
(1952, 84 min, b/n), de José Diaz Morales.
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«Melo-dramas»: entre lagrimas secas y rumbas

Desde las consideraciones de autores fundacionales para el estudio de
las cinematografias latinoamericanas, como Paulo Antonio Paranagua
(1985), es sabido que la industria de la musica y la insercion de géneros
como el melodrama en las producciones realizadas en los comienzos
del sonoro han tenido amplia influencia, tanto en las construcciones
narrativas como en el empleo de estrategias industriales que han
conectado a las distintas naciones de la region. Como establece
el autor, la llegada del sonido al cine trajo consigo una revolucion
que transformo el espectaculo cinematografico desde lo narrativo
y técnico, y renovo la problemadtica de los mercados a causa de
cuestiones de indole idiomatica, especialmente en el caso de Brasil.
Lamusica constituy6 una herramienta que traeria la expansion de las
cinematografias latinoamericanas, siendo el tango el primer género
musical en ser aprovechado para el lucimiento del cine argentino en
los tempranos afios treinta. En México, fue la comedia ranchera la
que dio inicio a su periodo de eclosiéon musical e industrial con Alld
en el Rancho Grande (1936, 98 min, b/n), de Fernando de Fuentes,
acompanada a su vez por incontables melodramas urbanos, como
Juntos pero no revueltos (1938, 103 min, b/n), de Fernando A. Rivero,
y Mientras México duerme (1939, 97 min, b/n), de Alejandro Galindo,
entre otros. Asi, musica y lagrimas se unirian inmediatamente
después, durante la segunda postguerra, en los filmes de rumberas
que aqui nos convocan. La linea melodramatica y la musical seran
ingredientes infaltables en estas peliculas en particular. La primera
fue el vehiculo para la configuracion y el desarrollo de la psicologia
de su personaje central, generalmente una joven mujer despojada de
suinocencia original y explotada por el mundo de los bajos fondos, 1o
cuallalleva a convertirse en prostituta (o en su eufemismo: bailarina
de cabaret). En tanto, la segunda linea permite un relajamiento de las
tensiones dramaticas para deleitar al ptiblico con la musica tropical
y los devaneos sensuales de la estrella de turno.

Como establece Ana Laura Lusnich (2016), los géneros populares
que emergieron en el cine, provenientes de la literatura y el teatro,
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«esbozaron lineamientos expresivos y de identidad vinculantes»
(2016, 138), y lo mismo puede afirmarse del empleo de las canciones
de origen popular. Dentro de la serie de peliculas que aqui se estudian,
una iniciadora en este sentido es la primera produccién con sonido
Optico del cine mexicano, Santa (1931, 81 min, b/n), de Antonio Moreno,
que incluy6 la cancion homoénima de Agustin Lara en el contexto de
una historia plagada de sufrimientos por parte de su protagonista,
una mujer que bajo el determinismo de sus experiencias se ve
obligada a practicar la prostitucion. Los ritmos musicales y los relatos
melodramaticos fueron, como ya adelantamos, los ingredientes de
una féormula comercial que dio réditos al mercado latinoamericano
y que convirtio a estos filmes en éxitos continentales?, haciéndose
presente de forma condensada en los escenarios de los cabarets.
La musica fue un instrumento de espectacularizacion, pero
también de conexion transnacional4, si entendemos —como establece
Deborah Shaw (2013)— que en estos casos los limites de 1o nacional
se expanden en base a procesos de hibridacién que conciernen a
variados intercambios culturales para la manufactura de los filmes
y su explotacion en los mercados. En este sentido, notamos que en
lainsercion de la musica y los bailes (principalmente cubanos, pero
también brasilefios)® en la cultura mexicana de la que forman parte
estas peliculas, el fendémeno del cruce transnacional da pie a la
mezcla, y a través de ella, a la elaboracion de un espacio comtn a los
elementos de dichas culturas. Un ejemplo privilegiado de ello es el

3 Estefenémeno es visible no solamente en América Latina, sino que se extiende también
a Espania, pais que tuvo una amplia conexion con el cine mexicano, en consonancia con
los constantes cruces migratorios hacia el pais americano causados por el franquismo.

4 En el filme No niego mi pasado (1952, 90 min, b/n), de Alberto Gout, el amante de la
rumbera resalta esta transnacionalidad aun desde los traslados de la protagonista
femenina, anunciandole: «Hace un afio que te busco por todos los cabarets de América».

5  El cine de rumberas incluyo en sus repertorios a la misica mexicana (generalmente
a través de boleros, género de origen cubano que ha tenido su insercién en México
a través de compositores nacionales como Agustin Lara); sin embargo, fue la musica
cubana —con sus ritmos mas alegres, como la rumba o el mambo- la que acompafd
los bailes de las rumberas. En Gltima instancia, la misica brasilefia formé parte
también de dichos bailes, pero en una menor medida, y especialmente en las peliculas
protagonizadas por Nindn Sevilla, de gran popularidad en el pais sudamericano.
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cabaret, donde los acentos diferenciados, y con ellos sus canciones,
pasan desapercibidos en pos de aquel amalgamamiento.

En suaporte sobre el transnacionalismo, Shaw hace una categorizacion
de variadas experiencias aplicables al estudio de dicha nocién, en las
que destaca la existencia de estrellas y directores transnacionales, la
aparicion de tematicas vinculadas a didsporas y exilios; las practicas
de produccion, distribucion y exhibiciéon transnacionales; el cine
que hace referencia en su narrativa al contexto de globalizacién o en
el que se realiza un cruce de fronteras geograficas; y la circulacion
de los filmes resultante en una serie de intercambios culturales,
entre otros aspectos que amplifican y complejizan el andlisis de los
cines transnacionales. Muchas de estas instancias se reflejan en las
peliculas de rumberas, permitiéndonos identificar rasgos asociables
a este tipo de construccién cinematografica. La frecuencia de las
intervenciones del miisico mexicano Agustin Lara y de las actrices
y bailarinas cubanas Amalia Aguilar, Nin6n Sevilla, Rosa Carmina
y Maria Antonieta Pons en el cine de rumberas, habla claramente
de la productividad del nexo entre sus paises de origen. A ellos
sumamos el hecho de que muy pocas mexicanas tomarian ese rol,
con la excepciéon de Meche Barba, la cual sin embargo ha gozado de
gran popularidad en este subgénero®. Como establece Castro Ricalde,
los movimientos candentes y tropicales de las intérpretes insulares
aportaron «un contrapunto al hieratismo del cine mexicano previo[...]
simbolizado en los rostros impavidos de los indigenas y continuado
en gran parte de la plastica de Gabriel Figueroa, cuyo paisaje inmovil
podia leerse como la metafora de la vida del campo, ajena al necesario
progreso» (2010, 45), algo que seria promovido inmediatamente en
un cine eminentemente urbano.

Las rumbas, los mambos, los danzones, las congas, los boleros
y las sambas constituyeron también una ensalada cultural en pos

6  Podemos mencionar otras actrices no cubanas que asumieron roles vinculados al ambito
del cabaret, como la inmigrante espafiola Emilia Guiu, protagonista de Pecadora (1947,
84 min, b/n), de José Diaz Morales, y la argentina Marga Lopez, radicada en México y
actriz principal de Salén México (1948, 95 min, b/n), de Emilio Ferndndez. La diferencia
con las cubanas y Meche Barba es que no interpretaron especificamente a rumberas,
ya que no incluyeron el baile en sus intervenciones.
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del fortalecimiento industrial de la region, en particular en lo que
respecta a los intercambios entre México y Cuba. Estos intercambios
consolidaron al primero como cabeza cinematografica en América
Latina durante este periodo, mientras que el segundo aprovechd esa
primacia para lograr la visibilidad de sus artistas (actores, bailarines
y musicos). Dicha visibilidad se concentra en la figura de la rumbera,
cuyo cuerpo es objeto de expectacion tanto para el publico asistente al
cabaret como para el espectador de las peliculas. La espectacularizacién
por medio de los nimeros bailables concentra las miradas en ella y
lleva a construir las narraciones en torno a sus transformaciones en el
desplegar dramatico, del mismo modo en que, de acuerdo con Laura
Mulvey, se configura en el cine de Hollywood y sus sucedaneos el placer
visual del espectador: segiin los parametros de la llamada sociedad
patriarcal, en torno a la escopofilia (o la satisfacciéon que produce el
mirar). En ese sentido, se cumple el precepto que la autora observa
como fundante de la cinematografia asociada a dicha escopofilia: «[...]
el placer de mirar se ha escindido entre activo / masculino y pasivo
/ femenino. La mirada determinante del varén proyecta su fantasia
sobre la figura femenina, a la que talla a su medida y conveniencia»
(Mulvey 2001, 370).

Compositores como Agustin Lara—en cuyo repertorio las peliculas
de rumberas encontraron inspiracidon para la elaboracion de sus
personajes y para sus correspondientes resemantizaciones sobre
la mujer— inundarian este universo filmico no solamente con sus
canciones, sino también con su presencia como musicos en algunos
numeros en los cabarets, y hasta en ocasiones también como actores’.
Por lo general, interpretaban personajes embelesados por la belleza
inalcanzable dela rumbera a la que aman unilateralmente, y a quien
protegen para beneplacito de su poesia bohemia. Esa construccion
es entonces asumida no solo en la mirada masculina sobre los
contoneos de la mujer, sino esencialmente desde la sonoridad de las
canciones que buscan establecer una identidad sobre aquella. Esta

7  Enelcasode Lara, se han podido contabilizar alrededor de treinta peliculas en las que
intervino como actor. Para un listado exhaustivo, ver Taibo | (1984).
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tendencia a reconstruir semanticamente la figura femenina no se
observa inicamente en el interior de la narrativa de los filmes, sino
que también puede extenderse a la mirada impartida por la critica
cinematografica de aquel entonces, con los célebres comentarios
de Francois Truffaut y otros criticos de la revista Cahiers du cinéma
sobre Nin6n Sevilla, en los que para describir su figura y personalidad
recurrieron a un sinnamero de analogias.

Los cambios observados en estos personajes se rigen por las
convenciones del melodrama, el que —como afirma Silvia Oroz
(1995)— es, etimoldgicamente hablando, un género que combina
canto y musica, y como corrobora de las aseveraciones de Arnold
Hauser al respecto, consiste en una «tragedia popularizada» (1995,
35). No es de extrafar, por lo tanto, que los filmes de rumberas sepan
reunir elementos tales como los bailes y las canciones; las historias
de decadencia moral con su aleccionamiento correspondiente —en
base alo que Oroz llama una «educacién sentimental» (1995, 50)—y
la alusion a arquetipos basados en el imaginario de Occidente, en
particular los vinculados a las figuras femeninas. En relaciéon con
esto ultimo, larumbera (asociada a la prostituta o a la «mala mujer»)
se destaca por su desconexion del ambito privado, por causa del
determinismo de sus circunstancias sociales y familiares, para emerger
en el espacio publico y transgresor del escenario del cabaret. Aunque
en estas peliculas la practica de la prostitucion es resguardada del
espacio publico, permanece en un fuera de campo, tras las bambalinas,
manteniéndose latente en la narracion. Este arquetipo, en oposicion
al de la mujer asociada al bien (es decir, la madre o la esposa), es
interpretado de acuerdo con los parametros culturalmente aceptados
por el ptblico de los filmes, estableciendo al cuerpo erotizado de la
rumbera como un objeto que servird —siguiendo a Cabaifias Osorio
(2014)- al establecimiento de una regulacion en pos de la civilidad
frente al traspaso de los limites morales en la sociedad moderna.
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¢Por qué te hizo el destino pecadora?

La musica se hizo presente en todo tipo de géneros, y la inclusion de
artistas afamados en un ntimero ocasional en el desarrollo narrativo
se constituiria en un elemento recurrente en el cine mexicano.
En particular, la mdsica de Agustin Lara ha sido vehiculo para la
configuracion de las narraciones cinematograficas aqui estudiadas.
Sus composiciones introdujeron una perspectiva sobre la mujer
nocturna, segiin la denominacién de Cabafias Osorio (2014) para
referirse a las rumberas, cabareteras y prostitutas del cine mexicano
clasico. La «mujer nocturna» es adjetivada como perdida, aventurera,
pecadora, pervertida, callejera, coqueta o cortesana, otorgandosele
asi, a través de la mdsica, una identidad proveniente de la mirada
masculina, ligada a la ilegitimidad y orientada por la cosmovision
decimondnica, en choque con lamodernidad emergente en la sociedad
de principios del siglo XX. Y fueron precisamente las letras escritas
por Lara, en especial aquellas que relatan el tema de «la mujer vencida
—mujeres maduras, tal vez jévenes alin, pero que por azares de la
vida han perdido en el juego del amor» (Baptista 1998, 25)—, las que
se encargan de imponer a tales personajes con un lenguaje cargado
de eufemismos, una connotaciéon de mujer caida. Sumado a ello,
contamos con la tradicién que el cine mexicano ha sabido extender
alolargo del tiempo en relacién con los tdpicos urbanos, los clubes
nocturnos y las mujeres insertas en ese ambiente cabaretero, tal como
llegara a expresar Ayala Blanco: «La cinematografia sonora nacional
comienza relatando la biografia de una prostituta® y desde entonces
no ha podido liberarse de la tutela de ese personaje» (1968, 128).
Tal como cita Teresa de Lauretis (1992) desde la critica feminista,
el cine es creador de imagenes (y, anadiriamos, también de sonidos
y canciones), y con estos elementos compondria a la mujer como
imagen y sonido perpetrados desde una elaboracién externa,
eminentemente masculina, ya sea de los guionistas, directores o

8  Elautor remite al personaje de Santa, protagonista de la pelicula homénima de 1931.
Aun asi, esta tradicion deberia remontarse a una obra anterior, la Santa silente, dirigida
por Luis G. Peredo en 1918.
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productores, como también de los compositores de las canciones.
Esa creacién o configuracion parte entonces de una perspectiva
ideologica, de un posicionamiento asociado a factores histoéricos y
sociales, que se evidencia en los contenidos de las piezas musicales
interpretadas en los filmes. Los calificativos hacia la figura femenina
en las canciones, mayormente boleros, concuerdan incluso con
los titulos de las peliculas, conformando también la musica que se
escucha en los créditos iniciales, y generando la cadencia ritmica y
emocional que acompaifiara al espectador en la identificacion con
esas configuraciones elaboradas en torno a la figura de la rumbera®.
Esta adjetivacion —entendida en el contexto de la posrevolucion y
ante la necesidad de afirmar los valores tradicionales vinculados a
la mujer— tiene el proposito de restaurar la imagen derruida de la
maternidad, la familia y la sumision al hombre, en un mundo inmerso
en las innovaciones de la modernidad, que incluyen precisamente la
insercion de la mujer en el mundo laboral y 1a expansién del urbanismo.
Las canciones, con sus valoraciones morales, vienen a cumplir por
tanto un rol de conservacion ante los cambios presentados por la
entonces naciente sociedad moderna mexicana. Esto lleva a situar
la figura femenina en un paisaje nocturno urbano, despojandola del
ambito doméstico*, paisaje que no solamente se construye en la
ficcion, sino que coexiste con la realidad social de la capital mexicana
durante los afios treinta, que se debatia entre los valores tradicionales
ylanecesidad de insertarse en un mundo cada vez mas cosmopolita.

La pelicula Aventurerainmortaliza una de las canciones de Lara a
través de la voz del tenor Pedro Vargas, participante en varias ocasiones
en los nimeros de cabaret de estos filmes. Su interpretacion es

9  Destacamos en este sentido la concepcidn de Castillo Zapata respecto a la funcion de
identificacién que ha cumplido el bolero para el espectador hispanoamericano, como
«un instrumento masivo de elaboracién simbélica de lo amoroso» (1993, 34), algo que
el melodrama ha sabido explotar unay otra vez en el cine mexicano, y que en este caso
habilita la descripcion de las circunstancias tragicas de la joven mujer desahuciada que
se ve obligada a ejercer su rol de bailarina/prostituta en el cabaret.

10 Laambivalencia entre el mundo publico y privado no se circunscribe a las rumberas,
sino que también tiene su eco en los filmes sobre la Revolucidn, a través de la figura
de las soldaderas. Para mayor informacion, véase Rodriguez Fontao (2014).
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reservada para la instancia de la narracion en la que la protagonista,
Elena (interpretada por Ninén Sevilla), ya ha sido incorporada a las
practicas del club nocturno*. La entonacion es acompaifiada por la
caminata lentay contorneada del personaje, en la que asume posturas
corporales propias del estereotipo de la prostituta —hechas célebres
en el filme La mujer del puerto (1933, 76 min, b/n), de Arcady Boytler,
antecedente obligado de estas peliculas—: fuma, se toma de la cintura
y se apoya contra una columna, mientras la cimara registra suimagen
através de angulaciones en contrapicado que subliman el arquetipo
de la «mujer de mala vida». «Vende caro tu amor, aventurera»,
dice la cancioén, recalcando el entorno prostibulario del personaje
femenino, adjetivindola, evidenciando asi el rol de apoyo narrativo
que cumplen las canciones en estos filmes. Al inicio de la escena, la
rumbera observa al cantante desde un costado del saldn, para luego
atravesarlo, asumiendo su identificacion con la letra de la cancion.
Mientras eso sucede, las figuras de Vargas y de Sevilla aparecen
alineadas en el cuadro, aunque el primero se encuentra arriba del
escenario, aludiendo a una posicion de superioridad que lo habilita
para adjudicar el calificativo de «aventurera» al personaje. Una vez
que la rumbera llega al extremo opuesto del saldn, la mirada de
Vargas se dirige hacia ella mientras refiere, con la letra de la cancion,
al pago por el ejercicio de la prostitucién. Como afirma De Lauretis,
en el cine clasico, con su construccion derivada de una perspectiva
alineada con lo patriarcal, «el hombre es la medida del deseo» (1992,
111), y por tanto a sumirada le es atribuida la capacidad de significar.
A la mirada del cantante, entonces, podemos sumar su voz como
instrumento a través del cual son reafirmados dichos calificativos.
En Perdida, lamusica de Lara alcanza preeminencia también por su
participacion como personaje de ficcion, encarnando a un enamorado
y protector de la rumbera insinuada en el titulo. La interpretacion de
la cancién se da en condiciones similares a las de Aventurera, esta
vez con la presencia del conjunto Los Panchos como ejecutores. La

11 Aclaramos, por otra parte, que hacia el final de la narracién Vargas vuelve a cantar esta
cancidn, aludiendo nuevamente, en una suerte de actualizacion, a la figura de la rumbera.
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protagonista, llamada Rosario (palabra que remite al imaginario
religioso y que alude también a una de sus antecesoras, la prostituta
de La mujer del puerto) recibe en ese momento un nuevo nombre,
Norma, cambiando su identidad y su destino (como establece el
personaje por medio de sunarracion en off) para ingresar al ambiente
prostibulario. En este caso, larumbera se encuentra sentada, fumando
pensativamente, mientras los cantantes parecen dedicarle la canciéon
gracias al uso de planos y contraplanos, y de la posicién frontal de ellos
ante la protagonista. La letra de la cancion («Perdida te ha llamado
la gente») refiere también a la apelacion propia dada a este tipo de
personajes, esta vez por el comun de la sociedad, y la bautiza en la
nueva identidad adquirida como bailarina del cabaret.

Finalmente, en Pecadora, las composiciones de Lara aparecen con
la presentacion de la protagonista, la fichera Maria, interpretada por
la actriz Emilia Guiu. En este caso, las poses descritas en los otros
filmes se repiten al son de la cancidn «Tus pupilas», que remite a la
seduccién ejercida por la cabaretera. Sin embargo, el bolero «Pecadora»,
si bien hace referencia a la condicion moral de la mujer, aparece en
un momento de la narracion en el que se descubre la criminalidad
del protagonista masculino, al que la fichera reconoce fugitivo de la
justicia mientras baila con él dicha cancién®. Mientras el estribillo de
la cancién suena en el cabaret —preguntandose la razoén de la condicion
de pecadora de la mujer—, Maria descubre la sangre que mana de la
herida de su companiero, que revela su involucramiento en algin
acto delictivo. De ese modo, aunque ambos personajes pertenecen al
ambito de la marginalidad, la banda sonora remite inicamente a la
ambigiiedad moral de la mujer. La inversion entre la realidad factica
y la interpretaciéon dada por la letra de la cancién se refuerza con la
expresion de Maria cuando es inquirida por el hombre respecto a
por qué no quiso entregarlo a la policia, adquiriendo para si misma,
y con sus propias palabras, esa semantizacion dada por las figuras
masculinas: «No creo que tii seas peor de lo que soy yo». Asi podemos

12 Es de destacar que, a pesar de la criminalidad del protagonista masculino, su unién
con este es prometida en la narracién como el vehiculo para convertir a la fichera en
«una mujer decente».
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ver cOmo estas configuraciones en torno a la figura femenina cumplen
una funcién de reordenamiento social, tal como expresa Ayala Blanco
al hablar del rol del personaje de la prostituta del cine mexicano: «[...]
restablece el equilibrio familiar, fundamenta la bisqueda mexicana
de un arquetipo amoroso, compensa las insatisfacciones del macho,
sublima el heroismo civil y desencadena las pasiones melodramaticas;
tras haber amenazado el status, terminara sirviéndolo» (1968, 128).

Segin Cabaiias Osorio, las expresiones corporales de las llamadas
mujeres nocturnas contienen «una dualidad que oscila entre el
sufrimiento interior y la belleza exterior» (2014, 160), remarcando
asi que la representacion visual de estos personajes —que Mulvey
(2001) consideraria fruto de la identificacién del espectador con la
figura masculina para establecer a la mujer como icono— no solo
promueve la seduccion de los receptores de los filmes, sino que
también eleva un cuadro social. Aunque estereotipado, este tiltimo
remarca las condiciones tragicas a las que el personaje femenino
se enfrenta, ensombreciendo su belleza con los infortunios que le
toca padecer. Las canciones que acompafan las imagenes también
dan cuenta de la ambivalencia en la que se encuentra la rumbera
o cabaretera: mientras los contenidos de las canciones resaltan su
atractivo, también ponen de manifiesto una cierta decadencia moral,
por lo cual quien las oye es incitado —debido a la identificaciéon con
la voz que interpreta las canciones— a un sentimiento de piedad, o
alanzar una mirada peyorativa sobre la mujer referida en base a las
adjetivaciones volcadas.

Conclusion

Sobrelo analizado, podemos establecer que ha existido una tendencia
generalizada a conectar las canciones y los géneros populares con la
cinematografia en base a una mirada sobre la figura femenina que
responde a ciertos dictados culturales. Desde estos Gltimos, la mujer
se configura narrativamente como malvada, engafiadora y atrayente
alavezy, en consecuencia, debe ser identificada y marcada a través
de determinados nombramientos que asientan esa perspectiva en el
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imaginario de la cultura de masas. Al poder de las imagenes para la
configuracion de identidades a través de espacios, objetos y personajes,
los ejemplos que hemos tomado de este subgénero del cine mexicano,
conocido como cine de rumberas, nos permiten ademads incorporar la
musica como un factor de resignificaciéon que ha tenido significativos
resultados en la elaboracion de las situaciones dramaticas.

Asi, lamujer es representada como una victima de las circunstancias,
que aprovecha la implementacion de su cuerpo como un objeto
para alcanzar propositos de venganza o retribucion ante las penas
vividas. En el contexto de una urbanidad principalmente nocturna,
tanto el espacio del cabaret como el cuerpo de la mujer adquieren
dimensiones sociales vinculables a los cambios emergentes en las
primeras décadas del siglo XX, cuando la estigmatizacién social
parece construirse al compas de las notas musicales y del contorno
de una silueta femenina.
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La Dama de las Camelias, Carnaval Atldntiday la
ilusion industrialista

LUiS ROCHA MELO'
UNIVERSIDAD FEDERAL DE JUIZ DE FORA (UFJF) — BRASIL

Resumen

Este trabajo propone un analisis comparativo entre La Dama de las
Camelias (1947, 95 min, 35 mm, b/n), de José Bohr, y Carnaval Atldntida
(1953, 92 min, 35 mm, b/n), de José Carlos Burle. Nuestra hipdtesis
es que estas dos peliculas, aunque pertenecientes a contextos muy
diversos, representan en sus respectivos paises esfuerzos semejantes
de participacion en el debate cinematografico de los afios 1940-1950.
En la «comedia carnavalesca» de José Carlos Burle, los conflictos
ocurren casi exclusivamente en términos de ideas: el debate gira en
torno a la modernizacion de antiguas y superadas concepciones de
espectaculo cinematografico. En La Dama de las Camelias, en tanto,
las principales dificultades son de tipo econdmico y profesional:
lo que esta en juego es la amenaza real de estancamiento de cierto
modelo de produccidn.

Palabras clave: historiografia audiovisual, comedias populares,
peliculas musicales.
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y Sheila Schvarzman (2018). Dirigié el largometraje Um homem e seu pecado (2016) y el
corto Cinebiogravura (2017), entre otras realizaciones.
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Una «historiografia audiovisual»

Desde 2014, el Grupo de Investigacion Historiografia Audiovisual,
vinculado al curso de Cine y Audiovisual del Instituto de Artes y Disefio
de la Universidad Federal de Juiz de Fora (Brasil), esta desarrollando
una serie de investigaciones acerca de las «peliculas sobre cine», con
especial interés en el andlisis de la historia del cine «escrita» por los
filmes. Nuestra hipotesis es que estos filmes pueden presentar nuevas
perspectivas metodoldgicas para un analisis comprensivo de los
discursos historiograficos sobre el cine, ampliando, profundizando
o problematizando las interpretaciones vigentes>.

En cuanto a los enfoques tradicionales de una historia del cine
(Allen y Gomery 1995, 95-241), la investigacion llevada a cabo por este
colectivo esta ligada a la historia de las ideas cinematograficas. En
un sentido mas amplio, dialoga con el campo de las relaciones entre
Cine e Historia que, desde los afios setenta, a partir de la divulgacion
de los trabajos de Marc Ferro y de la incorporacioén del cine como
«nuevo objeto» por la Historia Nueva (Morettin 2007, 39), se vuelven
mas complejas en el medio académico (Ferro 1995, 13-19)3.

En su Teoria del cine, Francesco Casetti (2005, 320) nota la reaparicion,
en los afios 1970-1980, del interés histdrico por el cine, derivada, entre
otros aspectos, de un mayor acceso a las peliculas. Los contextos
a los que se refiere el autor son los de los Estados Unidos y de
Europa, pero la observacion también es valida para América Latina y

2 Ademas del autor de este articulo, acttian en el Grupo de Investigacion Historiografia
Audiovisual los docentes Alessandra Brum (UFJF), Alessandro Gamo (UFSCar) y Felipe
Muanis (UFJF), y la investigadora Anna Karinne Ballalai, doctoranda por el programa
de postgrado en Medios y Procesos Audiovisuales de la Escuela de Comunicacién y
Artes de la Universidad de Sdo Paulo (ECA/USP). Uno de los productos resultantes de la
investigacion es el sitio Historiografia Audiovisual (www.historiografiaaudiovisual.com.
br), que integra datos acerca de las peliculas brasilefias sobre el cine, y que actualmente
cuenta con cerca de 540 titulos. El objetivo del sitio es servir como canal permanente
de difusion y transferencia del conocimiento producido por la investigacion. Sobre
las actividades del Grupo Historiografia Audiovisual, véase también Luis Rocha Melo
(2016, 79-87).

3 Para Ferro (1995, 19), se trataba en lineas generales de pensar el cine como «agente de
la historia», teniendo en cuenta su capacidad de intervencion a partir de su lenguaje
(o de su «modo de escritura»), las relaciones entre esa escritura y la sociedad que la
produce y recibe, asi como las tensiones que nacen de una doble perspectiva de lectura:
la «lectura histérica de la pelicula» y la «lectura cinematogriéfica de la historia».
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particularmente Brasil, sobre todo si consideramos los estudios sobre
la historia del cine brasilefio desarrollados en el ambito académico
a partir de los afos setenta.

De acuerdo con Casetti (2005, 320-321), dicha revalorizacion de la
historia deriva, en parte, de la recuperacion, difusion y restauracién de
obras olvidadas durante muchos afios. El concepto de «documento»
es ampliado, ya que no necesita considerar solo los textos «en
papel», pasando a incorporar multiples contenidos registrados en
otros soportes; lo que incluye, evidentemente, la pelicula y la cinta
magnética (contemporaneamente, podemos afiadir, el archivo digital).

Casetti sefiala tres vertientes de las historias socioculturales en
las que el cine se inserta: la primera de ellas trata de las relaciones
entre cine y politica; la segunda gira en torno a las representaciones
de la realidad social, que pueden surgir directamente en filmes de
caracter documental, o indirectamente en peliculas ficcionales; la
tercera vertiente se relaciona con el estudio de las dindmicas y de las
estructuras sociales que el cine pone en relieve como agente social
(Casetti 2005, 328-330).

En estas tres lineas, las dos tiltimas nos interesan mas de cerca: en el
campo de las representaciones de la realidad social por el cine, Casetti
subraya los modos de autorrepresentacion de una sociedad «para
crear en sus miembros un sentido de pertenencia, proporcionando la
posibilidad de compartir temas de discusién y modelos referenciales»
(2005, 329), incluyendo formas de autorrepresentacion de diversas
expresiones culturales (el autor menciona, como ejemplos, la
juventud, las culturas afroamericanas y la participaciéon femenina).
Las dinamicas y estructuras sociales, por su parte, estin presentes
no solo en las peliculas, sino también en las investigaciones que
tratan del ambiente cinematografico, examinando «las formas de
vida y de trabajo de aquellos que ‘hacen el cine’, es decir, de actores,
directores, productores, técnicos, agentes, etc.» (330).

La investigacion en torno a lo que denominamos historiografia
audiovisual se inserta en la perspectiva de la autorrepresentacion
y también en la idea del cine como un agente social; esto ya que se
puede considerar la representacion del ambiente cinematografico,

- 173 -



en las peliculas, como la forma por la cual el cine se ve a si mismo
en tanto parte constitutiva de la sociedad (con sus dinamicas y
contradicciones). Al mismo tiempo, con el fin de autorrepresentarse,
construye su propia historia por medio de otro proceso fundamental
de enunciacion, es decir, la «autorreferencialidad» (Casetti 2005,
227) o «autorreflexividad», conforme la denominacién de Robert
Stam, en su estudio sobre el antiilusionismo en la literatura y el
cine (Stam 1981).

Casetti cita a Christian Metz para listar algunos procedimientos
filmicos de enunciacion cinematografica, entre ellos, los que se dirigen
directamente al espectador. Por ejemplo: la mirada a la cimara; los
créditos del inicio y del final; la pantalla dentro de la pantalla; la
presencia de objetos simbdlicos, como los espejos; la citacién a otras
peliculas, ademas de las «exhibiciones del dispositivo», en escenas
que se pasan en el ambiente cinematografico, revelando camaras,
micréfonos y otros objetos que remiten (a veces, metaforicamente) ala
produccion y recepcion cinematograficas. A partir de la sistematizacion
propuesta por Metz, sostiene Casetti: «<En todos estos procedimientos
el filme se pliega sobre si mismo, evidenciando las instancias que lo
organizan, y hace de su presentacion materia de parangén» (2005,
275). Por tanto, en conformidad con Jacques Aumont y Michel Marie,
lareflexividad es «el aspecto mas especificamente visual de cuestiones
mas generales como el ‘filme dentro del filme’, el ‘cine en el cine’ y el
procedimiento de la construccién en abismo» (2012, 254).

Lainvestigacion desarrollada por el Grupo Historiografia Audiovisual
abarca no solo el cine brasilefio, sino también los estudios comparativos
que trabajan con las cinematografias latinoamericanas. Estas presentan
problemas y caracteristicas comunes. Solo para citar un ejemplo: las
tentativas de industrializacion basadas en el modelo del studio system
hollywoodense y en el éxito de determinados géneros cinematograficos
(como la comedia musical popular) pueden encontrarse a lo largo de
las décadas de 1930-1950, tanto en Brasil como en las cinematografias
argentina, mexicanay chilena. Ademads, el analisis comparativo de las
peliculas y de las experiencias de produccién del cine latinoamericano
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posibilitan la renovacion de temas y enfoques relativos al propio
cine brasilefio*.

Estudios comparativos entre los cines chileno
y brasilefio de los afios 1940-1950

Hasta el momento, hemos desarrollado, en el marco de las actividades
del Grupo de Investigacion Historiografia Audiovisual, tres estudios
comparativos entre los cines brasilefio y chileno. Los resultados fueron
parcialmente divulgados en eventos como los congresos anuales de la
Socine (Sociedad de Estudios Brasilefios de Cine y Audiovisual) y los
Encuentros de Investigacion sobre Cine Chileno y Latinoamericano,
organizados también anualmente por la Cineteca Nacional de Chile.

El primer estudio conlleva las relaciones entre la pelicula brasilefia
Berlim na batucada, de Luiz de Barros (1944, 100 min, 35mm, b/n),
producida porla Cinédia, y el largometraje chileno Hollywood es asi,
de Jorge «Coke» Délano (1944, 80 min, 35 mm, b/n), producido por
los estudios Santa Elena, poniendo el foco en la forma en que ambos
representan el mito de «Hollywood», componente ideoldgico central
en la actividad cinematografica de los afios 1920-19405. Berlim na
batucaday Hollywood es asi construyen visiones muy diferentes del
«mito hollywoodiano», oscilando entre la seduccion y la desconfianza,
y haciendo hincapié en la tension entre la aceptaciéon de modelos
culturales e ideolégicos importados y la afirmacién de una cultura
nacional y popular.

El segundo estudio parte de otro largometraje de Jorge Délano,
jEscdndalo! (1941, 72 min, 35 mm, b/n). Lo que hace de él una pelicula
singular es su mezcla de melodrama, comedia romdantica, musical,
suspense e intriga politica sin prenderse a ninguno de esos géneros,
con apariciones del propio «Coke» rodando algunas escenas. Se trata
de un «filme dentro del filme»: realidad y ficcién se confunden, casi

4  Ver Paranagua (2000 y 2003). Para una discusion sobre las relaciones entre el cine
moderno, la critica y el cine latinoamericano, ver N(fiez (2009).

5 Influencia que sufrira un cambio radical a partir de mediados de la década de los
cincuenta, culminando con la emergencia de los «nuevos cines» en diversos paises
del subcontinente.

- 175 —



como una estructura «en abismo». Con él, encontramos un impasse: tal
propuesta experimental de representacion del universo cinematografico
no ofrece término de comparaciéon con ninguna pelicula brasilefia
de los afios 1940-1950 (al menos hasta donde llegaron nuestras
investigaciones). Por eso, el contrapunto a jEscdndalo! no es otra
pelicula, sino un guion inédito titulado «A tltima noite» («La Gltima
noche»), escrito en 1949 por el entonces critico y futuro cineasta e
historiador brasilefio Alex Viany. La accion transcurre enteramente
entre bastidores de un teatro, durante una noche de ensayo de la
pieza Teresa Raquin, basada en la novela de Emile Zola.

El guion técnico de «A tltima noite», influenciado por el cine
estadounidense de los afios 1940 (en particular, el de Orson Welles),
traduce un enorme deseo de explorar las posibilidades del lenguaje
cinematografico. Un deseo semejante guiaba a Jorge Délano al realizar
jEscdndalo! Pero si en la pelicula chilena eso se explicita a través
del recurso metacinematografico de un «filme dentro del filme», en
el caso brasilefio sucede algo diferente: el juego metalingiiistico es
«sublimado» al ser traspuesto al ambiente teatral. Ahora bien, en
cuanto la cinematografia chilena de esa época contempla al menos
dos titulos que tematizan el cine, huyendo a lo estrictamente comico
—basta con citar, ademas del propio jEscdndalo!, el melodrama El
idolo, de Pierre Chenal (1952, 83 min, 35 mm, b/n)—, el ambiente
cinematografico brasilefo, por lo menos hasta los afios sesenta, solo
fue tematizado por peliculas comicas. ;Seria el arte teatral entendido
por los cineastas brasilefios de aquel periodo como algo mas «noble»,
lo que permitiria incorporarlo en un drama cinematografico? 0O, al
contrario, seria el Cine —con «C» mayuscula—una actividad demasiado
seria para ser figurada por el cine brasileno?

Eltercer caso estudiado es un analisis comparativo entre La Dama
de las Camelias (1947, 95 min, 35 mm, b/n), de José Bohr, pelicula
producida por Chile Films—Estudios Cinematograficos de Chile S.A.,
y Carnaval Atldntida (1953, 92 min, 35 mm, b/n), producida por
Atlantida Cinematografica S. A. Ambas fueron, en sus respectivos
paises, dos importantes iniciativas empresariales que marcaron las
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décadas de 1940 y 1950. Sobre esas dos peliculas, trataremos con
detalle a continuacion.

Dos comedias sobre el cine: el «ideal» y el «posible»

Fundada en 1942 en Santiago, Chile Films fue una empresa de
economia mixta vinculada a la Corfo (Corporacion de Fomento de la
Produccidn), organismo a su vez implantado en 1939 y subordinado
al Ministerio de Hacienda. Después de enfrentarse a diversas crisis
y reformulaciones en su estatuto, Chile Films cerrd sus puertas en
1949°. Por su parte, Atlantida fue fundada en Rio de Janeiro en 1941,
a través de la venta de acciones populares y de la incorporacion de
23 socios, incluyendo cineastas, periodistas y al empresario Paulo
Burle, vinculado al comercio, a la industria y a la prensa’. En 1947,
el poderoso exhibidor y distribuidor Luiz Severiano Ribeiro Jinior
se convirtid en el accionista mayoritario de Atlantida. El estudio
funcion6 ininterrumpidamente hasta 1963.

A pesar de las distancias y diferencias que particularizan las
experiencias chilena y brasilefia, La Dama de las Cameliasy Carnaval
Atlantida realizan fuertes criticas a ciertas ilusiones industrialistas
comunes a la cinematografia de los dos paises. En el primer caso, la
acusacion se vuelve contra la propia Chile Films; Carnaval Atldntida, a su
vez, tiene como objetivo la contemporanea Companhia Cinematografica
Vera Cruz, fundada en 1949 por industriales pertenecientes a la gran
burguesia de Sao Paulo, inspirada en el cine europeo y en el modelo
del studio system hollywoodense.

Enla pelicula de José Bohr, el estudio Clave y el director Max Longo
(Roberto Garcia Ramos) se enfrentan a una serie de dificultades,
especialmente de caracter financiero, intentando llevar a la pantalla
una fiel adaptaciéon de La Dama de las Camelias, 1a clasica novela de
Alexandre Dumas hijo. Una actriz de teatro popular, Desideria de los
Rios (Ana Gonzalez), acompanada por su tio y sus amigos artistas,
busca sin éxito ingresar en el reparto de la produccién. Para construir

6 Chile Films volvi6 a abrir sus puertas entre 1966 y 1973.
7 Paulo Burle era hermano de José Carlos Burle, director de Carnaval Atldntida.
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los escenarios adecuados, el estudio compra un pequefio teatro popular
de barrio, donde la celebridad no era otra que Desideria. En medio
de la crisis financiera y administrativa en que se sumerge el estudio
Clave, Max Longo es abandonado por parte del equipo técnico y del
elenco principal, incluyendo la star Luz de la Clarté, intérprete del
papel principal. Presionado por productores y accionistas, Max Longo
recurre a Desideria, quien asume el personaje-titulo de la produccion.
Lanovela de Dumas hijo termina por convertirse en una farsa comica.

De acuerdo con José Miguel Santa Cruz, La Dama de las Camelias
es un filme que se divide en dos:

el primero, que correspondera al primer tercio y minutos finales de la
pelicula, es una ficcion patética de las pretensiones del cine industrial
chileno. El segundo, que corresponde a los dos tercios finales, es una
stira comica a La Dama de las Camelias. Esta fragmentacion temporal
desarticula la transparencia cinematografica, para enfrentar un estado
ideal de representacion (primera parte) y consecutivamente su sitira
(segunda parte) (2011, 45).

En Carnaval Atldntida, el productor Cecilio B. De Milho (Renato
Restier), propietario del estudio Acrépole Filmes, pretende producir
un gran «épico» sobre Helena de Troya. Para tal fin, le pide a su
ayudante Augusto (Cyll Farney) que invite al profesor Xenofontes
(Oscarito), un especialista en la Antigua Grecia, a escribir el guion.
El salario es atractivo, y Xenofontes, aunque reticente, estara de
acuerdo en participar, sobre todo después de conocer a la sobrina
de Cecilio, el «huracan cubano» Lolita (Maria Antonieta Pons). Ella
se ha comprometido con un falso Conde de Verdura (José Lewgoy),
que en realidad es un simple chofer. En el estudio Acrdpole, dos
trabajadores de limpieza (Grande Otelo y Colé) intentan convencer
a Cecilio B. De Milho de hacer del mito griego de Helena de Troya
una «comedia carnavalesca», pero son rechazados. Augusto y Regina
(Eliana), hija de Cecilio, forman la pareja romantica de la pelicula. Al
final, Lolita, Xenofontes, Augusto y Regina convencen a Cecilio B. De
Milho a optar por la samba y producir un musical, ya que en el cine
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brasilefio todavia no existian las condiciones adecuadas para hacer
una superproducciéon como «Helena de Troya».

Esinteresante observar que tanto La Dama de las Camelias como
Carnaval Atldntida apuestan a géneros de gran aceptacion popular,
como la «comedia citadina», con una de sus principales intérpretes,
Ana Gonzalez, y su afamada personaje La Desideria (Serey 2015, 200-
202), y las comedias musicales carnavalescas, también conocidas
como «chanchadas», protagonizadas por los comicos Oscarito y
Grande Otelo®. Sin embargo, en La Dama de las Cameliasy Carnaval
Atldntida, estos géneros son «atravesados» por la reflexividad de la
representacion del medio cinematografico, asi como por las criticas
direccionadas al proyecto industrial. Lo que busca La Dama de las
Camelias es subrayar las contradicciones entre el proyecto de un
cine «ideal» (identificado con la industria hollywoodense) y las
condiciones concretas de produccién; Carnaval Atldntida, a su
vez, apunta a un proyecto estético e ideoldgico que los productores
nacionales deberian seguir.

Aqui sefialamos una de las principales diferencias entre las propuestas
comicas de La Dama de las Camelias y Carnaval Atlantida, que se
hacen evidentes a la luz de un andlisis comparativo. En el primer
caso, la imposibilidad traumatica del estudio chileno de producir
satisfactoriamente una adaptacion de una novela francesa del siglo
XIX es una desventaja. Aunque el proyecto sea llevado a cabo, la
pelicula resulta una farsa que avergiienza incluso al propio director,
Max Longo. En la pelicula brasilefia, por el contrario, el deseo de
realizar una superproduccion es conscientemente descartado;
aceptando producir el musical carnavalesco, el productor Cecilio
B. De Milho celebra su acertada decision. La pelicula «seria» podria
realizarse en el futuro.

Entre 1945y 1947, las relaciones entre Chile Films y la Corfo fueron
bastante conflictivas. Ademds de las dificultades financieras y del
aumento de los costes de produccion, el contexto internacional

8  Existe una amplia bibliografia en torno a la «chanchada». Véase, por ejemplo, Souza
y Catani (1983); Augusto (1989) y Barro (2007).
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perjudicé la importacion de celuloide. De acuerdo con Maria Paz
Peirano, los embates entre la Corfo y Chile Films incluyeron escandalos,
destituciones de directores y consejeros, y restructuraciones internas
(Peirano 2015, 103 y 111-112). En 1946 —aio de la produccion de La
Dama de las Camelias— se hace publica, con gran alarde, la cadtica
situacion financiera de Chile Films, con pérdidas de alrededor de 30
millones de pesos. Entre las eventuales causas, se sefial6 la posibilidad
del desvio de fondos (Peirano 114).

Tal vez esto pueda explicar la crudeza con la que se representa la
actividad cinematogréfica en La Dama de las Camelias. En la primera
parte del filme, los productores enfrentan la escasez de plata y
celuloide, ademas de un plazo absurdo (tres dias) para la conclusion
de la filmacioén. Mientras tanto, los financistas amenazan al estudio:
el no cumplimiento de los plazos y clausulas contractuales podra
llevar a los productores, e incluso al director, a la carcel. A la vista de
las terribles presiones, Max Longo decide hacer el filme «posible»,
encargandose él mismo de casi todas las funciones —detras y delante
de las camaras—y poniendo a Desideria en el papel de Margarita
Gautier. Hasta entonces arrogante y megaldmano, el director Max
Longo se entrega doblemente: al asedio de Desideria y al género de
la comedia popular.

La forma como José Bohr construye esa aproximacion es curiosa.
Durante las filmaciones, Desideria y Max Longo se enamoran, pero
solo al final de la pelicula nosotros como espectadores nos damos
cuenta de esto. Fuera de la cabina donde exhiben La Dama de las
Camelias para los financistas de Clave, Max Longo y Desideria
conversan, aprensivos. Ella se muestra apasionada y carifiosa; él
solo piensa en destruir la pelicula: cree que el resultado final va a
arruinar su carrera. Sin embargo, la versiéon comica de La Dama de
las Camelias resulta un éxito extraordinario entre los financistas, que
se convencen de que el ptiblico aplaudiré la produccién. El prestigio
de Max Longo esta seguro. En ese momento, Luz de la Clarté, la
actriz que lo abandond, vuelve a aparecer. La comedia se convierte
en melodrama: Longo se reconcilia con Luz y de nuevo Desideria es
victima del desprecio.
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En comparacién con La Dama de las Camelias, 1a representacién del
medio cinematografico en Carnaval Atldantida parece mucho menos
objetiva. Véase, por ejemplo, el propio entorno del estudio, la jerarquia
entre los empleados, y las relaciones entre estos y sus empleadores.
No desconocemos que Cecilio B. De Milho es el propietario de
Acropole Filmes, pero su papel en el proyecto de «<Helena de Troya»
es ambiguo. A veces actia como productor, hablando con autoridad;
otras veces aparece como el director, como en la escena en la cual
dirige una especie de «prueba», bromeando con el Conde de Verdura
y el profesor Xenofontes. En el campo opuesto, los trabajadores de
limpieza (Grande Otelo y Colé) intentan trabajar como guionistas y
directores, pero no logran ascender en la jerarquia del estudio.

Todavia son mas difusos los personajes pertenecientes a la capa
«intermedia» del estudio Acrépole: Augusto, Regina y Lolita. El
primero es el asistente de Cecilio, pero ambiciona convertirse en
director; sin embargo, incluso en la escena de la «prueba», no lo vemos
desempefiandose como tal. El parentesco con Cecilio B. De Milho libera
aReginay Lolita de cualquier compromiso burocratico o contractual
con el estudio; ellas no son empleadas de Cecilio, pero tienen talento
parabailar y cantar. Regina viene inclusive a crear un niimero musical,
ordenando en secreto al escendgrafo que disefie la escena.

Al contrario de lo que ocurre en La Dama de las Camelias, en la pelicula
de José Carlos Burle casi no vemos al Acrépole Filmes en actividad.
Ademas dela escena de la «prueba» antes mencionada, la mayoria de
las escenas musicales son «ideas» contadas por un personaje a otro.
En Carnaval Atldntida hay una curiosa tension entre esos nimeros
«imaginados» y los que se producen en el nivel diegético.

Lo que llamamos aqui «<ntiimeros musicales diegéticos» son aquellos
que van de acuerdo a un espacio-tiempo narrativo percibido como
«real», en el contexto de una accion dramatica. Por ejemplo, cuando los
trabajadores de limpieza ensayan un ntimero con el cantor Francisco
Carlos, o cuando Bill Farr canta en una celebracion de cumpleafios para
los invitados. Los nimeros musicales «imaginados» siguen formando
parte de la accidon dramatica, pero en un sentido «no-diegético» (es
decir, fuera del espacio-tiempo «real» construido por la ficcion en
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la cual se ancla el espectador). Son ejemplos de nimeros musicales
«imaginarios», aquellos contados por un personaje a otro. En el
caso de un nimero como el de «No tabuleiro da baiana», se puede
notar una estructura que se acerca al mise-en-abime. El escenografo
describe a Cecilio B. De Milho el niimero imaginado por Regina; en ese
numero, un vendedor de periddicos no logra vender su mercanciay,
en un momento dado, se duerme en un banco y suefia con un niimero
musical: «No tabuleiro da baiana», con Grande Otelo y Eliana. El
comienzo del ensuefio estd indicado por un fundido encadenado.

Es interesante observar que los nimeros musicales diegéticos
parecen mas convencionales, ya que obedecen al patrén de las
comedias musicales brasilefias de aquel periodo: los personajes
son encuadrados en plano americano o de conjunto; la cAmara
queda casi siempre fija; la relacion figura y fondo es evidente y se
materializa a partir de los escenarios y decorados teatrales, o de la
orquesta que estd en el fondo. Los nimeros «imaginados», a su vez,
pertenecen a otro modelo, en sintonia con los modernos musicales
hollywoodenses, como An american in Paris (1951, 113 min, 35 mm,
color), de Vincente Minelli; Singin’in the rain (1952, 103 min, 35 mm,
color), de Gene Kelly y Stanley Donen, y The band wagon (1953, 112
min, 35 mm, color), de Vincente Minelli, en los cuales el predominio
de la espacialidad teatral da paso al montaje cinematograficoy a la
movilidad de la camara, cambios de escenarios y decorados, y la
utilizacion de efectos de fotografia (fundidos encadenados, collages,
madscaras, etc.).

Vale la pena sefialar que no todos los nimeros musicales «imaginados»
siguen estos parametros «modernos»: cuando los trabajadores de
limpieza describen a Cecilio la escena que imaginan, con Helena
de Troya rodeada de sus esclavos, el nimero musical libertino y
alegre («<Dona Cegonha») resulta bastante tradicional. No por azar,
va en contra del supuesto «buen gusto» académico de Cecilio B. De
Milho, pero no hay duda de que la escena «imaginada» se aleja del
modelo hollywoodense y es mas cercana a las convenciones de las
«chanchadas carnavalescas»; tal vez por eso no logra convencer al
intratable productor.
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Cecilio solo se convence de producir un musical cuando el asistente
Augusto le propone nuevas concepciones de coreografia y puesta
en escena. En la Gltima reunidn en la oficina de Cecilio, Augusto le
describe una escena imaginada por él mismo: la primera diferencia
es que no se trata de un niimero anclado en la samba, sino en una
melodiosa cancién interpretada por Dick Farney («Alguém como tu»),
una balada con arreglo orquestal americanizado; la coreografia y el
escenario son sofisticados, construyendo el espacio a partir de un
juego de luces y sombras. En un momento dado, cuando la orquesta
da paso a una especie de interludio festivo, Lolita viene bailando
junto a un sambista, que hace una improvisacién vocal. Luego, el
numero vuelve a la norma anterior, pero ya no puede liberarse de la
«intrusién» carnavalesca. Dick Farney vuelve a cantar la balada, y
una toma en plano general traduce la sintesis deseada para un nuevo
tipo de espectaculo, al mismo tiempo popular y sofisticado: en el
palco elevado, la pareja baila samba; en el palco inferior, Dick Farney
y las bailarinas terminan la cancidn al mejor estilo hollywoodense.

Conclusién

De acuerdo con Jodo Luiz Vieira, en Carnaval Atldntida «hay una
articulacion inevitable de la oposicion entre el ‘popular’ y la ‘cultura
de élite’» (Vieira 1990, 166). El presente se identifica con la cultura
popular, mientras el pasado se identifica con la cultura de élite.
Segun Arthur Autran, la pelicula de Burle alegoriza dos propuestas
de produccion tipicas del cine brasilefio de la primera mitad de la
década de 1950: la primera se refiere a los estudios de Vera Cruz y
a la «cultura importada y de élite», representada por Cecilio B. De
Milho y Acrépole Filmes; la segunda remite a la propia Atlantiday a
la «perspectiva de la cultura popular y nacional» (Autran 2013, 229),
através de Augusto, Regina, Lolita y de los personajes populares, los
trabajadores de limpieza interpretados por Otelo y Colé.

Pese areconocer las tensiones sefialadas por Vieira y Autran, creemos
que Carnaval Atldntidatambién pone en relieve otra confrontacion: la
que existe entre diferentes concepciones de espectaculo cinematografico.
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Al agotamiento de los modelos defendidos por el propietario de
Acropole Filmes (una costosa y anticuada superproduccion que remite
alatradicion de los film d’art) y por los trabajadores de limpieza (la
«chanchada carnavalesca» mds elemental y convencional), se opone
un nuevo tipo de puesta en escena y de coreografia, defendido por
una nueva generacion (Augusto, Regina, Lolita y hasta el mismo
Xenofontes) en sintonia con la renovacion de los musicales de
Hollywood.

Lasideas de esa nueva generacion suplantan alos modelos anteriores,
considerados obsoletos o rutinarios, llevando al estudio Acrépole la
modernizacién del espectaculo musical. Dicha modernizacion, sin
embargo, no puede ser una simple imitaciéon hollywoodense. Ella
solo es realmente valida cuando se «aclimata» a una relectura de
lo nacional y lo popular. No se trata de despreciar la samba; por el
contrario: esta siempre esta presente, incluso cuando desempeiia el
papel de «invitado especial», a ejemplo de 1o ya comentado respecto
al nimero musical de «Alguém como tu». Por otro lado, a pesar de
los elogios de los aspectos populares, tanto Carnaval Atlantida
como La Dama de las Camelias se relacionan de manera bastante
ambigua con la tradicién del especticulo popular y, por lo tanto,
con la figura idealizada del personaje popular. En La Dama de las
Camelias, Desideria es utilizada como una medida desesperada para
salvar un proyecto que se encuentra al borde de la quiebra. Ella tiene
éxito, pero es rechazada luego de que el director es rehabilitado por
los financistas del estudio. El tragico final de Desideria asume un
innegable tono critico hacia el proyecto industrial cinematografico
representado por Max Longo y el estudio Clave, y apunta al conflicto
de clases.

En Carnaval Atldntida, el caracter popular del espectaculo (samba,
carnaval) sirve como negociacion y contrapeso a la renovacion estética
defendida por Augusto, Regina y sus comparsas. En la pelicula de
José Carlos Burle no hay lugar para la tragedia: todo se resuelve en un
gran namero carnavalesco, y Cecilio B. De Milho aparece abrazado a
los dos trabajadores de limpieza, observando todo por detras de los
escenarios. Pero es necesario considerar que, aunque incorporados
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diegéticamente al nimero final, estos dos personajes trabajadores no
seran los protagonistas del cambio estético propuesto por Augusto,
Regina, Xenofontes y Lolita. Ademas, ya que no participan de la
reunién final en la oficina de Cecilio B. De Milho, los dos trabajadores
de limpieza se abrazan al productor, pero se mantienen todavia al
margen, fuera de la escena principal en la cual ocurre el ndmero
musical, separados del grupo que posee las condiciones de produccion.®

Como podemos observar, hay multiples formas de comprender el
cine desde una perspectiva historiografica. Las peliculas participan
en esta gran «escritura» de la historia del cine en la medida en que
estimulan nuevas metodologias de andlisis a partir del instrumental
cinematografico, sugiriendo contrapuntos a las interpretaciones
tradicionales establecidas por los textos.

Ademas, hay que entender el cine comercial dentro de un debate
mas consistente sobre el cine. En el caso de La Dama de las Cameliasy
de Carnaval Atldntida, hemos propuesto una reflexiéon no solo acerca
del ideario industrialista, sino también sobre diferentes concepciones
de espectaculo. Por lo tanto, es siempre necesario superar los limites
delanarrativa, verificando como tales ideas se encuentran elaboradas
en la propia estructura formal de las peliculas.
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Marcas de género en la visualidad del cine mexicano
de la Edad de Oro: un analisis a partir de los manuales
de direccion de fotografia
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Resumen

En el libro Travesias por el cine chileno y latinoamericano (2014),
presentamos los resultados de una investigacion sobre la direcciéon
de fotografia del cine mexicano de la Edad de Oro. En ella analizamos
sus marcas de género a partir de un didlogo entre la imagen de un
grupo de peliculas (Dofia Bdrbara, Maria Candelaria, La monja
alférez, Las abandonadas, Rio Escondido y La casa chica) y los
manuales de direccion de fotografia publicados en diferentes décadas
y paises. Desde entonces nos dedicamos a comprender el campo que
conformaron las prescripciones encontradas en estos manuales, asi
como los factores que explican su vigencia ain en nuestros dias. En
la presente actualizacion de nuestro capitulo revisaremos el texto
original a fin de complementarlo y expandirlo con el desarrollo de
las investigaciones de los tltimos afios.

Palabras clave: cine mexicano, direccidn de fotografia, género

El cine mexicano de la Edad de Oro y su visualidad

Utilizar la expresion «industria cinematografica» cuando se investiga
la produccién latinoamericana muchas veces implica sumergirse en un
terreno pantanoso. Sin embargo, cuando se trata del caso mexicano,

1 Doctora en Comunicacién por la Universidad Federal Fluminense. Ha sido coorganizadora
de los volimenes Aproximagdes Cinematogrdficas (2011), Corpos em projecdo: género e
sexualidade no cinema latino-americano (2013) y Feminino e plural: Mulheres no cinema
brasileiro (2017).
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existe un cierto consenso entre los estudiosos respecto a que, en
alglin momento entre 1930 y 1960, el cine en ese pais adquiri6 el
rango de industria. A estos afios se les llamé de Epoca o Edad de Oro.

Sin embargo, mds alld de la periodizacién, el consenso se disuelve.
Alrevisar la bibliografia existente sobre la historia del cine mexicano,
se evidencia que las definiciones sobre la Epoca de Oro varian de
autor en autor. No abordaremos aqui las discusiones historiograficas
encontradas, ya que no constituyen el foco de nuestro trabajo; solamente
revisaremos, de manera breve, algunas conceptualizaciones que
recogimos y utilizamos a lo largo de esta investigacion.

En lo referente a las caracteristicas

A fines de la década de 1930 existian cuatro formulas cinematograficas
recurrentes: 1) la comedia ranchera, un tipo de musical cowboy que
incorpord elementos de comedia, tragedia, musica y temas folcloricos
o nacionalistas; 2) las extremadamente exitosas comedias de Tin
Tan y Cantinflas; 3) el épico histérico que, como el de muchos
otros cines nacionales, se concentrd en narrativas patrioticas; y 4)
el melodrama familiar, que materializaba elementos de ideologia
patriarcal mientras enfocaba los tradicionales temas domésticos y
religiosos (Hershfield 1996, 41).

Evidentemente, como destaca la propia Joanne Hershfield (1996:
41), no todas las peliculas de la Edad de Oro podian ser encasilladas
en determinado género narrativo. Con ello, la autora se refiere en
especial a algunas cintas producidas en la década de 1940, que tenian
latendencia a mezclar elementos caracteristicos de diferentes matrices
narrativas (caso extremo aqui fue el de Luis Bufiuel, que las subvertia).

Es necesario resaltar también que este tipo de producciéon «busca
el entretenimiento y elige una linea narrativa con el esquema de
prologo, desarrollo, climax y desenlace» (Tunon 1998, 17). A partir de
la visualizacion de diversos filmes podemos afirmar que una de las
estrategias principales de la Epoca de Oro fue trabajar con férmulas
alas que el ptblico ya estaba de alguna manera acostumbrado (como
laradionovela, la literatura en serie, etc.). Ya que desde los inicios de
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la década delos cuarenta la industria mexicana consigui6 conformar
un star-system sin precedentes en el pais (ni en América Latina)
—compuesto por Cantinflas, Jorge Negrete, Maria Félix, Arturo de
Cérdova, Dolores del Rio y Pedro Armendariz, entre otros nombres—,
los textos se trabajaban especialmente para estas estrellas, facilitando
asi la inteligibilidad de los productos cinematograficos.

Nuestro corpus analitico se conformé con Dofia Bdrbara, de
Fernando de Fuentes (1943, 138 min, b/n); Maria Candelaria, de Emilio
Fernandez (1943, 102 min, b/n); La monja alférez, de Emilio Gomez
Muriel (1944, 88 min, b/n); Las abandonadas, de Emilio Fernandez
(1944, 103 min, b/n); Rio Escondido, de Emilio Fernandez 1947, 110
min, b/n), y La casa chica, de Roberto Gavaldon (1950, 115 min, b/n).
Esta seleccion ciertamente no representa toda la Epoca de Oro, por
lo que explicaremos someramente los criterios que seguimos para
incluirlas en nuestro estudio.

El patrdn general de selecciéon estuvo dado por nuestro interés
en la relacién entre género y direccion de fotografia. Privilegiamos
peliculas protagonizadas por Dolores del Rio y Maria Félix, las grandes
stars femeninas del periodo, que fueron idolatradas por el ptiblico
mexicano y ostentaron una posicion privilegiada, de poder, dentro de
la cinematografia de la época. Muchos de los textos de sus peliculas
fueron escritos especialmente para ellas. Consideramos que actrices
con tales caracteristicas traerian cuestionamientos interesantes
para pensar la fotografia cinematografica. Ademas, seleccionamos
peliculas en las que Dolores del Rio y Maria Félix interpretaran
mujeres bien diferentes entre si, por lo menos a primera vista (con
el tiempo, nos dimos cuenta de que habia mas afinidades entre ellas
delas que imagindbamos). Asi, tenemos una Félix interpretando una
«mujer-macho» (Dofia Bdrbara), una mujer que necesita travestirse
y vivir como hombre (La monja alférez), y una profesora abnegada
(Rio Escondido). Y, por otro lado, vemos a Dolores del Rio como una
indigena puray bondadosa en Maria Candelaria, una madre prostituta
en Las abandonadas, y una amante en La casa chica.
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Fotografia clasica: jerarquia y dramatizacion

La fotografia cinematografica clasica es un proyecto estético que se
construyo entre las décadas de 1910 y 1930, periodo en el que el cine
clasico hollywoodense desarroll6 y consolid6 técnicas que llegarian a
ser hegemonicas en varias esferas de la realizacion cinematografica.
De acuerdo a sus propios nombres y a la simultaneidad temporal que
indican, la fotografia cinematografica clasica ayudo a la constitucion
de la visualidad del cine clasico de Hollywood.

Seguin D’Allonnes (1991, 29-33), la fotografia cinematografica clasica
posee tres caracteristicas: 1) dramatizacion; 2) jerarquia; y 3) visibilidad.
Nos dedicaremos a las dos primeras, que fueron fundamentales para
pensar en las relaciones entre género y direccion de fotografia.

La dramatizacion consiste en trabajar la luz de forma que esta
sea «expresiva, retorica: dramatizada, psicologizada, metaforizada
y electiva, que participe de un sentimiento y de un sentido pleno
y transparente (obvio), lo contrario del mundo... Luz connotada,
codificada» (D’Allonnes 1991, 7). En otras palabras, a través de la
luz se deben despertar determinadas sensaciones en el espectador,
coincidentes con el caracter de los personajes y con el desarrollo de
la historia. Lo mismo se aplica a la composicién, el uso de los focos,
los objetivos, etc.

La jerarquia, en tanto, permite establecer una diferencia entre
aquello que sera objeto de un tratamiento fotografico «planeado»,
«bien hecho», y aquello que sera captado «como salga». Esto ya
que muchas veces la cantidad de planos a filmar es tan alta, que
el/la director/a de fotografia no alcanza a colocar sus reflectores y
accesorios con el tiempo y el cuidado debidos. Desde aqui surgié una
de las maximas de la fotografia cinematografica clasica (que sigue
vigente): «el primer objeto de eleccion, en lo que se refiere a la luz,
aquello que se trata de inmediato y al final de cuentas de poner en
destaque, jes el actor!» (D’Allonnes 1991, 31). Aun asi, no todo aquel
que estd delante de las cAmaras tiene la misma importancia: «el
star system marca el fin de una era, instaurando una jerarquia entre
actores, del star al Gltimo de los figurinistas» (55).
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Pese a la influencia del cine de Hollywood, seria un error afirmar
que el despegue del cine mexicano en su periodo industrial se debid
a que emulaba al cine norteamericano. La tension entre imitar este
modelo y el deseo-necesidad de construir obras capaces de establecer
un didlogo méas grande con las particularidades nacionales® —que
iban desde simbolos y mitos propios hasta un contexto politico y
social extremadamente diferenciado— permea toda la produccion
del periodo, como quedara explicito tanto en la presentacién como
en el analisis de los filmes.

Dofia Bdrbaratuvo la virtud de catapultar a Maria Félix al estrellato.
Enella, la fotografia y todas las demas areas de la produccién giraron
entorno alaactriz. Con labella pero diabdlica y agresiva dofia Barbara
(también llamada «La Dofia»), emergen las caracteristicas con las
que Félix seria identificada. Al mismo tiempo que su apariencia
se glorificaba, se construia el consenso alrededor de un caracter
supuestamente inico, que se manifestaba a través de constantes
transgresiones a los papeles de género establecidos en la época.

Laimagen de mujer-monstruo, cuya belleza irresistible le conferia
un extraordinario poder que ella, fuerte y rebelde, utilizaba de forma
consciente para desestabilizar el orden social, se articul6 desde dos
niveles que se retroalimentaban: lo personal, compuesto por trazos
bibliograficos y declaraciones de la misma actriz, y personajes que
tenian (supuestamente) las mismas caracteristicas de Maria Félix:

Félix repiti6 su papel de Dofia Barbara, una mujer seductora, poderosa y
perversa, la devoradora, en varias peliculas que le siguieron, tales como La
mujer sin alma (Fernando de Fuentes, 1943, 129 min, b/n), La devoradora
(Fuentes, 1946, 117 min, b/n), y La mujer de todos (Bracho, 1946, 95 min,
b/n) (Hershfield 1996, 54).

En resumen: se trataba de un texto tan fuerte que «contaminaba»
a los personajes. Incluso en textos donde el rol femenino marcaba
mayor bondad y subordinacién —como el de La diosa arrodillada,
de Roberto Gavaldén (1947, 107 min, b/n)— la caracterizacion se

2 Entendemos «particularidades nacionales» como consecuencia de procesos histdricos
que no estan relacionados a ninguna forma de «esencia» mexicana.
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complicaba al estar en manos de Maria Félix. Y eso, segin subraya
Tufidn (1998, 162), «modifica cualquier situacién».

Como es sabido, Dofia Bdrbara narra el embate entre Santos
Luzardo, abogado que después de afios viviendo en Caracas decide
volver a Altamira para recuperar y reconstruir la propiedad de su
familia, y dofia Barbara, la mujer que habia llegado a ser la duefia (y
laley) de la regidn tras ser violada en su juventud.

No es casualidad que al afio siguiente Félix sea convocada para
protagonizar La monja alférez. La pelicula se inspira en la historia
de Catalina de Erauso, una mujer que no logra adaptarse a la vida
del convento, donde ha sido recluida por su malvada tia. Asi es que
huye, atravesando varios paises bajo la apariencia de un hombre. Al
final de la historia original, Catalina es autorizada por el Papa a no
«volver a ser mujer», si esta fuera su voluntad. Sin embargo, la version
de la pelicula mexicana mantiene tinicamente el hecho de que la
mujer precise asumir la imagen masculina para huir del convento y
ser libre. Pese a la atenuacion de las transgresiones femeninas que
se realiza en la narrativa cinematografica, no es posible ignorar lo
que significaba que a una star se le hiciera pasar por hombre para
una produccién en el México de 1944.

En Rio Escondido (1947), se narra la historia de Rosaura, una
profesora comisionada a una ciudad alejada de la capital mexicana:
Rio Escondido, donde don Regino gobierna con mano firme. Pese a su
fragil estado de salud, a los riesgos que el viaje implica y al caracter del
cacique local, Rosaura decide cumplir su deber con la patria. Con esta
rapida descripcion es posible percibir las diferencias entre Rosaura
y dofia Barbara —la villana que se comporta como un hombre—y
entre Rosaura y Catalina de Erauso, mujer «buena», pero ala quele
es necesario disfrazarse de hombre para ser libre. La protagonista
de Rio Escondidono es una jovencita débil e indefensa, que necesita
que un hombre la socorra; en momentos clave es ella misma la que
enfrenta, sola, a don Regino.

El resto de las peliculas del corpus es protagonizado por Dolores
del Rio, la otra gran estrella de la Edad de Oro del cine mexicano.
Para fines de la década del veinte, Del Rio ya estaba establecida en
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el centro de la produccién cinematografica mundial y, como era de
esperar, «en la mayoria de sus peliculas en Hollywood, especialmente
en las del periodo silente, fue la bella, la fuertemente sexualizada 'y
exOtica extranjera» (LOpez 1998, s/p.). A pesar de que al mismo tiempo
tenia (el personaje, no la actriz) «un temperamento malhumorado
que permitia acciones curiosamente independientes» (ibid.), con la
llegada del cine sonoro la carrera internacional de Dolores del Rio
sufrié sacudidas de las que nunca pudo recuperarse. Después de méas
de treinta peliculas y de haber sido elegida en 1933 como la figura
femenina mas perfecta de Hollywood (Zavala 2010, 248), entre otras
conquistas, no tuvo otra alternativa que volver a México, donde la
actividad cinematografica se habia tornado industrial.

Los textos cinematograficos se adaptaron a Dolores del Rio ya
desde su debut en el cine mexicano, en Flor Silvestre, de Emilio «El
Indio» Fernandez (1943, 94 min, b/n), y en Maria Candelaria, donde
interpretaba a una campesina y a una indigena, respectivamente,
que sintetizaban la esencia y el alma mexicanas.

Maria Candelaria, protagonista de la pelicula homoénima, es
como Rosaura: una martir anénima mas de la patria. Sin embargo,
a diferencia de la profesora interpretada por Maria Félix, su destino
no fue una elecciéon. Maria Candelaria es una indigena que vivia en
Xochimilco y que durante toda su vida fue excluida y hostilizada por
su pueblo, por ser hija de una prostituta. Incapaz de protegerse a si
misma, Maria Candelaria debe recurrir al cura, que vive en la ciudad,
y al apasionado Lorenzo Rafael.

En Las abandonadas, Del Rio cambia radicalmente de registro. Su
personaje, Margarita, en realidad es una buena muchacha, pero sin
suerte. Después de haber sido engafiada y casarse con un hombre
comprometido (se trata, por consiguiente, de un matrimonio sin
validez), descubre que estd embarazada y es repudiada por su padre.
Sin més alternativas para mantener a su hijo, se muda a la capital en
busca de empleo y alli comienza a prostituirse.

Llegamos, por fin, a La casa chica, pelicula que muestra el
envejecimiento de Amalia. La narrativa comienza con ella anciana
en su residencia. Una voz superpuesta aclara que se trata de una
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casa chica (casa de la segunda familia), que aquella mujer tiene
una vida solitaria, y que esperara eternamente a su amado, pues las
circunstancias le impidieron tener otra relacion. En seguida hay un
largo flashback, que se extiende por practicamente toda la peliculay
cuya funcion es explicar el encadenamiento de sucesos que llevaron
a Amalia a su situacion actual.

Manuales de direccion de fotografia: diferencias y semejanzas entre
teoriay practica en el cine mexicano de la Edad de Oro

Segiin Thompson (1999, 232), en las primeras décadas del siglo XX los
verdaderos lideres de los equipos cinematograficos se encontraban
entre los asistentes de estudio (asistentes de direccion, de arte, de
fotografia, etc.). A partir de 1930, comenzaron a surgir libros que
ensefiaban el «como hacer» en las dreas del proceso de realizacién
audiovisual e incluso en el de la fotografia cinematografica.

En la mayoria de los manuales que consultamos para este estudio,
lasrecomendaciones para obtener un buen registro de las imagenes en
movimiento varian de acuerdo con el género del motivo fotografiado, el
cual solo podria ser masculino o femenino. Consideremos que el mapa
tradicional de la fotografia cinematografica se compone de reflectores
que deben desempeifiar las funciones de ataque, compensacion y
contraluz, donde el ataque necesita ser «duro» y direccional para
crear claros y oscuros (relieve), mientras que la compensacion debe
ser suave, para permitir un preciso control de las sombras creadas
por el ataque, y el contraluz debe ser muy intenso, para separar a las
personas de los escenarios. Sin embargo, si estas luces se destinan a
una mujer, casi todo tiene que ser adaptado.

En las tomas nocturnas, muchos fotégrafos se permiten atacar
duro, pero invariablemente terminan dejando esa dureza para los
hombres; para las actrices siempre reservaran sus luces mas delicadas.
En las peliculas noir, el uso de esta técnica llegaba al limite, atacando
a los actores con una luz dura, de sombras marcadas, e iluminando
a las damas con filtros difusores y sombras delicadas. Esto llegd a
ser una exigencia comun de los productores de los grandes estudios,
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como Louis B. Mayer (el creador del sistema de estrellas de 1a Metro-
Goldwin-Mayer), de quien se cuenta que, al contratar a un fotégrafo
aleman de peliculas expresionistas, le dijo: «Sé que usted hace unas
sombras maravillosas. Continte asi, coloque sus sombras donde
quiera, menos en la cara de mis actrices» (Moura 2005, 116).

Asi como otros departamentos, la fotografia cinematografica
necesitaba buscar el embellecimiento de las mujeres. En realidad,
muchas veces este se convertia en su gran objetivo: «Mientras los
‘closes’ femeninos ambicionan la belleza, en las imagenes masculinas
es el caracter del individuo que acentuamos» (Alton 1997, 96). Para
obtener tal belleza estandar, la compensacion, que fundamentalmente
necesita ser difusa, se convierte en luz de las mujeres por excelencia.
«En la compensacion, no hay penetracién. Es una luz femenina,
delicada. Posa, no golpea» (Moura 2005, 124).

Un factor que contribuy6 a que la compensacion se convirtiera en
la luz recomendada para la mujer, ademas de la no produccién de
sombras, es el hecho de que la luz difusa no provoca altas luces y, por
consiguiente, tampoco brillo. Y el brillo, como destaca Dyer (1999, 78),
suena a sudor, recuerda la existencia del cuerpo (algo inapropiado
paralas blancas ladies) y remite a la piel negra, que en general brilla
cuando se expone a una fuerte iluminacion que claramente no fue
desarrollada considerando sus caracteristicas. Esta asociacién entre
sudor, cuerpo y piel negra esta en la base del porqué las estrellas
nunca brillan, sino que relucen?.

Laluz difusa atenda marcas, irregularidades y lineas de expresion
(ya que, a diferencia de la luz «dura», disminuye la posibilidad de
formacion de sombras en los bajos relieves), todos ellos signos que no
combinan con un patrén de belleza que considera que la apariencia
femenina ideal es aquella de las mujeres blancas entre veinte y
veinticinco aflos (Morin 1989, 7). Por el contrario, el contraluz directo

3 Desde los prejuicios contra negros e indigenas, podemos remitirnos a Maria Candelaria,
aquién lainterpretay como es fotografiada. Aunque obviamente existen diferencias —las
cuales pueden acentuarse histérica y geograficamente—, en México como en muchos
otros paises, los pueblos indigenas fueron esclavizados y diseminados, y atin hoy no
se ven en el patron de belleza hegeménico o no gozan de las mismas oportunidades
de los blancos y blancas.
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y duro sobre el rostro de las actrices debe ser evitado a toda costa,
ya que revelara volimenes y relieves hasta entonces insospechados.
Cualquier imperfeccion en la piel aparecera magnificado. Y pese a
que el contraluz es un recurso muy necesario, en muchos mas casos
de lo que se piensa se lo sacrifica en favor de la belleza de la actriz
(Moura 2005, 132-134).

Por lo tanto, si tuviéramos que resumir cudl es la forma correcta
de fotografiar a la mujer segtin los manuales estudiados, seria esta:
ninguna sombra densa o zona de alta luz debe ser visible en la actriz,
especialmente en su rostro. Las lineas de expresién o arrugas deben
ser disimuladas al maximo, y lo ideal es siempre construir una imagen
suave. Para llegar a tales resultados, el director de fotografia debera
valerse de objetivos en determinadas distancias focales, filtros,
gelatinas, difusores, de la posicion y naturaleza de los reflectores, etc.

Sin embargo, al analizar las seis peliculas que componen nuestro
corpus, no fue solo eso lo que encontramos, a pesar de la gran
influencia que Hollywood ejercia sobre la produccién de la Edad de
Oro mexicana. En Dofia Bdrbara, la villana interpretada por Maria
Félix fue fotografiada durante casi toda la pelicula con esbozos de
luz que producen grandes y densas zonas negras en su cara, llegando
a momentos extremos donde se realizan esfuerzos para «afearla»
(en relacidn a los patrones de belleza hegemonicos). En La monja
alférez, Félix fue fotografiada «como hombre» durante gran parte de
la narrativa en la que simula ser vardn. Y el hecho de que el ptiblico
esté al tanto de la farsa no impide que el director de fotografia ignore
las prescripciones para fotografiar a la mujer de forma «correcta»,
incluso cuando ella no se viste ni actiia como tal. Por Gltimo, la joven
bondadosa, puray abnegada profesora de nifios encarnada por Maria
Félix en Rio Escondido, presenta una fotografia en muchos momentos
desviada del patron para las jovenes. Altas relaciones de contraste,
grandes y densas zonas oscuras en la cara, proyecciones de sombras
sobre su cuerpo: nada motivado por el caracter de Rosaura, por
desobediencia a los papeles de género o por la narrativa. Tal vez, y
solo tal vez, se pueda atribuir esto al texto de estrella de Félix.
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En Maria Candelaria, Dolores del Rio interpreta a una joven
indigena que se enmarca perfectamente en el tipo social de la «<mujer
servil» (Gambio en Zavala 2010, 149-150): aquella que teme a Diosy a
los hombres. Quizas por ello, recibe un tratamiento fotografico que,
salvo en una secuencia, sigue estrictamente las reglas de la «buena»
direccion de fotografia en lo que se refiere al tratamiento de laimagen
femenina. Margarita, su personaje de prostituta en Las abandonadas,
oscila entre las prescripciones para fotografiar a la mujer de forma
«correcta» y otros arreglos de los elementos fotograficos. Algunas
veces conseguimos interpretar los cambios; este es el caso, por ejemplo,
de la asuncion de la maternidad por la muchacha y de la vergiienza
que siente por ser prostituta. Sin embargo, durante su romance con
el general Juan Gémez se retoma el tratamiento fotografico de una
joven inocente y pura, sin que exista una justificaciéon consistente
para ello. Por fin, en La casa chica, Dolores del Rio es fotografiada
seglin las recomendaciones de Alton, Moura y tantos otros. Las Unicas
excepciones se observan cuando su personaje, Amalia, decide dejar
la casa chica y volver a la casa de su padrino, en San Esteban, para
suicidarse (se nota que ninguna de las dos acciones es puesta en
practica) y cuando Fernando, su amado, estd al borde de la muerte.

¢Como podriamos explicar la no observacion de las reglas fotograficas
contenidas en los manuales que encontramos en ciertas peliculas
de la Edad de Oro? Primero, es necesario notar que ni siquiera los
realizadores de Hollywood fueron estrictos en su aplicacion. Ademas,
el entrecruce filmico de distintos elementos, como dramatizacién,
jerarquia y asuntos de género, raza y clase, es sumamente complejo, y
no siempre permite un tratamiento que privilegie la belleza femenina.
Julia Tufién indica:

Veo originalidad en este cine [de la Epoca de Oro]. Lo encuentro muy
diferente del estadounidense, referencia obligada, en cuanto ala concepcién
del amor, de la mujer, del trabajo, etcétera. A diferencia de este, el amor
hombre-mujer no da la felicidad, como no la da el trabajo o la propiedad
privada, porque esos principios no responden a la construccion de género
particular que se realiza en este pais en esos afios. Observo que, en el
celuloide, se recrea un arquetipo particular del mexicano, mas ligado a
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las ideas de culpa y sacrificio que a las de logro y eficiencia. En esto es
evidente la importancia de la cultura catélica imperante. Veo en este cine a
los sujetos propios de este pais, sus inquietudes, sus rostros y reacciones. Se
recrea la tendencia al sacrificio, la capacidad para aguantar las desgracias,
el mérito de sufrir con dignidad (1998, 290).

Quién fotografia, quién escribe y prescribe

Evidentemente, la dramatizacion es un factor muy importante para
los asuntos de género en la direccién de fotografia. Al final, en
todas las sociedades conocidas hasta hoy hubo una division de las
tareas y papeles sociales entre hombres y mujeres. Y, considerando
el momento en que el cine surge —y los paises que engendraron sus
codigos visuales hegemoénicos—, podemos afirmar que, a pesar de
eventuales diferencias, siempre se trata de traducir en imagenes un
ideal de mujer bella, recatada y del hogar, y que es obediente de Dios
y de su familia (primero del padre y luego del esposo).

Al mismo tiempo, la fotografia cinematografica es un area de
extrema subrepresentacion de género y etnia. Es posible encontrar
«fotografas de cine» a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. Alexis
Krasilovsky, por ejemplo, destaca la excepcionalidad del caso de la
realizadora francesa Alice Guy Blaché, «acreditada en The Moving
Picture World, de 1912, como operadora de cimara en los primeros
afios; 1895 0 1896» (Krasilovsky 1997, XX). Pese a lo meritorio de su
caso, Guy Blaché no trabaj6 regularmente como operadora de cimara.
Segun la investigacion de la misma Krasilovsky, la primera operadora
de camara profesional de Estados Unidos, y probablemente del mundo,
fue Katherine Russel Bleecker, en 1913. A pesar de la existencia de
Blaché, Bleecker y de otras pioneras (muchas de las cuales permanecen
anoénimas), y del ingreso significativo de mujeres en los equipos de
fotografia a partir de la década de 1980, histéricamente la direccién
de fotografia fue, y sigue siendo, una funcién desempefiada por
hombres. Y son estos fotografos experimentados (v en la mayoria
de los casos, premiados) los que escriben los manuales que ensefian
como hacer una «buena» fotografia cinematografica.

- 198 —



Para citar un ejemplo mexicano, a fines de 2017 surge Apertura,
asociacion que retne a las profesionales cinefotografas. Inspiradas
en un movimiento global de retorno de las discusiones de género
en el audiovisual las directoras de fotografia asumieron que debian
organizarse colectivamente para ser vistas, reconocidas, aumentar
sus posibilidades de trabajo y luchar para que mas mujeres ocupasen
tal funcion de aqui en adelante. Hoy, en su pagina web, encontramos
36 fotografas, lo que es un nimero bastante bajo para un pais que en
2018 estrend 100 peliculas nacionales en sus salas (ademas de los
producidos y no estrenados), y es uno de los 20 mayores productores
de contenido para cine y television del mundo (Todo TV News, 2018).

Sin caer en un pensamiento simplista de causa y efecto —puesto
que existen otros factores que también atraviesan la captacion de
una imagen—, debemos notar que todos los manuales de orientaciéon
de fotografia hasta el momento han sido escritos por hombres (mas
especificamente, hombres blancos), que sin ninguna duda influenciaron
las reglas contenidas en los mismos, incluso sus marcas de género.
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Resumen

El presente texto analiza dos casos emblematicos de alteracion de
documentos originales del cine politico de América Latina, que
involucran a reconocidas figuras de la cinematografia regional,
como el brasileno Glauber Rocha, el cubano Alfredo Guevara, los
argentinos Raymundo Gleyzer y Fernando Solanas, entre otros. Estos
dos casos, de inicios de la década de 1970, permiten problematizar
varios aspectos del trabajo con las fuentes en la historiografia del
llamado Nuevo Cine Latinoamericano. De este modo, el articulo por
un lado sugiere hipotesis respecto de las razones que llevaron a las
modificaciones de los documentos y, por otro, intenta complejizar
las posibles precauciones a adoptar frente a este tipo de alteraciones.

Palabras clave: cine, América Latina, fuentes documentales

Ala memoria de Alvaro Melidn (1941-2016)

La historiografia del cine recurre todo el tiempo a textos, documentos
graficos o audiovisuales, preservados en archivos pablicos o privados,
alos que accedemos cada vez mas gracias a reediciones posteriores
en libros, revistas, journals, dvd o la web. En el caso del llamado

1 Doctor por el programa «Historia del Cine» de la Universidad Auténoma de Madrid,
Espafa. Investigador de la UBA y el CONICET, Argentina. Publicaciones recientes como
autor y compilador: Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (2016), y Estados
Generales del Tercer Cine. Los documentos de Montreal (2014).
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Nuevo Cine Latinoamericano de las décadas de 1960-1970, varias
reediciones han modificado las versiones originales de textos o filmes
(seguramente también en otros casos, por supuesto). De este modo,
muchas veces se dificulta la recuperacion y el analisis de imaginarios
o0 aspectos singulares de las sensibilidades en juego en los debates
historicos del cine politico.

En estas paginas se presentan dos ejemplos de modificacién de
documentos originales, tanto en ediciones posteriores como en
publicaciones contemporaneas a su escritura inicial, con el objetivo
de sugerir hipdtesis o conjeturas respecto de las razones histéricas
quellevaron a las alteraciones y de discutir las posibles precauciones
a adoptar en el trabajo con las fuentes documentales. Nuestra
primera fuente es la publicacién de las palabras pronunciadas por
el cineasta argentino detenido-desaparecido Raymundo Gleyzer en
la presentacion de su filme Los traidores (1973) en la edicion de la
Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (Italia) de ese mismo afio. La segunda
es una polémica carta de 1971 del cineasta brasilefio Glauber Rocha,
dirigida al director del ICAIC cubano, Alfredo Guevara, publicada
originalmente en la revista Cine cubano. En ambos casos se trata de
documentos significativos, ya sea porque son citados con frecuencia
en las bibliografias especializadas, por las posiciones o tensiones que
expresan, o por las posibles razones que explicarian su alteracién.

Caso 1. De la radicalizacion politica a la transicién democratica

Uno de los aspectos que singularizan la trayectoria de Raymundo
Gleyzer tiene que ver con el impetu militante que caracterizd su
actividad cinematografica en Argentina, asi como sus intervenciones
sobre otros paises de América Latina (Brasil, Cuba, México, Chile y
Bolivia, entre otros). Entre los numerosos documentos y testimonios de
amigos o conocidos que refieren anécdotas al respecto, se encuentra
el recuerdo de Mrinal Sen. Este destacado cineasta politico de la
India mencioné en sus escritos como lo sorprendi6 la accion de
Gleyzer cuando lo conoci6 en el Foro Internacional de Cine Joven del
Festival de Berlin, en junio de 1973. Le llam¢ la atenci6n verlo repartir
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panfletos en el cine principal: «;Cémo era eso, luego de recorrer todo
ese camino desde Argentina, se dedicaba a distribuir folletos sobre
los problemas del movimiento sindical en su pais?», se preguntaba
Sen. Para luego afirmar: «Glazier [sic] confes6 que el sindicalismo era
sumayor pasion, y no larealizacion cinematografica. Mas temprano
o mas tarde, dijo, querria dedicar todo su tiempo al movimiento
sindical. Yo lo entendi, lo admiré y pude ver por qué habia hecho un
largometraje llamado Los traidores [...]» (Sen 1977, 25).

Las referencias a Gleyzer y su obra insisten cada vez mas en ese
compromiso, 1o cual no va en desmedro, por supuesto, de la dimension
propiamente «cinematografica» de su obra; pero si establece algtin tipo
dejerarquizacion de valores (si pudiese llamarse asi) que seguramente
él mismo hubiera compartido. Aunque los testimonios posteriores
muchas veces resultan fundamentales al respecto, sabemos que
otras fuentes son imprescindibles para cotejar con mas precision esa
historia, como los documentos del mismo momento de los hechos
donde Gleyzer se expresa, sean cartas, reportajes, charlas donde
expone sus posiciones. Por ejemplo, sus palabras en la edicién de
1973 del Festival de Pesaro, en Italia, donde concurri6 para exhibir Los
traidores. El director de la muestra, Lino Micciché, lo recordaria en el
mismo sentido que Mrinal Sen: «No habia en él ninglin narcisismo
subjetivo, ningln culto de si mismo como autor. Era consciente de
desarrollar un rol politico y lo desarrollaba con gran dignidad [...]
En Pesaro particip6 en un debate sobre la Argentina, a propdsito del
film, no sobre el film» (1985, 46-47)>.

Ahorabien, en los Gltimos afios se han publicado muchos articulos
sobre este cineasta y su grupo Cine de la Base, que recurren a diversos
tipos de fuentes. En 2015, Cynthia Sabat y Juana Sapire (esposa del
cineasta hasta poco antes de su desaparicién) publicaron Compaiiero
Raymundo, libro que contiene muchos de los documentos del
principal archivo personal de Gleyzer conservados por Sapire. Hace
casi veinte aflos se publico el libro mas completo de testimonios sobre

2 Yaclaraque obviamente se hablé del filme, el que fue presentado como colectivo y de
autor andnimo, y «tenia signos autorales, huellas de manos que no eran sélo ‘militantes’
y ‘politicas’ sino ‘artisticas’ y con un gran sentido del cine» (46-47).

- 205 —



la vida de Gleyzer, que estuvo a cargo de Fernando M. Pefia y Carlos
Vallina, titulado El cine quema. Raymundo Gleyzer. Y, hasta donde
sabemos, la publicacion que retine mayor cantidad de documentos
historicos sobre su trayectoria—junto al libro de Sabat y Sapire—sigue
siendo el volumen que, en un notable esfuerzo, le dedicé en 1985 la
Cinemateca Uruguaya, dirigida en ese entonces por Manuel Martinez
Carril. Se trata de un temprano y justo homenaje realizado durante
la transicion democratica, para el cual colaboraron varios de sus ex
compafieros y amigos en Cine de la Base, como Jorge Denti y Nerio
Barberis (quienes ademas escribieron el prélogo).

Entre los documentos reproducidos en este libro, esta la referida
intervencion de Gleyzer, en septiembre de 1973 en Pesaro®. La fuente
original no se cita en la publicacion de la Cinemateca Uruguaya, porque
se trabajo con una fotocopia que carecia de referencias de impresion,
como constaté unos afios atras en el archivo de la Cinemateca, en
Montevideo, por gentileza de Eduardo Correa. Con su ayuda pudimos
dar con larevista original donde fueron publicadas esas palabras de
Gleyzer: se trata de una grabacion recogida por el critico peruano
Federico de Cardenas durante el Festival, que fue publicada (junto
a otro testimonio del cineasta) tres afios mas tarde, en 1976, en el
namero 68 de la reconocida revista peruana Hablemos de Cine,
dirigida por Isaac Le6n Frias. Para ese entonces, ya habia ocurrido
la desaparicion forzada de Gleyzer.

Cuando este texto —la transcripcion de su discurso, editado por
De Cardenas en 1976— fue reeditado diez afios mas tarde en el libro
de Cinemateca Uruguaya (1985), se omitieron algunos parrafos (unas
treinta lineas de la edicion original) que remiten al compromiso de
Gleyzer con la organizacién guerrillera argentina Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), que tenia secuestrados al contralmirante Aleman
y al comandante de Gendarmeria Nasif durante los Gltimos dias

3 Setrata de una edicién muy recordada de la Muestra de Pesaro (porque llegaron
las tragicas noticias del golpe militar en Chile) y de una intervencion (la de Gleyzer)
importante, porque es uno de los pocos testimonios en que se explaya sobre su idea de
como sistematizar un circuito de exhibicion paralela, clandestina, en barrios populares;
sobre la organizacidn interna de su grupo, y sobre el trabajo en una fotonovela en base al
guion de la pelicula, como un modo de llegar a las bases obreras, entre otras cuestiones.
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del gobierno militar del general Agustin Lanusse. Lo que sigue en
subrayado es lo que se omitié en la publicacién de la Cinemateca
Uruguaya:

... Todos los instrumentos son validos, y este no es el tinico caso: esta el
video-tape, muy importante porque casi todas las casas tienen TV y se
puede pasar asi cine militante o tapes de medios de organizacién de lucha
muy concretos. Es mucho menos detectable una persona con un tape que
la que lleva un film o un proyector, incluso se puede borrar en un instante,
si amenaza llegar la policia.

Existe una organizacion militar en Argentina que utiliz6 el video tape
en la carcel del Pueblo: es el ERP que, como todo el mundo sabe, tenia
secuestrados al contralmirante Aleméan (implicado en los sucesos de
Trelew y sus asesinatos) y al contralmirante Nassip [sic] de la gendarmeria
opresora de Cordoba. Esto ocurria en los dltimos dias de la dictadura
militar y era un medio de salvar la vida a los camaradas mantenidos en
prision. Estos compafieros filmaron un tape con Aleman en la carcel del

Pueblo y que fue enviado a los distintos canales de TV. En el tape se veia
el juicio politico al que se sometid a este personaje y hasta hubo un canal

—luego muy sancionado—quelo dio a publicidad como un acontecimiento
periodistico muy importante. El gobierno lo cerrd por una semana, pero
—aprovechando el diletantismo de los periodistas— mucha gente vio el
juicio. Hasta hubo diarios que dijeron que estaba mal filmado, pero lo

importante —obviamente—fue el impacto politico logrado. Y existen tapes
con instrucciones sobre como fabricar una barricada, una bomba Molotov,

etc. Todo el mecanismo de la propaganda es muy importante, todo lo que
puede contribuir al desarrollo de la guerra popular en Argentina juega un
rol que no podemos descuidar.

Para terminar insisto en que debemos meternos en la cabeza que solos (...)
somos incluso un elemento facilmente digerible por la burguesia.

(...) Cuando sostenemos la posicion de que el cine es un arma, muchos
compaiieros nos responden que la cimara no es un fusil, que esto es una
confusidn, etc. Ahora bien, estd claro para nosotros que el cine es un arma
de contra-informacion, no un arma de tipo militar. Un instrumento de
informacién para la Base. Todos ustedes han visto los comunicados del
ERP filmados. Su finalidad es difundir operaciones de tipo militar en la
base, como en el Comunicado N.2, en el que los mismos compafieros que
asaltaron un banco explican cdmo llevaron a cabo la operacién. Este es el
valor otro del cine en este momento de la lucha (...). (En revista Hablemos
de Cine, 68.1976, 20).

- 207 —



Lo subrayado, entonces, es la parte de las palabras de Gleyzer en
Pesaro, publicadas luego por Hablemos de Cine (1976) pero omitidas
en su reedicion en el libro de Cinemateca Uruguaya durante la
transiciéon democratica (1985)*.

Antes de analizar estas alteraciones de la fuente original, me
parece importante introducir dos breves comentarios. Por un lado,
no se trata de afirmar que los materiales del ERP a los que el cineasta
hace referencia (los videotapes, el Comunicado Cinematografico
numero 2) hayan sido realizados directamente por él. La idea de
filmar los comunicados de las organizaciones politico-militares —que
hasta entonces circulaban solo o fundamentalmente por escrito—
seguramente le correspondia a Gleyzer en el marco de su actividad
militante, en conjunto con otros integrantes de lo que luego seria
Cine de la Base (en particular, y seguramente, Alvaro Melian, a cuya
memoria dedico estas paginas). En general suele reconocerse la autoria
de Gleyzer (junto a otros) respecto de los filmes de los Comunicados
Cinematograficos del ERP, aunque hablar aqui de «autoria» no tiene
mucho sentido, en tanto se trata de una apuesta anénima y organica.
Aun asi, es probable que no haya tenido la misma participacién
en la direccion de ambos, dadas sus diferentes composiciones. Y,
hasta donde sé, no tenemos referencia de su directa participaciéon
en el material con videotape. Hechas estas salvedades, las palabras
en Pesaro parecen evidenciar un vinculo més que estrecho con esa
experiencia. Y un claro interés al respecto.

Por otro lado, es probable que las alusiones al videotape hayan
estado motivadas por el ambito en que tuvieron lugar. Como se

4  Lanota de Federico de Cardenas también incluye un testimonio previo de Gleyzer,
por la exhibicion de su largo documental México, la revolucion congelada (1970) en otro
festival internacional. También en este caso hay una omision en la reedicion (indicada
en subrayado): «(...) Estas que parecen ideas difusas, forman parte de problemas que nos
tocan personalmente y que actualmente discutimos y desarrollamos en nuestro grupo:
coémo quebrar el individualismo, cdémo militar en una organizacién politica (aunque
no sea la organizacion perfecta: en Argentina no existe el partido de los trabajadores y
carecemos del instrumento necesario para llegar a la toma del poder) que en un futuro
logre la construccidn del Partido y la construccion del Ejército Revolucionario Popular
necesario para la toma del poder. Mientras tanto cada uno milita en la organizacién
que cree mas afin a sus ideas» (Hablemos de Cine, 1976, 19).
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sabe, se trata de una tecnologia reciente en ese momento, con
desarrollo entre los grupos de intervencién (educativa, social, cultural,
politica) en Europa y Norteamérica, y de escaso alcance hasta alli
en América Latina y otras partes del denominado Tercer Mundo.
Fundada en 1965 como un foro destacado de las nuevas tendencias
cinematogréficas y su discusion critica, la Muestra del Nuevo Cine
de Pesaro se habia convertido desde 1968 en el principal encuentro
internacional al que confluia el cine politico latinoamericano (y de
otras regiones). En la edicion de 1973, Raymundo Gleyzer exhibi
Los traidores (refiriendo la autoria al grupo Cine de la Base) y los
Comunicados Cinematograficos del ERP niimeros 2 y 5/7 (presentados
como de autor andnimo), en el marco de la seccién «Testimonios
sobre la América Latina de los afios 70s». Al mismo tiempo, esa
edicion del festival incluy6 un importante evento, titulado «L “altro
video. Incontro sul videotape», al cual la muestra dedic6 uno de sus
reconocidos cuadernos informativos (el niimero 44), con reflexiones
tedricas y experiencias practicas en torno al nuevo medio. Aunque las
discusiones respecto del video tape en general —y en su uso social/
politico, en particular— venian desarrollandose en Europa desde
algunos anos antes®, el cuaderno informativo de Pesaro sefialaba
que el medio tenia su mayor desarrollo en Estados Unidos®. Asi,
aunque Gleyzer no particip6 del evento sobre videotape sino de la
seccion de cine politico latinoamericano, no es extraflo que el tema
estuviese presente en su discurso. En cualquier caso, las referencias
al video por parte del cineasta argentino remiten sobre todo al uso
instrumental del nuevo medio en el trabajo politico en la linea del
cine militante que venia desarrollando, fuera en el registro o en la
difusién de materiales en situaciones de clandestinidad.
Retomemos ahora el asunto de las alteraciones de documentos. Si
hoy nuestra principal fuente para acceder a las palabras de Gleyzer

5  Porejemplo, también en Italia, el Convenio que le dedicé la Mostra Internazionale del
Cinema Libero di Porretta Terme en su edicion de 1969: «Nuovi mezzi di comunicazione:
le cine-video cassette».

6  Habria que agregar la experiencia canadiense, por supuesto, que estuvo presente en
Pesaro a través del grupo Vidéographe de Montreal.
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en Pesaro sigue siendo el libro de la Cinemateca Uruguaya (1985) que
reproduce el articulo de Hablemos de Cine (1976) donde aquellas fueron
recogidas, entonces desde hace mucho tiempo nos viene faltando
algo de esa historia; algo que Gleyzer priorizaba: su compromiso
militante con la politica, ya no solo con el cine, que en cambio si
repone la fuente «original». Pero el problema es que no siempre se
tiene acceso a la fuente original, y muchas investigaciones recurren
areediciones posteriores, como la de Cinemateca Uruguaya, que ya
sea por tratarse de un libro dedicado al cineasta desaparecido o por
ser mds reciente, resulta mas accesible.

Tal como constaté hace pocos afios en el Archivo de Cinemateca
Uruguaya, la fotocopia de la nota de la revista Hablemos de Cine
de donde se tomaron las palabras de Gleyzer para su reedicion en
este altimo libro, tiene tachadas las partes omitidas. Podriamos
preguntarnos por los motivos de esta suerte de «autocensura»; aunque
el término no es correcto, por supuesto, tal vez si resulte pertinente
enlamedida en que la edicién estuvo a cargo de amigos del cineasta,
y que su finalidad fue homenajearlo.

En este sentido, pienso que habria que leer las modificaciones
al texto original en el marco de la recuperacion de la figura de los
«desaparecidos» durante la transicion democratica de la década
de 1980, y de los modos en que fue denunciada la desaparicion.
Me refiero a ese momento —que viene siendo muy revisitado en los
ultimos afios— cuando la figura de la «victima» pasa a ocupar un
lugar destacado, asociada, por supuesto, a la denuncia de violacién
de los derechos humanos que se venia realizando desde la dictadura.
Alli, en la transicion, las narrativas revolucionarias de los afios
sesenta cedian espacio a narrativas humanitarias de denuncia de las
atrocidades cometidas por las dictaduras (los secuestros, las torturas,
los asesinatos, etc.), y los aspectos mas militantes (en especial los
asociados a acciones guerrilleras, armadas) quedaban desplazados en
muchos relatos’. Una recuperacion distinta a la que ocurriria desde

7  Entre los trabajos que se han referido a este desplazamiento y lo han estudiado en
diversas facetas, véase: Emilio Crenzel (2008), Vania Markarian (2004), Alejandra Oberti
y Roberto Pittaluga (2012). Javier Campo (2014, 2017) ha recuperado los estudios sobre
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mediados de la década de 1990 —poco antes o0 poco después—cuando
la experiencia militante volveria a ocupar el centro de la escena
(aunque con otras caracteristicas, por supuesto). De algiin modo,
en el contexto previo de la transicién —cuando al mismo tiempo las
cosas todavia no estaban tan claras, las tensiones perduraban y las
amenazas también, entre otros a miembros del grupo Cine de la
Base, como Jorge Denti a propdsito de su filme Malvinas, historia
de traiciones (1984)— el borramiento o siquiera el desplazamiento
de los aspectos guerrilleros de la experiencia de Gleyzer resultaba
acorde al momento histdrico. Mas que juzgar la decision de reeditar
las palabras del cineasta desaparecido sin esas referencias —ya que
es un proceso con decenas de matices y excepciones, que implicaria
una extensa discusion que es imposible encarar en estas paginas—
se trata de llamar la atencion en lo que refiere a nuestro trabajo
historiografico, puesto que el cine de Gleyzer es indisociable de su
apuesta politica. Sin embargo, hasta donde sé, las palabras de Pesaro
(uno de los testimonios donde Gleyzer mas se explay6 sobre su obra
y explicito estas cuestiones) son citadas mucho mas desde fuentes
secundarias que omiten las referencias de radicalizacidn, que desde
su original transcripcion en Hablemos de Cine.

Una vuelta de tuerca

Las palabras comentadas fueron expuestas por Gleyzer en la muestra
de Pesaro en el marco de una charla o una mesa redonda donde
también participaban otros realizadores. Mas arriba, justo antes de
una de las tachaduras analizadas, se cit6 lo siguiente:

...Cuando sostenemos la posicion de que el cine es un arma, muchos
compafleros nos responden que la cimara no es un fusil, que esto es una
confusion, etc. Ahora bien, estd claro para nosotros que el cine es un arma

narrativas revolucionarias y humanitarias en este periodo para analizar el documental
politico argentino de ambos momentos en su tesis doctoral. En otro sitio me referi al
lugar que ocupé el testimonio subalterno en el cine latinoamericano en torno a 1968,
entre la dominancia de las narrativas revolucionarias y la incipiente emergencia en
algunos paises, hacia mediados de la década de 1970 o antes, de aquellas vinculadas a
la denuncia de las violaciones de derechos humanos. Véase Mariano Mestman (2013).
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de contra-informacion, no un arma de tipo militar. Un instrumento de
informacion para la Base.

Esta frase se mantiene en ambas fuentes (la nota de Hablemos de Cine
y ellibro de Cinemateca Uruguaya) y en ambas se atribuye a Gleyzer
(recordemos que se trata de frases expresadas oralmente y grabadas
por periodistas o criticos durante el festival, en este caso por el peruano
Federico de Cardenas, y luego transcritas). Sin embargo, hace varios
afos encontré en los archivos de la Cinemateca de Cuba-ICAIC otra
fuente con las palabras de Gleyzer en Pesaro, que podria agregar mas
confusion al asunto. Se trata de una transcripcion mecanografiada de
un supuesto «Encuentro de cineastas latinoamericanos con (la revista)
Ombre Rosse», realizado en el marco del festival, donde las palabras
de Gleyzer que venimos comentando figuran junto a las de otros
participantes del encuentroo®. En ese documento mecanografiado
(que ademas si contiene las alusiones al ERP), la frase recién citada
sobre el cine como «arma de contrainformacioén para la base» se
atribuye no a Glezyer, sino a Jorge Giannoni®.

Si bien se trata de una diferencia menor, limitada a la autoria de
esta frase, resulta relevante para los efectos de la discusion sobre
el valor testimonial de las fuentes y su uso. El problema es que tal
vez ninguna de las dos (ni la transcripcion para Hablemos de Cine,
publicada; ni aquella para Ombre Rosse, inédita) deberia considerarse,

8  Larevista Ombre Rosse habia tenido un protagonismo importante en el debate del
cine politico italiano del 68, y su director, Goffredo Fofi, habia participado de las
agitadas discusiones en Pesaro 1968, una edicion que estuvo a punto de suspenderse,
siguiendo el ejemplo del Festival de Cannes un mes antes, pero que finalmente se realizd
autoconvertida en Asamblea. Fofi habia redactado junto a otros los documentos en
torno al cine asociados a las protestas del Movimento Studantesco en esa coyuntura.

9  Gianonni era otro cineasta politico argentino que compartia con Jorge Denti (y otros) el
colectivo Cinema del Terzo Mondo en Roma. Este grupo habia realizado dos peliculas,
producidas por Renzo Rossellini, un activo promotor del cine del Tercer Mundo en
esos afos, desde su pequefia productora San Diego Cinematogréfica. Jorge Giannoni,
aunque con menos obra que Gleyzer, tendria un rol activo en los vinculos entre el cine
politico latinoamericano y el africano; al punto de ser uno de los organizadores de
sendos encuentros en Argel y Buenos Aires que, entre diciembre de 1973 y mayo de 1974,
darian conformacion al Comité de Cine del Tercer Mundo, del cual fue representante
por América Latina. En septiembre de 1973 se reencontraria con Gleyzer: viajarian juntos
ala IV Conferencia de Paises No Alineados realizada en Argel, y luego participarian de
la edicion de la muestra de Pesaro de ese afio.
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en rigor, como una fuente original. Si en la comparacién anterior
quedaba claro que el libro de la Cinemateca Uruguaya (1985) habia
reproducido con alteraciones la nota previa de Hablemos de Cine
(1976), y al respecto encontramos las tachaduras en la fotocopia
utilizada; en este caso, en cambio, se trata de dos «versiones» (dos
«desgrabaciones», dos transcripciones) de la misma exposicion oral
de Gleyzer (y otros) en Pesaro.

Si tuviéramos acceso a las cintas grabadas, probablemente podriamos
precisar a quién corresponde la frase en cuestion. Pero contamos
solo con ambas desgrabaciones. La transcripciéon que encontré en
los archivos del ICAIC en La Habana es explicita al atribuir la frase
a Giannoni (y también es muy precisa en la descripcién previa de la
escena en que fue grabada). Sin embargo, esta conversacion de Ombre
Rosse con los cineastas latinoamericanos nunca se public6 en la revista,
y tampoco la recordaban ni su director, ni los participantes italianos
en la conversacion con los que hablé en su momento. En cambio,
ante mi consulta reciente, Federico de Cardenas tuvo la gentileza de
volver sobre esa escena a pesar de los afios transcurridos y aseguro
que fue muy cuidadoso en la transcripcién y edicién, y que conocia
perfectamente la voz de Gleyzer. Al mismo tiempo, observo con
razon que la frase es del todo coherente con el conjunto del discurso
que venia presentando el cineasta en esa instancia. El argumento
de Federico de Cardenas parece convincente. En cualquier caso, las
dos desgrabaciones (la de Ombre Rosse, encontrada en el archivo del
ICAIC, que no sabemos quién la hizo; y la suya) son muy semejantes,
ya que son la transcripcidon de una fuente oral original. Sin embargo,
;como saldar la diferencia de a quién cada una atribuye lo dicho?

Desde el punto de vista del acceso a las fuentes en nuestras
investigaciones, este caso (me refiero a la comparacién primera entre
la publicacion en la revista peruana y su reproduccion en el libro
uruguayo; lo sefialado luego es mas confuso y menos relevante en
cuanto alteracion) alude a laimportancia del acceso a la publicacion
original de los documentos, la realizada en el mismo momento en
que fueron escritos o desgrabados. Por supuesto, el acceso a las
grabaciones o manuscritos seria ideal, pero en general resulta méas

- 213 —



dificil. Al margen de la complejidad introducida en este caso, por
tratarse de una desgrabacién de una fuente oral en su origen, parece
evidente que, en general, si accedemos a la publicacion original de
un determinado documento, podriamos, en principio, «controlar»
las fuentes mas recientes, las reediciones posteriores; en este caso,
como mostré, las diferencias entre la version de Hablemos de Cine
(1976) y 1a del libro de Cinemateca Uruguaya (1985). Sin embargo, el
caso que analizaremos a continuacidon nos permitira observar que
muchas veces el asunto es mas complejo de lo que parece; es decir,
queno se trata solo de ir a las «primeras ediciones» de los textos, sino
también de estar siempre atentos respecto de todas las ediciones: las
originales y las posteriores.

Caso 2. Vina del Mar, 1969: una carta de Glauber Rocha
a Alfredo Guevara

El segundo caso se refiere al enojo que le provocaron al brasilefio
Glauber Rocha las afirmaciones criticas del argentino Pino Solanas
sobre el movimiento del Cinema Novo, realizadas durante el Encuentro
de Realizadores de Vinia del Mar de 1969. Hay un par de cartas de 1969
y 1971, de Rocha a Alfredo Guevara —entonces director del ICAIC—, que
hacen referencia a esa polémica y que fueron publicadas en el libro
Cartas ao Mundo (1997), una compilacién de la correspondencia del
cineasta brasilefo a cargo de Ivana Bentes. Cinco afnos después de esa
edicion en portugués, Alfredo Guevara public6 una seleccién de su
correspondencia con Glauber, donde incluy6 la segunda de estas cartas.

Me interesa en particular la extensa carta escrita por Glauber en
Chile, fechada en mayo de 1971, de la cual encontré tres versiones.
Aunque en términos generales todas dicen lo mismo, presentan algunas
modificaciones significativas. Se trata de las versiones correspondientes
a cada uno de los dos libros recién mencionados, y la—hasta donde
sabemos— primera publicacién de la carta en el niimero 71/72 de la
revista Cine cubano (circa, fines de 1971/comienzos de 1972, pp. 1-11).
Glauber habia pedido de modo explicito que esa carta se difundiera
en esta publicacion, ya que en ella confrontaba los ataques contra el
Cinema Novo provenientes de sectores de las izquierdas brasilefias
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y latinoamericanas desde comienzos de la década de 1960. Entre
esos ataques incluia la critica que, en su ausencia, Solanas le habria
hecho en Vifia del Mar 1969.

El cineasta brasilefio reivindicaba en su carta el caracter politico

—de respuesta revolucionaria contra la dictadura de su pais—de varios
filmes del Cinema Novo aparecidos en torno a 1964, y manifestaba
su enojo por el cuestionamiento de Solanas en aquel festival. En la
version de la carta publicada en Cartas ao Mundo, en 1997 (403-404)
hay varias lineas (en subrayado, a continuacién) que en cambio no
figuran en las dos ediciones cubanas:

(...) Vien varios lugares del mundo la conmocion de las plateas delante de
Maioria absoluta®. Y nosotros tuvimos la sabiduria de no hacer ningtin
manifiesto tedrico, ninguna critica moralista a otros cines, ninguna
«palabra de orden» oportunista. Solamente presentamos «La estética de
la violencia»™. Afios después, en Vifia del Mar (no recuerdo el afio), fuimos

sorprendidos por la acusacién de Solanas: para €él, y para un grupo de
cineastas revolucionarios urgidos, La hora de los hornos era el verdadero

cine revolucionario y nosotros, los brasilefios, que luchdbamos contra una
dictadura implacable, estibamos ‘comprometidos con el sistema’. L.a hora
de los hornos, alardeando su novedad formal, incluia, irbnicamente, un
pedazo de Maioria absoluta, de Hirszman 2. Nosotros no lanzamos ningtin
manifiesto inventando el cine/verdad politico, incluso —ni siquiera— después
del éxito mundial de Maioria absoluta o de Viramundo®. Nosotros, los
cineastas del ‘cinema novo’, queriamos la unidad del cine latinoamericano.
Luego del ‘cine del tercer mundo’, inspirado en la Tricontinental del Che
(Traduccion mia).

Y unas lineas mas abajo, insiste en su enojo e incluye una comparacion

por lo menos singular:

(..) Lei el discurso de Fidel en Gramma, donde se refiere al caso Padilla.
Tiene razdn. Los intelectuales son producto de una concepcion aristocratica-
burguesa, heredada por el academicismo cultural del Partido Comunista.

10
mn

12
13

El filme de Ledn Hirszman (1964).

Se refiere al manifiesto mas conocido como «La estética del hambre», producto de su
intervencidn en el Columbianum de Génova, en 1965.

Se refiere a una de las llamadas «citas filmicas» incluidas en el filme argentino.
El filme de Geraldo Sarno (1965).
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Esta concepcidn genera privilegios, vedettes, concursos, premios, festivales
y mentiras traicioneras como la de Solanas contra el ‘cinema novo’ en el
Festival de Vifia del Mar (Traduccién mia).

Aunque inmediatamente el conflicto se «compensa» con una
expresion que aparenta no guardar rencor, o por lo menos aceptar
cierta reconciliacion:

Solanas mas tarde me confes6 en Roma que habia sido victima de una
intriga hecha por franceses y brasilefios Creo en la honestidad de Solanas
me gusta La hora de los hornos, pero debo aclarar que él, como un cineasta

revolucionario, no tenia derecho a juzgar el ‘cinema novo’ basado en
informes de otros ‘brasilefios’ o ‘franceses’ (Traduccién mia).

Ahora bien, los parrafos citados corresponden, como deciamos, a
la version de la carta publicada en portugués en Cartas ao Mundo en
1997. Las oraciones en subrayado son aquellas que se eliminan de las
dos versiones cubanas en espaiol (la de la revista Cine cubano, de 1971,
la dela Correspondencia Guevara-Rocha, de 2002). Resulta de especial
interés su ausencia en la primera version publicada, en la revista Cine
cubano, en el mismo momento en que fue escrita. Es importante
aclarar que no se trata de la Ginica divergencia: las hay también en
otras zonas de la carta; pero en general son divergencias menores,
entre las ediciones en espafiol respecto de la brasilefia, y algunas
también entre ambas versiones en espafiol4. Pero, para los efectos
de la discusion sobre esa coyuntura de las relaciones del Nuevo Cine
Latinoamericano, nos interesa la divergencia que aqui presentamos,
porque a diferencia del caso anterior referido a Raymundo Gleyzer
—donde se modifica una primera publicacién de sus palabras en una
reedicion posterior— aqui es la primera publicacion de la carta (la
de Cine cubano, de 1971) donde se omiten los duros términos con
que Glauber se refiere a Solanas, que en cambio si aparecen en una

14 Enlo referido a estos parrafos, por ejemplo, en la reedicion en la Correspondencia
Guevara-Rocha (2002) si figura la mencién al discurso de Fidel sobre el caso Padillay
la referencia al academicismo «cultural del Partido Comunista», ausentes en la versién
de la revista Cine cubano (1971).
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version editada posteriormente, aunque sospechamos original (la
de Cartas ao Mundo, de 1997).

Muchos elementos permiten pensar que en la original traduccién de
la carta para Cine cubano fueron cortadas las frases mas duras contra
Solanas. Si bien en esa edicién aparecen las referencias explicitas
a las criticas contra el Cinema Novo en Vifia del Mar 1969, resulta
llamativa la completa ausencia del primer parrafo citado («Afios
después, en Viiia del Mar..., fuimos sorprendidos por la acusacion de
Solanas...»), asi como del nombre de Solanas en el otro parrafo: «Esta
concepcion genera privilegios, vedettes ... y mentiras traicioneras
como la de Solanas contra el ‘cinema novo’...»". Estas ausencias hacen
que resulte incluso confusa la edicion de esta parte de la carta en la
revista, donde solo aparece una breve mencidn al cineasta argentino:
«Solanas mas tarde me confes6 en Roma que habia sido victima de
una intriga urdida por franceses y brasilefios». Porque esta menciéon
queda aislada, sin la referencia previa (a las acusaciones y «<mentiras»),
por lo que no se comprende bien a qué se refiere.

Las diferencias de Rocha respecto de Solanas y su cine pueden
observarse en ese mismo momento historico en otras fuentes: al
pasar en cartas previas y posteriores, también publicadas en Cartas
ao Mundo®; y de modo mas argumentado en una famosa conferencia

15 En el parrafo reproducido en Cine cubano se lee: «Este concepto genera privilegios,
vedettes, concursos, premios, festivales y provocé intrigas contra el “cinema novo”
en el Festival de Vifia del Mar, 1969».

16 Una carta de 1969, también dirigida a Alfredo Guevara, y otra de 1971, enviada a Caca
Diegues. En esta Gltima, Glauber se refiere al pasar a la carta que ese mismo afo
habia enviado a Guevara desde Chile (la que venimos citando). Y en referencia a la
reconocida pelicula Macunaima, afirma que «era un suceso en tierras de documentalismo
educativo (o solanismo legal y argentino)» (Cartas ao Mundo, 414). En la carta de 1969
a Guevara —escrita en Roma inmediatamente después del encuentro de Vifia del Mar—
Glauber agradece la intervencion del dirigente cubano en el evento, para defender al
«cine brasilefio» (se refiere al Cinema Novo) frente a ataques que atribuye a Solanas.
Hasta donde sabemos, esta carta —a diferencia de la méas extensa, de 1971—no fue
publicada en su momento en Cine cubano u otro sitio, pero si fue recuperada en la
Correspondencia Guevara-Rocha publicada en 2002 (97). En este caso, la mencién a
Solanas es tangencial, pero también muy dura. La diferencia entre ambas versiones de
la carta es menor, pero significativa. La breve frase en la version en portugués (Cartas ao
Mundo, 353-354) dice: «creo que Solanas hace mucha demagogia y sufre de vedetismo
crénico; mal del subdesarrollo (... acho que o Solanas faz muita demagogia e sofre de
vedetismo crénico; mal do subdesarrollo)». La traduccion para la edicion en espafiol

- 217 —



de Glauber de ese mismo afio en Nueva York, luego conocida como
el Manifiesto «Estética del suefio»?. Pero justamente por ello, la
pregunta que surge casi de inmediato es por qué razon se eliminaron
las criticas de Rocha a Solanas en la carta enviada a Alfredo Guevara®®.
Desde mi punto de vista, no se trata de que los dirigentes cubanos
adhiriesen mas o menos a cada uno de estos dos referentes del
llamado Nuevo Cine Latinoamericano®. Es probable, en cambio,
que en su permanente biisqueda de la unidad del mismo, la revista
quisiese evitar la publicacion de las frases mas duras de la carta, que
hubiesen revelado una pelea, o por lo menos una tensién importante,
entre dos promotores clave de ese cine en el mundo?°. Por supuesto,

incluye la critica, aunque matizada por un aparente error de traduccidn: «creo que
Solanas hizo mucha demagogia sobre el vedetismo crénico, mal del subdesarrollo».
(Correspondencia Guevara-Rocha 2002, 97).

17 Enesemanifiesto, reivindicando el lugar privilegiado del arte y el artista en el proceso
revolucionario, el valor de su no subordinacién y de la revolucion en lo cultural, Rocha
diferenciaba su propia obra respecto de La hora de los hornos. Alli distinguia tres tipos
de arte revolucionario: el til al activismo politico; el lanzado para la apertura de nuevas
discusiones; y el rechazado por la izquierda e instrumentalizado por la derecha. Si en
el segundo caso se referia a algunos filmes del Cinema Novo brasilefio, incluidos los
suyos, en el primero ejemplificaba con el filme de Solanas y Getino, que caracterizaba
como «un tipico panfleto de informaciones, agitacién y polémica, utilizado actualmente
en varias partes del mundo por activistas politicos» (Reproducido en Revista La Caja,
n° 4, Buenos Aires, junio-julio de 1993, p. 56).

18 Como dijimos en relacion con la carta de 1971, no se trata solo del corte de las criticas
mas duras a Solanas, sino también de la explicita mencion de Glauber a la honestidad
de aquel, y a que le gustaba La hora de los hornos. En la version brasilefia esto aparece
inmediatamente después de la frase que en la traduccion cubana queda suelta, sin
conexion, sobre que Solanas le confesd en Roma que habia sido victima de una maniobra.

19 Mas alla de una mayor o menor afinidad con cada uno y con sus respectivas obras
—afinidad que probablemente existi6 a favor de Glauber—, en general los dirigentes
cubanos mantuvieron colaboracién con ambos —aunque con matices a lo largo del
periodo—al mismo tiempo que las consideraciones sobre sus peliculas de esa coyuntura
(en especial La hora de los hornos y Antonio das Mortes) incluyen adhesiones a algunos
aspectos, pero también criticas y distanciamientos respecto de otros. De hecho, en
la misma carta —recordemos que estaba dedicada fundamentalmente a confrontar
no con Solanas, sino con sectores de la izquierda brasilefia—, Rocha rechaza de modo
explicito un articulo publicado en un niimero anterior de Cine cubano sobre su obra,
firmado por Pietro Domenico, el que —afirma—«nace de informaciones falsas ofrecidas
por la Cinemateca de Rio de Janeiro y por la Escuela de Comunicacién de Sao Paulo».

20 Enespecial considerando que hubo otras polémicas fuertes entre chilenos, argentinos
y cubanos en Vifia del Mar 1969, que en algiin momento amenazaron con dividir a los
presentes en sesiones paralelas.
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en esos afios las diferencias (de lenguaje, de politicas) entre ambos
directores se leen en otras fuentes, como las ya mencionadas, pero
ninguna de ellas da cuenta del énfasis en el enfrentamiento que se
lee en las frases de esta carta de Glauber a Guevara. Al cortarlas en
la version de Cine cubano (1971), aquello que en la aparentemente
«original» (aunque publicada posteriormente: la reproducida en el
libro de Ivana Bentes en 1997) es abierto conflicto, en esta version de
Cine cubano aparece solo como algo menor, sin tanta importancia,
y que tampoco se comprende bien, ya que no puede vincularse de
modo directo alos parrafos omitidos. Es decir, el contundente enojo,
la polémica manifiesta (que si se lee en otros parrafos no eliminados),
recubre un caracter mas general o asociado a la izquierda brasilena,
y ya no al fundador del grupo Cine Liberacién argentino. Tampoco
deberiamos descartar la posibilidad de que haya sido el mismo
Glauber —u otra persona, con su autorizaciéon— quien modificara la
primera version de la carta porque decidiese, por iniciativa propia
o por sugerencia de otros, matizar las criticas. Pero también en
este caso se trataria de modificaciones que merecerian una lectura
historiografica mas detenida.

Como dijimos, la carta de Glauber Rocha viene a complicar
la cuestion del trabajo con las fuentes, porque ya no se trata de
modificaciones posteriores (por ejemplo, desde los periodos de transicion
politica en Sudamérica) que muchas veces matizan la radicalidad de
enfrentamientos de los afios sesenta y setenta, como ocurria en el
primer caso. Aqui se trata de modificaciones en el mismo momento
de escritura/difusion de la carta, y que por lo mismo nos obligan a
indagar con mayor profundidad para avanzar en su interpretacion.

21 Alrespecto, esimportante considerar que en la version de Cine cubano se agregan otras
frases intercaladas que no estan en la version de Cartas ao Mundo, como si hubiesen
sido sumadas en una revision contemporanea de la escritura. Es decir, faltan las criticas
mas duras a Solanas (entre otras cosas), pero en cambio hay otros parrafos que no
estan en la que hasta ahora suponemos como carta «original»: la versién de Cartas
ao Mundo. Por ejemplo, las nueve notas al final del texto publicado en la revista Cine
cubano, que parecen aclaraciones del propio Glauber. O el final, amodo de manifiesto:
«Abajo la dictadura imperialista. A la izquierda todo, a la derecha nada». O la frase
sobre el lenguaje del cine latinoamericano: «Debe ser épico, didactico, materialista y
magico», que remite a otro manifiesto contemporaneo.
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Si bien la carta aparentemente original, pero publicada completa
en 2007, no deja dudas sobre el sentimiento de Rocha respecto de
la intervencion de Solanas en Vifia del Mar 1969, el hecho de que
esas lineas no se hubiesen publicado en la edicién de Cine cubano
de 1971indica que no tuvieron publicidad, que no fueron parte de la
escena publica y del debate del cine politico latinoamericano en esa
coyuntura. Por lo menos no en la misma dimensién que hubiesen
tenido de haber sido publicadas.

Consideraciones finales

Los casos presentados en estas paginas son solo dos de un conjunto
mayor que encontré en mis estudios sobre el cine politico de Argentina
y de América Latina de las décadas de 1960 y 1970. Aunque aqui no
puedo extenderme sobre los otros casos, solo a modo de ejemplo
menciono dos textos (devenidos manifiestos) muy conocidos, que
fueron alterados en sus reediciones: «Cine y Subdesarrollo», escrito
por Fernando Birri hacia 1966, y las palabras de Santiago Alvarez
durante la inauguracion de los debates del Festival de Cine Joven
en la Cinemateca de Cuba, con motivo del XI Festival Mundial de la
Juventud y los Estudiantes (julio 1978). El primero tuvo una pequefia
pero significativa modificacién cuando lo incluyeron en el libro Por
un nuevo, nuevo cine latinoamericano, 1956-1991 (1996, a cargo del
propio Birri). En el segundo caso, la intervencioén de Alvarez fue
publicada originalmente como parte del documento «El periodismo
cinematografico», que suele fecharse en 1978 (Cine cubano, 94); y las
criticas politico-cinematograficas que contenia fueron modificadas
en la reedicion (parcial) en la misma revista (Cine cubano, 140).

Lo mismo puede observarse respecto de algunas peliculas originarias
delas décadas de 1960 y 1970, que tuvieron mas de una version en esos
mismos anos, o fueron modificadas en ediciones posteriores en video
0 DVD. Un caso ya muy conocido —citado aqui y que trabajé en otros
ensayos—fue el de La hora de los hornos (Solanas y Getino, 1968); pero
también hubo otros. El interés por identificar con la mayor precision
posible esas modificaciones en los filmes se vincula a la necesidad de

- 220 —



conocer qué fue lo que vieron los espectadores en diversos momentos
y lugares. Porque, en su defecto y como suele ocurrir en estos casos,
se hacen afirmaciones sobre el impacto que tiene o tuvo un filme en
el espectador a partir de la versién en circulacion en el momento en
que se escribe su historia, pero sin necesariamente conocer la version
que efectivamente el espectador vio en su momento.

En la presentacioén original de estas reflexiones durante el V
Encuentro de Investigacion sobre cine chileno y latinoamericano, en
abril de 2015, me referi también a esos otros casos. No me propongo
discutir si las modificaciones de los documentos originales fueron
justificadas, legitimas o pertinentes; creo que seria una larga discusion
con particularidades en cada caso. Simplemente me interesa, en
principio, llamar la atencién sobre la existencia de esas alteraciones.
En la mayor parte de los casos que encontré, se trata de cambios de
contenidos en las fuentes originales de los afios sesenta y setenta
(documentos, textos, filmes, etc.) que se observan en sus reediciones
posteriores. Esas modificaciones tuvieron mayor o menor impacto,
segun los casos, en la alteracion del documento en cuestion, pero
siempre implicaron cambios que, aunque a veces pequenos, me parece
importante considerar, por tratarse de modificaciones (omisiones,
alteraciones) de contenidos politicos o de expresiones que daban
cuenta de cierto espiritu de época o zeitgeist. También las razones
de los cambios u omisiones difieren en cada caso, y siempre estin
abiertas a interpretaciones respecto de la alteracion del «significado
original» (hasta donde pudiese precisarse, por supuesto), y también
de las razones que subyacen a esas modificaciones. A veces esas
razones se asocian a cambios en las narrativas dominantes de la
época (como propuse respecto del primer caso analizado); otras,
a cambios en los significados y valores asociados a determinadas
palabras, imagenes o expresiones. Otras veces remiten a cuestiones
mads personales, asociadas a modificaciones en los vinculos politicos
o personales de los autores, a los énfasis en la intervencién publica
que despliegan en cada momento (el del documento original y el de
su posterior reedicion); y seguramente también se asocian a otras
razones, o a mas de una de ellas.
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Aunque algunas de estas alteraciones de documentos pueden parecer
simplemente anecdoéticas, en mi opinion resultan de interés y a veces
incluso son clave, sobre todo cuando se combinan con otras fuentes
(orales o escritas) para la interpretacion de ese momento histérico del
cine politico de América Latina. Es decir, y por ejemplo, el hecho de
que la carta de Glauber Rocha fuese alterada en la misma coyuntura
en que fue escrita para su publicacién en Cine cubano (1971), asi como
nuestro acceso al contenido original, puede darnos pistas de una
tension en las relaciones de los cineastas politicos latinoamericanos;
tension que hasta hace poco no habia sido recuperada en la bibliografia
especifica y que, combinada con otras fuentes, puede colaborar a
reescrituras parciales de ese periodo de la historia del Nuevo Cine
Latinoamericano.

Los dos casos analizados en este articulo me interesan en particular
porque son mas complejos que otros, en la medida en que no se
trata simplemente de la alteracién de un documento «original» en
un periodo posterior, como suele ocurrir en la mayoria de los casos.
Aqui tenemos un registro oral luego transcrito para convertirse en
«documento» (las palabras de Gleyzer en Pesaro), y una carta luego
publicada en la revista Cine cubano (la de Glauber), que fueron objeto
no solo de alteraciones posteriores, sino también de modificaciones
en el mismo proceso que va de la expresion oral o la escritura original
a su publicacién, como vimos en el primer caso y conjeturamos en
el segundo. Ademas, si bien desde su mismo origen de algiin modo
ambos son «documentos publicos» —en la medida en que tienen el
objetivo de difusion ptiblica como expresion de ideas, polémica o toma
de posicion—, al mismo tiempo su registro original (oral en el caso
de las palabras de Gleyzer; epistolar en el caso de Rocha) mantiene
algo mas de espontaneidad y de dialoguismo que una declaraciéon

22 Eslo que intenté hacer respecto de las tensiones y polémicas que atravesaron las
apuestas de los cineastas politicos latinoamericanos en las décadas de 1960 y 1970,
desde ese Festival de Vifia del Mar de 1969, referido en la carta de Glauber, hasta el
mayor encuentro del cine politico mundial realizado en Montreal, en junio de 1974,
donde se dio un paso decisivo para la creacion del Comité de Cineastas de América
Latina (finalmente creado en septiembre de ese afio en Caracas). Véase Mestman, 2001
y 2014.
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o manifiesto publico, cuya escritura suele ser mds revisada. En este
sentido hablamos de fuentes abiertas a la emergencia de contenidos,
significados y valores (asociadas a estructuras de sentimiento, en el
sentido de Raymond Williams) que alin no se terminan de amoldar a
las rigideces del discurso, comprendido este Gltimo como expresion
de unaideologia especifica. Un tipo de registro que puede facilitar la
emergencia de anécdotas, informacion sobre actividades clandestinas,
tensiones personales, sentimientos encontrados que son mas dificiles
de hallar en manifiestos, declaraciones y otros textos que fijan
posiciones ptblicas que muchas veces alcanzan una formalizacién
«mas cercana» a los discursos epocales, aunque por supuesto esta
ultima distincion deberia considerarse solo de modo tendencial, y
requiere de una comprobacién empirica, en cada caso, que asimismo
contemple las respectivas estrategias argumentativas.

De algin modo, estas paginas intentan simplemente proponer una
mayor atencidn en nuestro siempre imprescindible trabajo con las
fuentes, y abrir un debate al respecto.
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Temporalidades en conflicto. Heterocronias politicas
en el Nuevo Cine Latinoamericano

IVAN PINTO'
UNIVERSIDAD DE CHILE

Resumen

A partir de la citada idea de un «pueblo que falta», del filosofo Gilles
Deleuze, este texto ensaya una lectura del cine politico de fines de
la década del sesenta desde sus estrategias estéticas disruptivas con
la temporalidad. La bisqueda de una «heterocronia politica» en el
cine se combina con los conceptos de multiplicidad, anacronismo y
contingencia presentes en los filmes Terra em transe (1967), Memorias
del subdesarrollo (1968) y Realismo socialista (1973).

Palabras clave: temporalidad, politica, cine latinoamericano

En el siglo XX la izquierda cultural deviene cinematogrdfica:

reescribir la historia del arte a partir del cine fue su principal cometido.

SILVIA SCHWARZBOCK
Es célebre el anélisis de la obra de Glauber Rocha que realiza el
fildsofo Gilles Deleuze en el segundo tomo de sus Estudios sobre cine
(1985), en torno a inventar un «pueblo que falta» y el postulado que
se encuentra en este cine, «el mas grande cine de agitaciéon hecho
nunca» (1986, 289), un cine que busca «poner en trance, poner en

1 Critico de cine, investigador y docente. Licenciado en Estética de la Universidad Catélica
y Licenciado en Cine y television por la Universidad ARCIS. Candidato a doctor en
Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Chile. Coeditor de la antologia sobre
el cine de Raul Ruiz Fantasmas, simulacros y artificios (2010); de La zona Marker (2013)
en torno a la obra de Chris Marker, y de Suban el volumen. 13 ensayos sobre cine y rock
(2016).
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crisis» (290), destruyendo el mito del pueblo «desde dentro» (291-
292). En un comentario posterior, Gonzalo Aguilar (2015) analiza
las distribuciones «cognitivas» tras la totalizacion conceptual de un
«cine del Tercer Mundo» que estan implicitas en el planteamiento
de Deleuze, y propone contraponer esta idea a la propia maxima de
Rocha en su Eztetyka del suerio (1971) —«el pueblo es el mito de la
burguesia»—y el esfuerzo frustrado de Rocha por crear un «Estado
virtual» que hiciera estallar al pueblo en el seno del cine mismo,
haciéndose cargo de sus condiciones de produccion?. «Hacer estallar
al pueblo en el seno del cine mismo». ;Qué quiere decir esto?
Como sabemos, desde el postulado de Benjamin (1937) sobre la
relacion entre arte y politica en el marco de la «reproductibilidad
técnica», en el cine se juega no solo la posibilidad de la inervacién
social desde su poder de exhibicion, sino también el nuevo derecho
politico de la masa a ser autorepresentada; un verdadero estallido
temporal que Déotte ha propuesto pensar como «una agregacion
infinita de particularidades an6nimas», una «demultiplicacion politica
espaciamientos, génesis de totalidad abierta», y «singularidades
auto exponiéndose» (2014, 267-274), un pueblo que no solo espera
lugar como comunidad invisible, sino que violenta y hace estallar
en su aparicion las «semanticas de la comunidad», las «Opticas de

2 Lasreferencias a este pueblo en Deleuze varian en tonos, pero siempre en perspectiva
de una renovacién del cine politico. Al interior del cine del Tercer Mundo: «No el mito
de un pueblo pasado sino la fabulacion de un pueblo que vendra» (295). «Si el pueblo
falta, si ya no hay conciencia, evolucién, revolucion, lo que se torna imposible es el
propio esquema de inversidn. Ya no habra conquista del poder por un proletariado o
por un pueblo unido o unificado» (290). «Lo que acabé con las esperanzas de la toma
de conciencia fue justamente la toma de conciencia de que no habia pueblo, sino
siempre varios pueblos, una infinidad de pueblos, que quedaban por unir o bien que no
habia que unir, para que el problema cambiara. Ello hace que el cine del Tercer Mundo
sea un cine de minorias, porque el pueblo no existe mas que en estado de minoria,
y por eso falta» (290). Para el autor, la discusion se encuentra en el lugar donde una
idea de lo politico y lo cinematografico se abandona (la crisis de la imagen accién, la
relacién masa/unidad) y otra adquiere forma (laimagen tiempo como post-historia, el
canon deleuziano de lo politico), llevando esta pregunta a la especificidad del tiempo
acontecimental de lo politico, ahi donde lo deja el fildsofo francés. Aguilar (2015), por su
parte, retoma la discusion en su dltimo libro, reafirmando la dimension fracturante de
la unidad/lider/masa/pueblo, y subdivide al interior del cine del sesenta dos recorridos:
uno militante y adscrito a cierto funcionalismo, y otro en la fractura y la dispersion.
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la dominacién» (Ossa 2013, 39). El cine es el aparato politico del
siglo, en su posibilidad de hacer estallar la temporalidad, la «entre»
exposicion de singularidadess.

El cine politico latinoamericano, propuesto como una critica a las
formas lineales del tiempo del progreso, buscé radicalizar aquella
operacion que le era asignada en tanto arte de la modernidad: «<hacer
legible el tiempo», segin Mary Ann Doanne (2002, 67). Pero su
operacion se vincula por completo a una heterocronia, entendida
esta como una superposicion, coexistencia y aceleracion de diferentes
tiempos a través del montaje.

La cuestion de la heterocronia de la imagen estd ampliamente
discutida en Didi-Huberman (2005), Moxey (2013) y Koselleck
(2004), quienes la conciben como una categoria que: 1) cuestiona
el orden cronolégico de la Historia del Arte, dependiente de una
Historia Eurocéntrica unitaria, y 2) sostiene a la imagen en una
relacion conflictiva con el tiempo lineal, a partir de la aparicion de
los sobresaltos, anacronismos y lapsus temporales.

Se suma a ello una discusién en el marco de la filosofia politica
contemporanea, en torno a la relacién entre «tiempo» y «politica»,
particularmente en Osborne (2011), Negri (2004), Morfino (2007) y
recientemente en Ranciére (2012, 2014, 2018), articulando la pregunta
por la temporalidad especifica del acontecimiento politico como
«corte», «tiempo-ahora» y «temporalidad maltiple». Asi, se propone
lo que Osborne llamaria unas «politicas del tiempo» (2011).

Esta necesidad de pensar de forma conjunta el «tiempo de la
imagen» y «el tiempo de la politica» toma lugar en el enunciado de
una «heterocronia politica» del cine latinoamericano, motivando aqui

3 Esto querra decir: pensar aquello que quedaria fuera de la historicidad del aparato
cinematografico, como recuerda Déotte; su modo de reinscribir el tiempo en la historia
y—en el caso especifico del cine latinoamericano— la necesidad de realizar una critica
politica a las formas de la historia, al menos tal como ha sido su rostro hasta ese
momento. Si, de acuerdo a Didi-Huberman (2008), en una imagen estamos «ante
el tiempo», podriamos decir que su posibilidad politica se juega en la reinscripcion,
en la reescritura del tiempo politico en la imagen: una dindmica que pasa por las
relaciones entre montaje, desmontaje y remontaje. En el caso del cine, se tratara
menos de establecer una continuidad orgénica con historia tradicional del arte que
de su abolicidn y la posibilidad de fundamentarla desde una praxis politica.
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un doble agenciamiento: el de la imagen y el de la politica. Por esta
via se busca instalar una comprensioén del cine como una «agencia»
que, a través de un montaje productivo, habilita un tiempo complejo
para la experiencia; un tiempo denso y textil.

Policronia, contingencia, relacionalidad

Desde aqui, se asume que es necesario pensar lo politico en el cine
mas alla del anacronismo como tiempo de excepcién, como lo busca
plantear parte de la bibliografia dominante. Si el tiempo existe a partir
de una operacion discontinua, anémala, imposible de reabsorber
en el tiempo lineal de la historia, jno se reduce el anacronismo mas
bien a una operacién de exposicion de temporalidades? ;Es posible
asumir una critica al «presentismo» historico implicito en la filosofia
progresiva de la historia sin que este sea formulado Unicamente
como un desencaje anacronico? ;Qué ocurre con lo heterocronico,
comprendido como interaccion, critica, armazén y puesta en relacién
entre las partes? ;Qué ocurre, en definitiva, con un concepto coyuntural
del tiempo politico que opera abiertamente en la contingencia y la
relacionalidad, y no solo en el quiebre mesianico?

El «pueblo faltante» del cine politico de la década del sesenta no
constituye inicamente una imagen lejana que espera ser visibilizada
0 expuesta, sino que es el escenario coyuntural en el cual el cine pone
en marcha un pensamiento estratégico, contingente y policronico?,
puesto a trabajar en el montaje. Se trata, pues, de una temporalidad
que busca «ampliarse» en perspectiva de una totalidad social, como
entrecruzamiento diferencial de tiempos. Esta es la via por la cual
el cine politico buscara en el montaje la operacion fundamental de
indagacién y comprensién analitica de su coyuntura.

Sobre este eje, a continuacidn revisaremos brevemente tres
propuestas para leer parte del cine politico de la década del sesenta.

4  «Eltejido de temporalidad plural que constituye el ser de la multitud hace ineficaz
cualquier accién politica pensada como una accidn transitiva que no tenga en cuenta
esta complejidad. En este sentido, para estar a la altura de la temporalidad plural, la
accioén no puede ser instrumental, sino estratégica, accion compleja y articulada en
la complejidad de la coyuntura» (Morfino 2007, 6-30).

- 228 -



Terra em transe, 1967: deseo de historia

Repasemos: el filme es realizado por Rocha y sit(la un quiebre en su
relacion con el Partido Comunista y parte de la izquierda oficial. Se
trata de un filme censurado por la dictadura de estos afios. Es también
un proyecto ambicioso, en el que Rocha busca establecer una «épica
didactica» (Rocha 2011) sobre las fuerzas sociales, econémicas y
politicas en la formacion de los Estados Nacionales; alegoria que
construye en un espacio ficcional llamado «El Dorado». En este pais
se ha vivido durante siglos en condiciones de desigualdad social y ha
sido histéricamente gobernado por la elite aristocratica, entre resabios
de republicanismos democraticos mal llevados, golpes de Estado
diversos y caudillismos de la més diversa indole. En este pais hay
fuerzas politicas y actores sociales encarnados en figuras especificas:
Paulo, el protagonista, es un intelectual que pasa del servilismo a la
organicidad, y luego a su fase critico-comprometida. Sara representa
una militante de izquierda que busca promover la transformacién
social desde el diario Aurora libre. Vieira es un politico de posicién
moderada que representa el transito al desarrollismo. Porfirio Diaz
es un politico oligarquico e imperialista. Junto a ellos, tenemos
personajes secundarios y actores especificos en el juego social: la
Iglesia (representada por un cura jesuita); los empresarios (sector
encarnado por Fuentes); el pueblo propiamente tal, subdividido en
clases sindicalizadas y campesinos, y hombres sin tierra que han llegado
ala ciudad;y finalmente los militares, las organizaciones de partido
y la television. Como vemos, se sintetizan y representan las fuerzas
sociales en el paso del Estado Oligarquico al Estado Desarrollista que
avanza al socialismo. Es en el auge y la crisis de este tltimo donde
Rocha sitda histéricamente la trama argumental. Como analisis de las
partes, Rocha es claro en representar una estructura politica «etapista»
de un proceso historico, pero es en el montaje y en la puesta en escena
vinculada a su fisica donde este etapismo apunta a una autocritica,
aun fracaso que termina en la llegada del golpe militar y el suicidio
de Paulo. Una escena crucial en laimpugnacion de la representacion
del «pueblo» refiere al momento de la traicién de la politica oficial
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al «sin tierra» que habla durante la manifestacion, reprimiéndolo y
asesinandolo. La filmacion de la escena apunta abiertamente una
actuacion para la camara; una especie de interpelacion teatral que
rompe muy «adrede» la llamada cuarta pared y donde se observa un
«anti-climax». Esta escena es analoga a la estructura «in media res»
abismal del filme completo, haciendo «pasar» performativamente las
ideas a su puesta en escena, con el apoyo de la cimara nerviosa, estilo
directo, y la fisicidad expresiva de los actores. El relato fragmentado
apunta a representar el proceso en las capas temporales aglutinadas
en el tiempo de la alegoria, pero también en las coyunturas precisas
en las que Paulo mismo se sittia en cada caso. Es una pelicula que
«visualiza» los elementos regresivos y utopicos en fuerzas sociales y
coyunturas, configurando un anélisis cinematografico de las «aporias»
politicas de la década y fracturando la estabilidad relacional entre las
partes, todas ellas imagenes-sintesis, cuadros vivos que sintetizan
capas temporales en tension; capas que chocan entre ellas por via
de un montaje desaforado.

Memorias del subdesarrollo: montar la coyuntura

Un afio después, en Cuba y en un contexto completamente diferente,
Tomas Gutiérrez Alea realiza Memorias del subdesarrollo, basada
en la novela homdnima de Edmundo Desnoes. El filme, al igual que
Terra em transe, tiene por protagonista a Sergio, un intelectual que
forma parte de la clase alta cubana, quien decide no exiliarse —como
hizo su esposa— y darse un tiempo para escribir. Comienza como
un documental sobre los que se fueron entre los afios siguientes
a la revolucidon, combinando materiales de archivo noticioso con
comentarios contingentes, lo que se mantendra durante toda la
pelicula. Pero es en la identificacion entre el montaje y el plano de
la «conciencia» de su protagonista donde el filme incorpora «actitud
recuperadora al tiempo que se ocupa de plantear la experiencia del
sujeto en su tiempo presente» (Santana s/f, 185-186). Es una ficcion
que se ambienta cinco afios antes, durante el inicio de la revolucion,
estableciendo un montaje permanente de recuerdo, observacion y
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comentario en off, con lo que se abre a una constante interrelacién
de capas: tiempo histérico presente, tiempo subjetivo, pasado
reciente y pasado historico de Cuba. La reflexion de Sergio por via
del montaje pone en relacién estos tiempos, desde la pregunta por
la funcidn intelectual dentro de un proceso revolucionario’. Se
repasan hitos desde Playa Gir6n a la guerra de Independencia en
el siglo colonial; asi, las «memorias del subdesarrollo» son parte
de una memoria activa que sopesa el drama historico desde una
perspectiva contingente y coyuntural, como escribe Astrid Santana:
«El subdesarrollo historico que observamos a través de la mirada de
Sergio cuenta con un pasado que es recuperado por estos insertos
o digresiones ensayisticas/documentales dentro de la narracién»
(2010:190). Los injertos documentales son «piezas probatorias de un
proceso historico» (Benjamin 2015: 40), que hablan de la violencia, la
desnutricion y las contradicciones al interior del propio proceso; el
«subdesarrollo» es una capa compleja de tiempos sobredeterminada
por el conflicto colonial. Desde ahi, la pregunta por la posicion pasiva
del observador/narrador, como en Rocha, es una interpelacion politica
al espectador en el marco del proceso revolucionario, un proceso que
exige «las mas altas tensiones, la mas profunda disposicién practica»
(Santana s/f, 98).

Realismo socialista: contingencia y relacionalidad

Mi tercer aterrizaje analiza una pelicula inacabada, como es Realismo
socialista (1973), de Raul Ruiz. Esta puede considerarse un punto de
llegada a las reflexiones del cineasta durante su «periodo politico»
vinculado ala UP. Con ello se trataba de pensar un cine de indagacion
en el marco del proceso en curso, iluminando sus zonas oscuras o
contradictorias. El trabajo de Ruiz profundiza el cine de indagacion
creativa sobre la realidad social. Se trata de cierto descubrimiento de
las capas antropoldgicas y psicologicas del mundo chileno, que busca

5  La pelicula asume una «posicién» dentro del campo de discusion revolucionario en
lo referido al rol que en ella tuvieron la vanguardia, el arte y la poesia, en oposicidn a
los dogmatismos militantes que cruzan esta época.
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rescatar una «cultura de la resistencia»®. Realismo socialista, en este
sentido, es una pelicula que busca filmar, en el proceso en curso, el
habla politica, un habla digresiva, ruidosa y polifonica, vinculada a
espacios de asamblea, comités politicos; asi también, a subgrupos de
interés, pequefios complots politicos, desvios ideoldgicos, pequeiias
fracturas. Contra toda idea de «propaganda» o «ilustracion» politica,
la pregunta de Ruiz en esta pelicula apunta al «desvio» de laidea en
una praxis compleja, que desdibuja la teoria, aunque ella sirva como
un diagrama o dibujo inicial que es luego parodiado o subvertido por
la misma préctica cinematogréfica, desmitificando todo idealismo.”

Eltrabajo temporal en Realismo socialista esta vinculado al «tiempo
del directo» y la proliferacion de discursividades en un proceso
contingente, abriendo fases al interior de un proyecto politico
desbordado, agudizado en las contradicciones, pero asi también en
la multiplicacién productiva de ellas; una proliferacion de coyunturas
enla que cada una amerita un foco de atencién preciso. Cada una de
ellas es concebida, si se quiere, como un «test», contraprueba de una
administracion politica cuya fuerza deseante el cine debe doblegar
desde una comprobacidn factica de sus posibilidades. Visto asi, la
escena «multitudinaria» del tiempo politico ruiziano se vincula no
al «espejo» (Realismo socialista), sino al efecto de extrafiamiento

6  Enunaentrevista, Ruiz indicé: «El cine por naturaleza es indagatorio. A propdsito del
discutido asunto de la redencion de la realidad, Benjamin plantea que una fotografia es
alarealidad lo mismo que el inconsciente a la vida consciente. De esta manera el cine
nos hace evidente una serie de mecanismos del comportamiento que, generalmente
por la actividad que uno desarrolla, se anulan o se olvidan. A mi me entusiasma la
posibilidad de que el cine se torne un arte compilador de artes, es decir, que se anule
como cine mismo, como arte y se convierta en un compilador de artes, es decir, del
arte de subir escaleras, de sentarse, de mirar por las ventanas, de registrar una serie
de gestos que por estar desajustados a una serie de reglas, son un arte en si mismo»
(en Cuneo 2013, 37).

7  La pelicula abarca dos polos; Ruiz la define asi: por un lado «Un pequefio-burgués
atraido por la dindmica de la revolucién, de una revolucién que lo va a buscar a su casa,
y alacual él, junto a su gente, se pliega. Por otro lado esta el proletariado, una fuerza
social que tiene su propia dindmica, dindmica que la pequefia burguesia trata de frenar.
Dentro de esa doble dindmica, dos personas se desvian y traicionan. El proletario se
va a la extrema derecha y después a la extrema izquierda y su desviacion es mucho
mas significativa que la del pequefio-burgués. La desviacion del pequefio-burgués es
estructural: lo normal es que se desvie» (297).

- 232 —



proyectivo de la masa politica para una autocomprension social,
una autoexposicién donde actor/no actor producen una simbiosis
de exploracién y experimentacion.

Experimentacion politica

Temporalidades en crisis (Terra em transe); montajes de coyuntura
(Memorias del subdesarrollo); contingencia relacional (Realismo
socialista):los caminos heterocronicos del cine politico latinoamericano
no son univocos. Aqui podriamos elaborar una larga lista de nombres:
Santiago Alvarez y los remontajes fotograficos de la Historia; Luis
Ospina y el tiempo diferencial en regimenes 6pticos de verdad;
Nicolas Guillén Landrian y la aceleracién temporal de un montaje
experimental a contramano histérica, son solo algunos ejemplos de
un periodo prolifico que recorre un cine dentro de las décadas del
sesenta y el setenta.

Es en ese marco, que se busca situar al interior de una época
especifica la pregunta por sus formas temporales, atendiendo a la
expectativa social y politica de una transformacion radical de las
condiciones materiales y sociales de existencia. Se tratara de visualizar
este «o0jo de época» al interior de la problematica experiencia, politica
y modernidad, articulado en una relacién productiva con su contexto
social. En otras palabras, una imagen-agencia que devuelve, interroga
y performa algo que no estaba «dado», articulando asi un régimen
«estético-politico» compuesto por la densidad textual y material.

Estos ejemplos buscan sentar las bases de una indagacion en curso,
que apunta a un remontaje cinematografico de los tiempos politicos;
un anacronismo de la coyuntura, donde se postula un «primado de
la relacion» en el cual el cine es parte activa y fundamental de una
izquierda cultural «devenida cine» (Schwarzbdck 2017). Un montaje
dela exploracion y la experimentacion politica ejercida como critica'y
creacion, en el escenario de una transformacion critica de las formas
temporales de la Historia.
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Chris Marker y SLON en La batalla de Chile

CAROLINA AMARAL DE AGUIAR'
UNIVERSIDAD ESTADUAL DE LONDRINA - BRASIL

Resumen

La batalla de Chile es una de las peliculas mas comentadas del
cine chileno. Sin embargo, la participacion de Chris Marker y de
SLON en este documental todavia es poco conocida. En este texto
se abordan los lazos establecidos entre la productora francesa y
Patricio Guzméan que, aunque sean anteriores al montaje de la trilogia,
fueron fundamentales en el momento del exilio de su director para
la realizacion de La batalla de Chile. Chris Marker no solo envi6
pelicula virgen a Chile durante la Unidad Popular, sino que ademas
los archivos revelan sus esfuerzos para que el documental fuese
montado en Francia (tras la salida clandestina de las filmaciones
desde Chile hacia Suecia, donde se inici6 la posproduccion), los
problemas para obtener cofinanciamiento y los cambios realizados
en el plan original. Asi, el analisis de correspondencias, contratos y
planes de produccion localizados en Paris contribuyen a una nueva
mirada a este clasico del cine chileno.

Palabras clave: La batalla de Chile, Chris Marker, SLON

La batalla de Chile— Parte I - La insurreccién de la burguesia (1975,
100 min, 16 mm, b/n), de Patricio Guzman, es una de las peliculas mas

1 Doctora en Historia Social por la Universidade de Sao Paulo, Brasil. Autora de O cinema
latino-americano de Chris Marker (2015) y una de las organizadoras de Cinema e Historia:
circularidades, arquivos e experiéncia estética (2016). La investigacion a la que refiere este
texto fue desarrollada en el marco del proyecto de doctorado «O Chile na obra de Chris
Marker: um olhar para a Unidade Popular desde a Franga» (beca Fapesp, 2009-2013).
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analizadas del cine chileno del exilio. La potencia de sus imagenes,
filmadas en los afios anteriores al golpe de Estado de 1973, llev) a
que esa obra lograse premios en festivales internacionales?®y tuviese
un lugar de relieve en los textos sobre cine latinoamericano?. Sin
embargo, en relacion a sus aspectos extrafilmicos, la fase francesa de
su produccion es todavia poco conocida. La mayoria de los estudios
utiliza como fuentes los testimonios de agentes que participaron del
proyecto, como el que escribié Guzman en El cine contra el fascismo
(1977), que normalmente destacan la participacién del ICAIC (Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematograficas) en la produccion
de pelicula, pero omiten aquella de SLON (Service de Lancement
des (Euvres Nouvelles). Fundada en 1968 por Chris Marker, esa
productora militante inici6 su participacion en la primera parte de
la trilogia antes del viaje de su realizador a Cuba. Contratos, cartas
y planes de trabajo encontrados en ISKRA (Image, Son, Kinescope
et Réalisations Audiovisuelles) —institucion creada en 1974 a partir
de SLON—muestran que la ayuda de Marker y sus compaferos a ese
documental no se restringi6 al ya conocido envio de pelicula virgen
a Chile durante la Unidad Popular.

Larelacion de Marker y Guzman empezo en 1972, cuando el cineasta
francés estuvo en Chile con Costa-Gavras, quien filmaba en el pais
Estado de sitio (1973). Segun el director chileno (2013), Marker se
presento sorpresivamente en su casa con el pedido de autorizacién
para difundir el filme de Guzman El primer afio (1972, 100 min, 35 mm,
b/n), en Francia. La invitacion deriv6 en un acuerdo entre la Escuela
de Artes de la Comunicacién de la Universidad Catélica (EAC) y SLON,
firmado en ese mismo afio, que concedia a la productora francesa
los derechos de distribucién del documental en Europa Occidental
y Oriental y en los paises francéfonos de Africa (SLON/Universidad

2 La batalla de Chile (considerando sus tres partes) obtuvo, en la época de su lanzamiento,
premios en los festivales de Grenoble, Leipzig, Benalmadena y La Habana. Ademads, la
primera parte de la pelicula fue seleccionada para los festivales de Cannes (Quincena
de los Realizadores), Berlin, Volgogrado, Mosct y Pesaro.

3 Entre los estudios sobre La batalla de Chile destacamos el de Jorge Ruffinelli (2013) y
el de José Miguel Palacios (2013).
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[...] 1972, s/p). El contrato autorizaba ademads algunos cambios que
adaptasen la pelicula al nuevo ptiblico. Marker monto la version
La premiére année (1973, 90 min, 35 mm, b/n), para la cual hizo un
prologo con fotos de Raymond Depardon y de las agencias Gammay
Snack International; realiz6 cortes de secuencias; cred nuevos textos
parala voz over; e incluy6 un epilogo con un comentario de Guzman
que actualizaba los acontecimientos de 1971 (lanzamiento chileno)
a 1972 (lanzamiento francés)+.

Asimismo, la documentacion de ISKRA revela que habia un plan
entre la EACy SLON para hacer una adaptacién francesa del segundo
filme de Guzman realizado durante la UP: La respuesta de octubre
(1972, 55 min, 35 mm, b/n). Aunque no haya una copia de la pelicula
en Paris, ese archivo contiene la transcripcion integral de los didlogos
y del texto del narrador de la pelicula, tanto en espafol como en
francés, lo que demuestra que fue efectuado un primer trabajo para
adaptarlo al publico francéfono. Una carta enviada después del golpe,
el 16 de diciembre de 1973, por Guzman al productor Federico Elton,
en la cual el realizador protesta por el retraso en la conclusion de la
adaptacion francesa de ese documental, indica que es probable que
la misma no haya sido finalizada (Guzméan 1973, s/p).

Los acuerdos firmados por la EAC y SLON antes del golpe llevaron
a una participacién activa de los franceses en el proyecto filmico El
tercer ano (1973, no realizado), nombre que denominaba tanto a la
futura pelicula como al equipo chileno involucrado en su realizacion. El
objetivo del grupo era acompaiiar de cerca y registrar audiovisualmente
los acontecimientos del tercer afio de la presidencia de Allende,
siguiendo con la propuesta de editar un documental dedicado a cada
afio de la Unidad Popular en el poder. La documentacién de ISKRA

4  Losarchivos de ISKRA demuestran que la difusién de El primer afio en Europa fue un
«fiasco», segun la define Inger Servolin, de ISKRA, a Sonia Jordan, de la EAC, en carta
del 5 de abril de 1973. Servolin justifica la falta de publico en los cines de Paris por la
coincidencia de las elecciones en Francia y Chile en marzo de 1973. Segun ella, las
izquierdas francesas no habian hecho publicidad de la pelicula por miedo a que los
conflictos chilenos desmotivasen la estrategia de unidn entre el PCy el PS franceses a
principios de los setenta. Los archivos revelan, sin embargo, que tras el golpe el interés
por ese filme crecié entre las televisiones europeas (Servolin 1973a, s/p).
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revela, por lo tanto, que el interés de SLON por lo que seria La batalla
de Chile era anterior al golpe de Estado. En Francia, el titulo provisional
del filme El tercer afio, en su fase de rodaje, era Le moment de vérité
(1973, proyecto no realizado), puesto que su principal tema serian
las elecciones legislativas chilenas de marzo de 1973.

Ante los problemas con la Pontificia Universidad Catélica, Guzman
recurrié a equipos prestados por la Productora América (PROA)y al
auxilio venido de Francia. En esa época el bloqueo a las importaciones
desde Estados Unidos hizo que el director chileno enviara una carta
a Marker, el 14 de noviembre de 1972, solicitando pelicula virgen
para que su equipo pudiera filmar (Guzméan y Sempere 1977, 76-77).
Los negativos en 16 mm y las cintas magnéticas fueron enviados
desde Nueva York por Edmond Caprasse, en nombre de SLON, el 7
de febrero de 1973 (Caprasse 1973, s/p). Tras la muerte de Marker, en
2012, el chileno rememoro el episodio:

Los cinco miembros del equipo de La batalla de Chileno dabamos crédito al
contemplar estas latas relucientes (que parecian espejos). Nunca habiamos
visto latas nuevas ya que siempre habiamos empleado bobinas viejas con
la fecha del material vencido. También era la primera vez que veiamos
las cajas de cartén nuevas de las cintas magnéticas (Guzman 2013, 18).

Elenvio de pelicula era una respuesta a un pedido hecho por Marker
el 17 de enero de 1973 a la productora August Films, en una carta en
que describia a Guzman como su corresponsal en Chile, definiendo
asi un rol de coproductora para SLON (Marker 1973, s/p). Como pago,
ofrecia a los estadounidenses el 10% de las ganancias logradas con
la comercializacion de la futura pelicula en Francia. Entre chilenos
y franceses, la donacidn de esos materiales también se concretd
gracias a un acuerdo segun el cual habria una versién francéfona
de El tercer ailo. Por lo tanto, se puede decir que la colaboraciéon
de Marker no fue fruto solamente de su amistad con Guzman, sino
también de los vinculos institucionales y comerciales entre SLON y
la EAC firmados desde la version francesa de El primer afio. A pesar
de eso, cuando La batalla de Chile circuld en los festivales europeos,
el realizador chileno concedid varias entrevistas en las que redujo

— 238 —



todo el intercambio con Francia a simples vinculos personales. Asilo
demuestran las palabras que pronuncié para la edicion de Le Monde
del 27 de junio de 1975:

Entonces, a principios de 1973, sentimos que la gran crisis politica se
acercaba y le escribimos a Chris diciéndole que teniamos un equipo, que
nos gustaria hacer un filme que seria un vasto panorama de lo que pasaba en
Chile, pero que no teniamos pelicula virgen ni material, debido al bloqueo
econdmico que habia sido impuesto a la Unidad Popular. Chris me dijo,
«muy bien, voy a ver lo que puedo hacer». Una carta muy corta y al cabo
de tres meses me decia que me enviaba el material. Lo recibimos. Chris no
puso condicién alguna a su remesa. Nos dijo: «el material es de ustedes,
filmen con él todo lo que puedan, todo lo que puedo hacer es enviarselos»
(Marcorelles 1975, s/p. Traduccién mia).

Segtn declaraciones de Guzman, durante la dictadura Marker
jugd un rol importante para las filmaciones en Chile, actuando como
una especie de consultor a la distancia. En 1977, el chileno le dijo a
Julianne Burton, en el marco de una entrevista concedida en Estados
Unidos, que el cineasta francés le envi6 una serie de cartas donde hacia
«preciosas sugerencias» (Burton 1977, 51). La comunicacion epistolar
entre ellos tenia una periodicidad quincenal y seria la contribucion
que justifico la inclusién de Marker, posteriormente, en los créditos
de La batalla de Chile. Lareferencia al intercambio durante el rodaje
aparece también en «Reflexiones previas a la filmacién de La batalla
de Chile», texto de febrero de 1973 (fecha que coincide con el inicio de
las filmaciones), pero publicado solamente en 1978 en la revista Cine
cubano. Segin Guzman, en las cartas Marker le habia recomendado
valorar, en el cine documental, la «accién misman: «Esto es, que la
camaray el equipo de trabajo se sitlien en el epicentro de una acciéony
puedan filmarla (sin omisiones que el texto en OFF luego se encargue
de excusar)» (Guzman 1978, 44).

Después del golpe de Estado, ya liberado desde el Estadio Nacional,
Patricio Guzman se exili6 primeramente en Francia, enseguida en
Espaila, y luego en Cuba. Lo mismo sucedi6 con otros miembros del
equipo, como José Pino, Bernardo Menz y Federico Elton. Guzman
relata que en Paris fue recibido por Marker en el aeropuerto, y que el
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francés empez6 las labores para recaudar fondos para el montaje de
la pelicula (2013). Segtin su declaracidn, el realizador de SLON busco
que integrantes de la élite parisiense diesen su apoyo al proyecto, y
ademas lo hospedd en casa de sus amigos. El testimonio reciente
corrobora una declaracién de 1977 concedida a Burton, en la que
Guzman especifico algunos de los intentos llevados a cabo por el
cineasta francés: «Si, le pedimos a Chris Marker financiacién para
el filme puesto que él habia estado muy involucrado hasta entonces.
Chris habl6 con Simone Signoret, con Yves Montand, con Frederic
Rossif y otros» (Burton 1977, 59. Traduccién mia)s.

Ademas de los intentos hechos por Marker, a través de su red de
contactos personales, para viabilizar la produccion del documental,
SLON busco establecer acuerdos con otras instituciones. Existen
cartas enviadas por Inger Servolin a la television estatal suecay a
una emisora de Alemania Oriental en las que ofrecia los derechos de
exhibicion del futuro filme a cambio de recursos para el montaje®.
En ellas, Servolin presenta como los responsables del proyecto a
Guzman y Elton, y afirma que los dos realizadores chilenos habian
estado en la carcel. La productora destaca la presencia de Marker
al lado de los chilenos como una especie de aval que garantizaba el
éxito de la iniciativa:

Quizas sea importante sefialar también que Chris Marker participara del
film, pero, es claro, respetando como siempre nuestro principio de tener
films hechos desde el interior. Creemos que es importante que el film sea
hecho por chilenos que traeran sus experiencias y sus conocimientos sobre
su pueblo (Servolin 1973b, s/p. Traduccién mia).

Como se puede percibir, la idea inicial era que la primera parte
de la trilogia La batalla de Chile fuera realizada en Francia, bajo la
produccién de SLON. En los archivos hay distintas versiones de un

5  Lasfuentes documentales afiaden que Marker llegé a recibir mil francos por su rol en
la produccion de La batalla de Chile, como demuestra un recibo firmado por él (Marker
1977, s/p).

6  Laventade derechos paratelevisiones europeas era una de las maneras utilizadas por
SLON para financiar sus peliculas.
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plan de trabajo y también de los esquemas de produccién (citados
en la bibliografia final) que comprueban esa hipdtesis. Sin embargo,
es dificil saber cuales fueron las etapas seguidas y cuales no se
concretaron. De manera general, el objetivo era reunir el material
bruto en Paris, donde un primer montaje seria llevado a cabo. EI ICAIC
ya era sefialado como un destino previsto, pero solamente una parte
del trabajo seria realizado en ese instituto. La finalizacion deberia
ocurrir en Francia, donde se confeccionarian también las copias de
difusion. Una parte de la edicion, particularmente el sonido, podria
realizarse en Espafia, lugar de residencia de Guzman.

Moénica Villarroel e Isabel Mardones revelan como las filmaciones
utilizadas en La batalla de Chile salieron de Chile después del golpe,
en un barco llamado «Rio de Janeiro», rumbo a Suecia. De acuerdo con
las autoras, el embajador Gustav Harald Edelstam y su funcionaria
Lilian Indseth colaboraron con el salvamento de las latas del filme
(2012). Una correspondencia enviada a la television sueca el 17 de
diciembre de 1973 confirma esa version, al asegurar que el material
bruto registrado por el equipo de Guzman llegaria al pais escandinavo
dentro de un mes (Servolin 1973b, s/p). En la carta de Guzméan a
Federico Elton, enviada desde Espafa a Francia en noviembre de
1973, el realizador indica que este tltimo habia sido designado para
ir a Suecia a buscar las latas de material filmado (Guzman 1973, s/p).
Eltono del documento es bastante impaciente, lo que demuestra que
en ese momento ya habia problemas para cumplir el plan de montar
el documental en SLON. Ademas de pedir a Elton que recuperase las
latas, el director de La batalla de Chile solicita a su compafiero que
descubra si realmente existia alguna posibilidad de que la television
sueca fuera coproductora del filme. Guzmadn escribe, con preocupacion:

Como ya estamos en finales de mes, veo la cosa con cierto escepticismo. T
tienes que marcharte a Suecia a primeros de Enero, tal como acordamos, a
fin de que llegues alla a lo sumo el tres y te ambientes. Si al marcharte no
ha aparecido todavia el productor, entonces tienes que dejar abovedado,
encadenado, guardado, el material en su integridad, y volver a Paris para
reiniciar gestiones (Guzméan 1973, s/d).
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Una carta enviada por Sergio Trabucco el 9 de agosto de 1974
a Alfredo Guevara, el director del ICAIC, permite suponer que el
material bruto que seria utilizado en La batalla de Chile no lleg6 a
ser transportado a la capital francesa, y fue directamente de Suecia a
Cuba. Trabucco informa que las filmaciones hechas en Chile durante
la Unidad Popular, y que salieron del pais con el embajador sueco
tras el golpe, fueron llevadas a La Habana desde Suecia por Sergio
Castilla y Samuel Carvajal (Guevara 2009, 300). Esa informacion
revela, por lo tanto, que SLON no llegd a participar en el montaje
del filme, sino que solamente empez6 el proceso de posproduccion.

La citada carta de Guzméan a Elton permite identificar algunos factores
que hicieron que el ICAIC fuera, a final de cuentas, el espacio donde
se monto La batalla de Chile. Es posible que los problemas de SLON
para conseguir presupuesto de otras instituciones europeas hayan
retrasado la produccion del documental, lo que causé insatisfaccion
en su director. En la correspondencia ya citada, Guzman se lamenta
ante Elton por la lentitud del proceso y declara que la productora
militante francesa estaba mas preocupada de la difusion del filme
que de su finalizacion. Tras el lanzamiento de las dos primeras partes
de La batalla de Chile, en una de las pocas declaraciones donde
Guzman comenta la etapa francesa de la pelicula, el cineasta chileno
atribuy6 haber desistido de montarla en Francia a esas dificultades,
pero también a la conciencia de que el material bruto rendiria mas
de un documental:

[...]yo empecé a percibir que el film era enorme, que no era solamente uno,
sino varios, y era necesario tener seguridad para montar el material bruto
con calma. No podria ser sometido a una produccion padrén programada
—tres meses para el montaje, tres meses para la ediciéon de sonido, etc.

Entonces, yo empecé a explicarle a Chris que nosotros realmente necesitdbamos
de una gran cantidad de plata, porque era necesario mantener a los miembros
del grupo y sus familias, teniamos que contratar a nuevas personas para
trabajar en el montaje del film y, sobre todo, el film deberia ser hecho en un
ritmo tranquilo. Otros filmes salieron ante la propuesta de la agitaciéon y de
la solidaridad, pero este filme tenia otro tratamiento, y deberia ser hecho a
su propio ritmo. Un afio, dos afios —a mi no me importaba, puesto que diez
aflos después el filme todavia deberia ser relevante. Chris comprendi6 el

- 242 —



raciocinio, pero estdbamos imposibilitados de recoger fondos suficientes.
El tiempo se estaba agotando, y seguiamos juntandonos con mucha gente,
pero sin llegar a ninguna parte (Burton 1977, 59-60. Traduccion mia).

A continuacién, Guzman narra que en Paris se habia encontrado
con Alfredo Guevara y con Satl Yelin, responsable de las relaciones
internacionales del instituto. En el testimonio mas reciente informa
que habria sido el propio Marker quien presenté a Guzméan y Yelin.
El cineasta chileno afiade que fue a Cuba para pasar seis meses y
se quedd seis afios (2013). Asimismo, se puede aventurar que las
dificultades encontradas en Francia y la posibilidad de montar toda
la trilogia en la isla hayan sido factores decisivos en la ruptura de
la sociedad con SLON. Ademads de eso, estd el hecho de que en La
Habana Guzman reuni6 a una parte del equipo original de El tercer
afio —como el propio Elton, José Pino y Marta Harnecker— y logré
juntarse con Pedro Chaskel”. Villarroel y Mardones reproducen una
carta de Chaskel a Heiner Ross, del 24 de diciembre de 1973, donde
el montajista, desde su exilio en Buenos Aires, narra sus planes de
participar en La batalla de Chile: «Por suerte, mientras tanto tengo
un trabajo ofrecido por mi amigo y colega Patricio Guzman, el cual
naturalmente acepté y con el que estaré en Paris en febrero» (97).
Esa correspondencia, como se percibe, fue enviada cuando la idea
aun era producir el filme en Europa. Sin embargo, en la carta a Elton
escrita en la misma época (diciembre de 1973), Guzman se decia en
«permanente contacto con Pedro» al mismo tiempo que ya evaluaba
la posibilidad de llevar a cabo su proyecto en el pais caribeio: «Sino
cae productor, quiere decir simplemente que no cae, que tendremos
que marcharnos a Cuba desde ya, porque nadie se interesa en Paris
por darnos los cien mil francos. Y punto».

Las dificultades financieras del exilio estan entre las motivaciones
para que el realizador se decidiese por una larga estadia en Cuba. En la

7 En la entrevista concedida a Burton en 1977, Guzman declara que Chaskel no habia
participado del proyecto El tercer afio en Chile, pero que antes de dejar el pais solicitd
asucompafiera en la época que invitase a Chaskel para ser el montajista de la pelicula.
Seguin Guzman, jugar ese rol habria sido una de las motivaciones para que el amigo
también dejara Chile tras el golpe (Burton 1977, 60).
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carta enviada en diciembre de 1973 a Elton, Guzman le comenta a su
amigo los esfuerzos que realiza para sustentarse en Espafia mientras
no se aseguraba el financiamiento de la pelicula: «Conclusion, estoy
viviendo de los muebles que vendi en Santiago. Necesito que SLON me
envie 1500 francos mas. No solamente para ‘descansar’, sino para vivir,
porque no he tenido trabajo todavia» (1973). Ese documento muestra,
por otra parte, que la productora francesa realiz6 un pago no por el
monto que solicitaba el director chileno, sino por mil francos, los que
serian insuficientes para que ély su familia se instalasen en Europa.

Como es posible percibir, el actual olvido de la participacién de
SLON en La batalla de Chile (La insurreccion de la burguesia) es
consecuencia de los conflictos entre sus realizadores y la productora
francesa, que probablemente no logré movilizar los recursos necesarios
para el documental. Sin embargo, en los afiches de difusion del filme
y en los créditos iniciales del DVD, Chris Marker es indicado como
el primero entre los colaboradores, seguido por el ICAIC. Durante la
investigacion que origind este articulo, fue localizado solamente un
afiche de divulgacion en Francia, que incluia ISKRA (ex-SLON) entre
las empresas que colaboraron con el equipo de El tercer afio. Pese a
los conflictos, la permanencia del nombre de Marker puede haber
contribuido al prestigio alcanzado por el filme en Europa.

Para concluir, se puede decir que SLON y Marker actuaron en la
primera parte de La batalla de Chile como productores, y también
como mediadores entre los actores involucrados en el proceso de
produccioén, caso del equipo El tercer aiioy del ICAIC. La elaboracion
del filme envolvié al menos tres paises —Chile, Francia y Cuba—
ademas de cineastas e instituciones de esas naciones. Por lo tanto,
el conocimiento de las distintas fases que resultaron en esa pelicula
permite comprenderla como un objeto de resistencia y de formacién
deunared de solidaridad articulada en distintos lugares después del
golpe de Estado chileno. Una vez finalizada, su circulacion, sin duda,
contribuy6 todavia mas a que el documental denunciase la opresion
en América Latina y movilizase apoyo mundial a la causa chilena,
convirtiéndola en una causa internacional.
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Autorrepresentaciones en el cine y video indigena
de Brasil y Bolivia®
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Resumen

El siguiente trabajo es una aproximacion desde los estudios filmicos
a la autorrepresentacién indigena en un corpus muy amplio y
heterogéneo, conocido como «cine y video indigena». La primera
parte se ocupa de esbozar la manera en que dicho objeto ha sido
abordado desde la academia. En la segunda parte se propone un
analisis de la autorrepresentacion indigena en dos videos provenientes
de Bolivia y Brasil.

Palabras clave: autorrepresentacion, cine y video indigena,
antropologia de la comunicacion.

El cine y video indigena como objeto de estudio

En lineas generales, se entiende por cine y video indigena al conjunto
de filmes realizados por personas o colectivos que se consideran a
si mismos indigenas y que tratan en ellos temas indigenas (Estrada
y Kohler 2013, 95). De manera mas especifica, el término surge para
nombrar una serie de iniciativas de capacitacion, produccién y

1 Este texto forma parte de la tesis «Poéticas y politicas de la auto-representacion
indigena en el cine y video de México, Bolivia y Brasil», defendida en el programa de
doctorado de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile en enero de 2019.

2 Doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile. Este articulo se
desprende de la investigacion doctoral financiada por Conicyt: «Poéticas y politicas
de la auto-representacién indigena en el cine y video de México, Bolivia y Brasil» (folio
21130727).
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circulacién filmica que se dan en comunidades indigenas de Australia,
Canad4, Estados Unidos, Brasil y México desde la década de 1980. Se
trata de proyectos en los que no solo participan realizadores, dirigentes
y activistas indigenas, sino también antrop6logos politicamente
comprometidos, preocupados por las consecuencias de un renovado
impulso globalizador del capitalismo y la llegada de medios masivos
a comunidades cuyas culturas se habian mantenido, hasta entonces
y en alguna medida, resguardadas.

¢Pero qué es el cine y video indigena? La definicién recién entregada
apunta tanto a quienes realizan los filmes como a los temas que tocan,
pero no se refiere a las caracteristicas formales de estas cintas. Es
una definicién que permite, por lo tanto, la inclusion de todo tipo
de géneros y estéticas; desde el documental y la ficcion —pasando
por todos sus hibridos— hasta videos musicales, videoarte, entre
otros. A la vez, no existe un acuerdo acerca de lo que justificaria el
epiteto de «indigena». Mientras hay quienes lo rechazan por ser un
concepto que oculta la diversidad de propuestas filmicas, otros lo
comprenden como significante de una postura politica articulada
en torno a la identidad étnica (Wortham 2013, 6). Ademas, algunos
estudiosos aseguran que «lo indigena» no esta dado por los aspectos
estéticos de los filmes, sino que reside en las practicas colaborativas
y comunitarias que surgen durante la realizacién y circulacién, en
donde los imperativos de la comunidad abrumarian la expresion
artistica individual (Stam 2015, 206).

En los ochenta y noventa del siglo pasado, los debates en torno
al cine y video indigena se insertaron en discusiones mas amplias
sobre la crisis de la representacion antropoldgica, donde rivalizaban
quienes consideraban que c6digos y convenciones indigenas podian
ser trasladados sin mas al cine o al video (Worth y Adair 1972; Michaels
1987) y quienes aseguraban que la introduccion de estas tecnologias
en las comunidades amenazaba con destruir lo poco que quedaba
de sus formas tradicionales de expresion (Faris 1992; Weiner 1997).

Antela creciente cantidad de iniciativas de capacitacién y produccién
en Australia, Nueva Zelanda, Canadd y América Latina, este tltimo
argumento perdi6 relevancia, pero ain quedaba por responder la
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pregunta sobre la mejor forma de estudiar el nuevo objeto. En un
articulo de 1991, la antrop6loga Faye Ginsburg propuso un abordaje
que permitia comprender al cine y video indigena como una practica
local y particular de produccion, y con ello sugeria restar importancia
al andlisis de las cualidades formales de los filmes (Ginsburg 1991,
94). En casos como la television warlpiri en Australia o los videos de
los kayapo en la Amazonia brasilefia, no se trataria tanto de estudiar
los filmes terminados en tanto obras, sino de dar cuenta, a través
de descripciones etnograficas «densas», de las 1dgicas indigenas,
comunitarias y politicamente comprometidas que se echaban a andar
en torno a su realizacion y circulacion. Asi, los estudiosos de estas
practicas, como la misma Ginsburg (1991; 1994a) y Terence Turner
(1992), dejarian de referirse al concepto de «cine y video indigena»
para reemplazarlo por el término mas amplio de «medios indigenas»,
que enfatizaba las mediaciones que ellos posibilitaban.

Jay Ruby inscribe este nuevo objeto de estudio en la subdisciplina
conocida como antropologia de la comunicacion, cuyo fundamento,
segln Ruby, «[...] es la suposicion de que la unidad de analisis debe
ser la comunidad y la interaccién social de los miembros de la
comunidad», en desmedro de «un foco exclusivo sobre el producto
o artefacto» (1990, 36). Con la formula «medios indigenas», estos
estudiosos dejaban de referirse de manera exclusiva a los productos
audiovisuales, porque las mediaciones también podian estudiarse en
torno a otros tipos de medios, como la radio, la prensa o internet.
Como los aspectos especificamente filmicos de estos productos quedan
fuera del foco disciplinar, los antrop6logos de la comunicacion que
abordan estos filmes se limitan, con suerte, a hacer una descripcion
de sus contenidos.

El enfoque de la antropologia de la comunicacién se impondra en
los estudios del cine y video indigena latinoamericano. Para Bolivia,
por ejemplo, se estudian en esta acepcién de «medios indigenas» las
producciones del Sistema Plurinacional de Comunicacion Indigena
Originario Campesino Intercultural, alianza que relne a varias
confederaciones campesinas indigenas y originarias con el prop6sito
de hacer peliculas y videos colaborativos, que plasmen los temas que
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las comunidades consideran urgentes e importantes. Especial atencion
han recibido las docu-ficciones comunitarias como En nombre de
nuestra coca, de Humberto Claros (2005, 45 min, color); El grito de
la selva, de Nicolds Ipamo, Alejandro Noza e Ivan Sanjinés (2008, 94
min, color), y Siriono, realizada por la comunidad de Ibiato (2010,
56 min, color), que fueron impulsadas por el Centro de Formacion
y Realizacién Cinematografico (CEFREC) y realizadas de manera
colectiva por comunidades y comunicadores indigenas. Los guiones
de ficcion se escriben colectivamente a partir de las experiencias de
los habitantes de la comunidad, quienes luego realizan los filmes
ocupando diversos roles tras las cimaras y delante de ellas, como
actores «naturales». La antropdloga Gabriela Zamorano, que ha
realizado extensas investigaciones etnograficas sobre las actividades
del Sistema Plurinacional, destaca, por ejemplo, la manera en que
la realizacion audiovisual genera en las comunidades un «espacio
de debate, negociacion y reflexidon conjunta sobre la realidad»
(Zamorano 2009, 280), y propone que el Plan Nacional funciona en
este escenario como «sitio de lo politico» (Zamorano 2017, 18). En
este, lo indigena pasa a ser materia de disputa y negociaciones en el
particular contexto de la refundacion estatal plurinacional en Bolivia,
comprendiéndose como un signo de oposicion y, ademds, un signo
de gobierno (Canessa, citado por Zamorano 2017, 8). Concebir el
significante «indigena» arraigado en procesos mayores de negociacion,
evita presuponer un caracter inamovible y homogéneo, para subrayar
en cambio sus discrepancias, asi como la posibilidad de elaborar
acuerdos y alianzas en su nombre.

En Brasil, el proyecto emblematico es Video en las aldeas (VNA),
una organizacién fundada por el Centro de Trabajo Indigenista (CTI)
en 1987 y dirigida por el antropélogo Vincent Carelli, que tiene por
objetivo poner la tecnologia audiovisual al servicio de las luchas
politicas de los pueblos indigenas de la Amazonia y el Mato Grosso. En
este espiritu, el equipo de Carelli produjo y realizé durante diez afios
una gran cantidad de videos mediante metodologias participativas,
y en 1997 estableci6 el primer taller de capacitaciéon en una aldea
xavante. En contraste con los videos de autoria comunitaria del Sistema
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Plurinacional, los realizadores indigenas de Video en las aldeas figuran
usualmente como autores individuales, aunque lo hacen expresando
un s6lido compromiso con la comunidad de origen. Los estudiosos
de estos filmes suelen relevar el proceso colaborativo con el que
estos autores abordan los temas de su comunidad y hacen hincapié,
frecuentemente, en el rescate de memorias y tradiciones que estos
procesos colectivos posibilitan (Ginsburg 2011; Aufderheide 2008).

Asi, la antropologia de la comunicacién ha hecho del audiovisual
indigena —y de otros medios indigenas— un objeto de indagacion
legitimo, contribuyendo en gran medida a su estimulo y patrocinio.
Pero los estudiosos de esta disciplina dejan la cuestion de la poéticay
la politica propiamente audiovisual a la deriva, ya que no comprenden
la exclusion de estos aspectos como opcidon metodoldgica, sino que
determinan derechamente que su analisis desvirtta al objeto de
estudio (Ginsburg 1994b, 368; Peterson 2003, 203). Quizas ello se
debe a que el cine y video indigena no cumple con la expectativa
de una expresion «otra» que podamos ubicar en las antipodas de
consabidas formas representacionales «occidentales», como el
reportaje, el documental expositivo y el cine clasico. Esta imposibilidad
de localizar lo «diferente» en la representacion justifica la reticencia
a estudiar los aspectos estéticos de los filmes y, en los peores casos,
conduce a definiciones positivistas que declaran que el cine y video
indigena es un proceso y no un producto (Zamorano y Le6n 2012,
20; Himpele 2004, 361-362).

Aln mas problematica es esta postura cuando algunos estudiosos
afirman que los filmes indigenas «visibilizan cultura», como forma
de describir su relacién con movimientos afirmativos de laidentidad
étnica (Wortham 2013, 4; Cérdova 2011, 103). Mientras aseguran que
la camara proporciona ilimitadas posibilidades creativas para esbozar
identidades estratégicas (Ginsburg 1991, 105; Wortham 2013, 5),
obstruyen la posibilidad de preguntar como, especificamente, realizan
los comunicadores dicha «visibilizacion». Por un lado, se celebra la
inventiva que el dispositivo posibilita, pero a la vez se declara que
esta tremenda creatividad no merece atencién.
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A mi parecer, la antropologia de los medios indigenas llega a este
atolladero por dos vias, que se desprenden de sus certezas tedricas.
La primera tiene que ver con el hecho de que, como subdisciplina,
aquella fue desarrollada a propdsito de la situacion de los pueblos
indigenas en los llamados settler states del Imperio britanico —Estados
Unidos, Australia y Canada, especificamente— en los que los pueblos
indigenas no solo fueron desplazados a territorios remotos, sino
también desterrados discursivamente de la conciencia nacional.
De esta manera, cuando los antropélogos angloparlantes declaran
que los filmes indigenas «visibilizan cultura», suelen hacer eco
de demandas multiculturalistas por reconocimiento como forma
de revertir la «invisibilidad». Me parece que trasladar esta nocion
abstracta de «visibilidad» a la supuesta «visibilizacién» que hacen
las tecnologias visuales ya es bastante problematico, pero aiin méas
desdichada es su aplicacion a la region latinoamericana, en donde
los Estados nacionales no llevaron a cabo la exclusiéon de los pueblos
indigenas en estos términos, sino que mas bien buscaron incorporarlos
obsesivamente al caricter nacional, aunque de manera subordinada,
evitando concederles condicién de sujetos politicos. Asi, es posible
decir que la subalternizacién de los pueblos indigenas en América
Latina no ha pasado por una «invisibilizacién», sino que, mas bien,
ella ha precisado de un exceso de visibilidad, en tanto la figura del
indigena ha sido insistentemente sometida a regimenes etnograficos,
indigenistas y multiculturalistas de representacion (Briones 2007, 62).

La segunda via guarda relacién con el problema de la autoria
de estos filmes. El énfasis en su caracter procesual —comunitario
o participativo— deriva con frecuencia en la idea de que ellos son
producto de una conciencia colectiva, en donde la figura del autor
«es reemplazada por una ética de investigacion colaborativa que se
extiende desde las comunidades hasta los productores de video»
(Schiwy 20009, 83). Al negar la autoria, los filmes son comprendidos
como productos de una mirada indigena que estaria subordinada a
disposiciones culturales involuntarias y espontaneas, reduciendo
con ello el dispositivo audiovisual a una infundada noci6n de
«ventana». En su estudio sobre intelectuales indigenas en América
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Latina, Claudia Zapata observa que una comprension de los textos
indigenas como reflejos pristinos de su experiencia es bastante comun,
y afnade que «ya sea el rechazo o bien el paternalismo, el hecho es
que cuesta asumir que la escritura de estos sujetos pueda provenir de
una racionalidad y de una pretension estética, una totalidad creativa
en que la experiencia constituye apenas uno de sus componentes»
(Zapata 2005, 62).

Sibien muchas de estas cintas estan pensadas para la circulacion
interna en comunidades, la mayoria de las que se presentan en
festivales y plataformas web llevan la intencién explicita de impugnar
los discursos hegemoénicos sobre los indigenas, lo cual las hace
relevantes para un piblico mas amplio. Se trata de lo que algunos
autores angloparlantes han denominado shoot back, refiriéndose
tanto a la accién de apropiarse de la camara, como a la labor de
defensa y objecion que ello conlleva (Prins 2004, 518). Estos filmes
buscan, por tanto, disputar veracidad a nociones instaladas de lo
indigena, y para ello es com(in que echen mano de diversos discursos
documentales. Asi, es posible reconocer, en el extenso corpus
de filmes indigenas, varias estrategias que absorben tradiciones
audiovisuales y canones preexistentes, especialmente aquellos de los
cuales han sido habitualmente «objetos» los indigenas. Pero también
se da un desplazamiento de estas tradiciones y canones en pos de
una subjetividad indigena o, en otras palabras, de una perspectiva
«desde dentro». Por ejemplo, estos filmes muchas veces utilizan las
estructuras de autoridad del canon expositivo desde una posicién
manifiestamente indigena que, a mi parecer, no deriva en un simple
reemplazo del sujeto europeo por el sujeto indigena, dejando intactos
los mecanismos estereotipantes del documental expositivo. La indole
subalterna del observador alli implicito altera, mas bien, su pretendida
universalidad. En otras ocasiones, los filmes indigenas hacen suya
«la autoridad ética y estética del testimonio» (Beverly 2004, 3),
afirmando la veracidad de sus historias a través de la condicion de
testigo de los narradores. Pero atin como relato oral que esta basado
en la experiencia propia, los filmes que hacen uso de esta estrategia
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de veracidad suelen presentar a los testigos y narradores indigenas
como sujetos politicamente versados y organizados.

La variedad de posibilidades de autorrepresentacion —que aqui
apenas alcanzo a esbozar— demuestra que la consideracion de los
aspectos estéticos y formales de estas cintas es crucial para hacer
una lectura fina de la politica de la audio/vision, y asi evitar caer en
la lectura ingenua de la realizacién indigena como esencialmente
contrahegemonica. Para ello no es necesario recurrir a un formalismo
culturalista que busque aislar formas indigenas de expresion dentro del
texto audiovisual, como sitodo lo indigena fuese opuesto a nuestros
canones. En cambio, se pueden analizar estas cintas de acuerdo con
la forma en que se relaciona la autorrepresentacion indigena con
otras representaciones, especialmente aquellas con las que dialoga:
las etnograficas, indigenistas y multiculturalistas.

Las peliculas que reviso a continuacioén revelan que la
autorrepresentacion filmica indigena recurre a discursos de la
verdad que le preceden y que, por cierto, son discursos audiovisuales
que se han arrogado la tarea de dar cuenta de los pueblos indigenas
por muchas décadas. No esta de mas recordar, por cierto, que estos
discursos audiovisuales de verdad no son monoliticos: que, si bien el
documental expositivo ha tenido una tozuda preeminencia, existen
varias otras tradiciones documentales modernas que le han disputado
eficacia. En Brasil, por ejemplo, Vincent Carelli ech6 a andar una serie de
metodologias participativas para proponer un cine militante, mientras
que en Bolivia el «cine junto al pueblo» de Jorge Sanjinés apost6 por
fijar filmicamente los procesos de participacion, incorporando sin
reparos aspectos ficcionales a sus obras. Tanto los documentales
indigenas brasilefios como las docu-ficciones comunitarias bolivianas
dan cuenta de una apropiacién consciente de estas y otras escuelas
filmicas, sin que por ello pueda decirse que realizan una copia de
las mismas. Mds bien se puede asegurar que, apelando a ellas, los
autores (individuales o colectivos) se ven obligados a lidiar con una
tension que es tan problematica como fecunda: aquella que se produce
entre la intencidn de formular discursos de validez universal y la de
afirmar la diferencia como indigenas.
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Analisis de la autorrepresentacion indigena en dos filmes

Para ilustrar esta propuesta, quisiera analizar a continuacién dos
filmes. El primero, Ya me transformé en imagen (2008, 32 min,
color), fue dirigido por Zezinho Yubé, del pueblo huni kui, quien fue
entrenado en los talleres de Video en las aldeas. El segundo filme
lleva por titulo Siriond (2010, 56 min, color), y fue realizado por la
comunidad sirion6 de Ibiato en la region boliviana del Beni, a partir
de un taller organizado por el CEFREC. Ambos filmes buscan dar
cuenta de historias truncadas por la violencia estatal y extractiva,
con el objetivo de dar sentido a las luchas politicas y culturales
del presente. Considero en ambos casos los precedentes a los que
recurren estos filmes, asi como los desplazamientos que se producen
por la perspectiva manifiestamente indigena. Del analisis realizado
en estos términos, es posible identificar al menos dos modalidades
distintas de autorrepresentacion indigena.

Ya me transformé en imagen cuenta la historia de los huni kui
en cinco épocas, todas determinadas por el tipo de relaciéon que
establecen con los invasores blancos. Para estructurar el relato, el
documental traslada convenciones disciplinares de la historia y la
etnografia a la forma audiovisual. En la primera secuencia, una voz
masculina superpuesta (seguramente la de Yubé) explica en lengua
huni kui la periodizacién histdrica que hacen los miembros de su
pueblo. A modo de ilustracion, Yubé incluye imagenes filmicas de
archivo que muestran rituales y escenas de la vida cotidiana de los
huni kui cuando apenas habian llegado los blancos:

Nosotros, los huni kui contamos nuestra historia en cinco épocas. Al
principio, era la época de Maloca, cuando todos viviamos juntos y no
sabiamos nada de los naw4, los no-indigenas. Para conocer esta época,
hay que hablar con los ancianos porque aquella forma de vivir cambid
profundamente cuando contactamos a los nawa.

Se trata de una voz de autoridad cuyo cuerpo no es visible en
la pantalla; como la del historiador o el etnégrafo, tiene la Gltima
palabra sobre el significado y la estructura del relato. A la par de
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esta voz, la informacién se transmite a través de entrevistas con
autoridades del pueblo, en su mayoria hombres ancianos. Ellos no
dedican demasiado tiempo a hablar de experiencias personales,
sino que mds bien actian como custodios de historias y tradiciones
orales de su pueblo; su imagen y su rol, en este sentido, es similar a
la del «experto» en el documental expositivo. Junto a ello, el video
utiliza material de archivo producido por antrop6logos, misioneros y
funcionarios estatales como evidencia visual, refuerzo e ilustracién
de estas voces de autoridad.

El autor emplea los dispositivos del documental expositivo sin
apologias. Sin embargo, se pueden detectar algunos desplazamientos
de sus convenciones en pos de una voz «desde dentro». Asi, el autor
y quienes nos hablan en pantalla lo hacen resueltamente desde la
experiencia de ser indigena, lo que, al igual que el uso de convenciones
expositivas, funciona como estrategia de legitimacion del relato: el
observador universal es ocupado por el cuerpo particular del indigena
huni kui. Es, por tanto, una reflexion sistematica de la historia que
concierne a toda la comunidad, a la vez que es un relato familiar
vivido por los padres y abuelos, respetuoso del conocimiento de las
autoridades tradicionales y hablado en la propia lengua.

Como una forma de dar cuenta de la cultura y el pasado oscurecidos
por la esclavitud en los campos de caucho, Yubé recupera una gran
cantidad de material de archivo etnografico que muestra técnicas,
costumbres y personas huni kui, otrora registrados por el hombre
blanco como (cuestionables) signos de su propio pasado remoto
y, siguiendo esta logica, como vestigios de pueblos condenados a
desaparecer. Con el titulo del filme, Yubé alude a este colosal archivo
imperial que pesa sobre su pueblo, diciendo que «ya se transformd
en imagen», quizas con un poco de nostalgia porque ya no hay vuelta
atras, pero insinuando que también, en el territorio de lo visible, él
y su pueblo dan la batalla.

Enla docu-ficcion Siriond (2010, 56 min, color) la autorrepresentacion
indigena se pone en escena de diferente manera. La cinta narra las
experiencias vividas por los miembros de la comunidad de Ibiato a
proposito de la llegada de distintos profesores blancos o mestizos,
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enviados por el Estado para ensefiar en su escuela. En vez de elaborar
una cronologia apoyada en un conocimiento sistematico de la historia,
como se hace en Ya me transformé en imagen, Siriond se articula mas
bien desde la subjetividad de una mujer, Palmira, que sentada bajo
un arbol mira desde cierta distancia al pueblo de Ibiato y comienza
arecordar su historia.

En una de las primeras escenas, un grupo de nifios y adultos pide
ayuda a la nieta de Palmira, que es la profesora del pueblo, para escribir
en un lienzo la frase: «Marcha por el territorio y la educacion». Palmira
comenta en lengua siriond, fuera de cimara: «<Es muy bueno que mi
nieta haya aprendido a leer y a escribir. Esto ayuda mucho a nuestra
comunidad». Con esta reflexion sobre el presente inicia su testimonio,
que sera ilustrado por la puesta en escena de los actores «naturales»
de la comunidad. Salvo algunas excepciones, las actuaciones de los
habitantes de Ibiato son inexpertas, como es de esperarse en el caso
de cualquiera que no haya sido entrenado en actuacion.

Palmira prosigue relatando varios encuentros tragicos con personajes
foraneos. Desde profesores violentos, pasando por funcionarios
corruptos, hasta la llegada de un joven revolucionario que huye de
la dictadura. Todos ellos insultan y avergiienzan a los sirion6 porque
no saben escribir, porque no hablan espafiol, porque sus costumbres
son supuestamente primitivas.

En Siriondlas imagenes y prejuicios que pesan sobre los indigenas
no estan dadas por el imaginario etnografico —como sucede en Ya
me transformé en imagen—, sino que se manifiestan a través de estos
personajes afuerinos, que vienen a ser para los siriond instancias de
lo nacional, ligadas al Estado o bien a movimientos de emancipacion.
Eltestimonio de Palmira se levanta contra estas imagenes peyorativas
que justificaron la aculturacion de los sirion6 en ciertos discursos
nacionales. Ella intercede por esta via a favor del aprendizaje del
espafiol y la escritura (y tacitamente también del uso del video), en
tanto sirven como instrumentos de defensay lucha, simbolizados, por
ejemplo, por el lienzo y por el mismo filme. Tener estas habilidades
no significaria necesariamente abandonar la identidad siriond; la
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pelicula postula, mas bien, que Palmira y su pueblo precisan de ambas
cosas para poder ejercer una plena ciudadania boliviana.

Es posible trazar una continuidad entre las metodologias de
realizacién comunitaria de Siriond y aquellas que Jorge Sanjinés
desarrolld a lo largo de su vida. Sin embargo, estas docu-ficciones
no reiteran las criticas que el realizador boliviano hiciera a las
convenciones clasicas del cine hollywoodense, como, por ejemplo,
respecto al close-up como convencién individualista y burguesa
(Sanjinés 1978, 64-65). Las memorias de Palmira se relatan, mas bien,
a través de una serie de convenciones tipicamente comerciales del
cine de ficcion: la trama estd estructurada en torno a eventos que
trastornan el statu quo y echan a andar la accion; personajes que
deben superar pruebas y obstaculos para encontrarse transformados
al final de su trayectoria; musica de fondo que recalca las emociones;
montaje de continuidad, etc. Sin embargo, las actuaciones diletantes
y la calidad «hecha en casa» del video causan un efecto de distancia
que obliga a leer la pelicula en clave documental. Es algo similar a
lo que ocurre con el testimonio literario donde, siguiendo a Beverly
(2004, 33), un compromiso mas pronunciado con la honestidad que
con labelleza literaria produce un poderoso efecto de verdad. Por lo
tanto, lejos de debilitar la idea de que estamos presenciando algo que
de verdad sucedio, esta distancia refuerza la impresién de autenticidad
delrelato del sujeto subalternizado que —vale recalcar— no representa
alaautoridad indigena, pues es mujer y no es aymara. La ciudadania
que exige es, por ende, una ciudadania reclamada desde los margenes
de los relatos perfectos, pulidos, de ciertos imaginarios nacionales.

Conclusiones

Tanto Ya me transformé en imagen como Siriond dan cuenta de
distintas modalidades de autorrepresentacion indigena que, en
diversas medidas, se articulan refutando y reproduciendo regimenes
representacionales etnograficos e indigenistas. La figura del indigena
—exhibida en exceso «desde fuera» como objeto de la distante
mirada cientifica o estatal— aparece aqui buscando negociar entre
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posiciones de familiaridad con lo representado y posiciones de lejania
y objetividad. Asi, el sobrio historiador nos habla en lengua indigena;
el experto que instruye a los espectadores fundamenta su autoridad
en las tradiciones, y se nos permite presenciar la memoria de un
pueblo a través de una ficcion alterada por la calidad «imperfecta»
del testimonio. Estos filmes desestabilizan —cada uno a su maneray
con distintas implicancias politicas— el emplazamiento candnico de
la figura del indio como informante sin discurso estructurado, como
mero dato etnografico o figura perpetua del pasado.

Con esta propuesta he buscado llenar el vacio que existe en los estudios
sobre cine y video indigena: la falta de anélisis propiamente filmico
delas obras. Este vacio se debe, como he expuesto en estas paginas, a
que estos filmes son comprendidos como epifenémenos de procesos
sociales, o bien a que su lectura se limita a una comprension de su
estética como diferencia. Sibien asumo que los filmes tienen muchas
veces una importante calidad procesual, he tratado de argumentar
a favor de su analisis como autorrepresentaciones que no se dan al
margen de imaginarios y regimenes audiovisuales preexistentes, sino
que interactian con ellos en sus dimensiones poéticas y politicas.
Sugiero, ademads, levantar sospechas toda vez que las diferencias
culturales indigenas son planteadas como el opuesto excluyente de
una modernidad occidental comprendida falsamente como un todo
coherente, en especial cuando esta dicotomia reproduce los estereotipos
que sirvieron al sometimiento de los pueblos indigenas (como, por
ejemplo, aquellos que relegan a los indigenas a un lugar de absoluta
oralidad, diferencia incognoscible o pristina experiencia). Abordar, en
cambio, las autorrepresentaciones indigenas comprendiéndolas como
parte de un mundo donde la figura del indigena ha sido exhibida en
exceso, es conceder la posibilidad de leerlas como posturas que, de
maneras diversas, pueden ser beligerantes con versiones hegemonicas
deloindigena, pero que también pueden estar alineadas con discursos
no-indigenas.
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De restos a imagenes hapticas: un itinerario del
documental chileno de la postdictadura

ELIZABETH RAMIREZ'
SAN FRANCISCO STATE UNIVERSITY - ESTADOS UNIDOS

Resumen

Este texto busca divulgar los resultados de una investigacion en la
que se analiz6 el documental chileno de la postdictadura (1990-2011),
reflexionando especificamente sobre el tratamiento audiovisual de
las memorias sobre la dictadura militar y su legado. El argumento
principal es que el documental chileno oscila entre dos tipos de
cuerpos: el cuerpo de las victimas y el cuerpo del cine. Propongo
que la producciéon documental se embarca en una trayectoria de
revelacion de cuerpos que va desde lo que denomino un «cine de los
afectados» («cinema of the affected») hacia un «cine de los afectos»
(«cinema of affect»), itinerario que estd intimamente relacionado
con el proceso democratico chileno.

Palabras clave: documental postdictatorial, memoria cultural, afecto

Este articulo busca divulgar algunos de los aspectos centrales de una
investigacion que surgi a partir de mi tesis doctoral. En mi estudio
analizo el documental chileno de la postdictadura producido entre
1990 y 2011, reflexionando especificamente sobre el tratamiento
audiovisual de las memorias sobre la dictadura militar y su legado
en Chile. Cuando comencé mi trabajo en el afio 2009, la pregunta

1 Doctora en Estudios de Cine y Television por la Universidad de Warwick. Es profesora asistente
en la Escuela de Cine de la Universidad de San Francisco State. Coeditora del volumen de
ensayos Nomadias: El cine de Marilii Mallet, Valeria Sarmiento y Angelina Vdzquez (2016).
Lainvestigacion que nutre este texto fue publicada en extenso bajo el titulo (Un)veiling
Bodies: A Trajectory of Chilean Post-dictatorship Documentary (2019).
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que sustentaba mi proyecto era bastante general: ;como se ha
transformado, alo largo de estas dos tltimas décadas, el tratamiento
audiovisual del pasado dictatorial en Chile? No era sencillo llegar a
una hipétesis. El material que logré visionar y recopilar es numeroso
—casiun centenar de documentales de diversos formatos y duracion—
y de dificil clasificacion, dado que se trata de un corpus bastante
heterogéneo. Sin embargo, a medida que avanzaba en mi trabajo,
uno de los itinerarios mas evidentes que surgieron fue el siguiente:
la trayectoria del documental chileno de la postdictadura esta
fuertemente marcada por una revelacion de cuerpos. Especificamente,
planteo que entre 1990y 2011 el documental chileno oscila entre dos
tipos de cuerpos —el cuerpo de las victimas y el cuerpo del cine—, los
que a veces se intersectan. Propongo entonces una trayectoria que
va desde la revelacion de un cuerpo literal hacia la revelacion del
cuerpo filmico, mas precisamente, de lo que Laura U. Marks (2000)
ha denominado «la piel del cine» («the skin of the film»).

Tras dividir en dos grandes etapas la produccién de las décadas
estudiadas, planteo que durante un primer periodo (entre 1990 y
2003) el documental enfatiza la revelacion de cuerpos literales, es
decir, se enfoca inicialmente en el develamiento de los restos de los
desaparecidos y los rostros de sus familiares, incluyendo, mas tarde,
los testimonios de los sobrevivientes de la tortura. En tanto, en una
segunda etapa (entre 2003 y 2011), el énfasis cambia para acentuar el
cuerpo del cine, es decir, la textura de la imagen. De esa manera, es
posible reconocer una trayectoria que va desde lo que denomino un
«cine de los afectados» («cinema of the affected») hacia un «cine del
afecto» («cinema of affect»). Ambos modos a veces se superponeny a
veces se alejan entre ellos. Dicho itinerario estd intimamente ligado con
las transformaciones histdricas, politicas y culturales experimentadas
por la sociedad chilena luego del término de la dictadura.

Brevemente (y de manera algo esquematica), cuando hablo de un
«cine de los afectados», me refiero a documentales que, en su mayoria:

» Buscanrevelar la verdad de lo que paso.
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Se enfocan en los directamente afectados, es decir, adoptan
una mirada restrictiva sobre las victimas de la violencia
politica de Estado, centrindose en un primer momento en
los desaparecidos, sus familiares (especialmente, mujeres) y,
posteriormente, en los sobrevivientes de la tortura.

Utilizan extensivamente el testimonio en la pantalla (lo que
se llama «cabezas parlantes») y otras estrategias realistas.

Evitan el uso de la narracion en primera persona para enfatizar
un sentido de objetividad.

Circulan imagenes de la atrocidad que pueden producir un
shock en la audiencia.

En tanto, cuando hablo de un «cine del afecto» me refiero
principalmente a documentales que tienden a:

Revelar la materialidad de laimagen mas que una determinada
verdad.

Introducir otras voces que van mas alla de las victimas
directas, incluyendo las de las generaciones mas jovenes que
no vivieron la Unidad Popular o el golpe, e incluso, sumando
voces perturbadoras (desde partidarios a colaboradores de
Pinochet).

Favorecer otras estrategias creativas no representacionales,
yendo mas alla de los testimonios en pantalla.

Incluir narraciones en primera persona y/o enfatizar una
mirada subjetiva.

Abstenerse de exhibir imagenes de la atrocidad, con el objeto de
generar reacciones mas afectivas y sensoriales en la audiencia.

De esta manera, el giro vislumbrado en la produccion documental
chilena implica un desplazamiento desde un cine comprometido con
la revelacion de la verdad y de imagenes de la atrocidad, hacia un
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cine menos interesado en la veracidad y mas comprometido con la
revelacion de la subjetividad y la textura afectiva del pasado.

Recurro a diversos autores y autoras para desarrollar mi propuesta,
pero aqui me parece importante destacar, al menos, dos de ellos: Laura
U. Marks y Joshua Hirsch. El trabajo de Marks ha sido fundamental
en mi investigacion, especialmente para elaborar la nociéon de «cine
del afecto». En su libro The Skin of the Film, la autora desarrolla el
concepto de «visualidad haptica» («haptic visuality»), que es central
para comprender el itinerario que percibo en el documental chileno.
Dicha nocién es movilizada por Marks como una metafora para
enfatizar, por una parte, el hecho de que la visién puede ser tactil y,
por otra, los modos en que un filme puede significar a través de su
materialidad (2000, xi). Al sugerir que la espectadora puede tocar las
imagenes con la mirada, la autora busca comprender la experiencia
cinematografica no como algo meramente visual, sino como una
experiencia corporal, capaz de involucrar todos los sentidos. De acuerdo
con Marks, aunque se trate mas bien de un tema de graduacion, la
diferencia entre la vision 6ptica y la haptica radica en que mientras la
primera busca enfatizar el poder de representaciéon de la imagen, la
segunda busca privilegiar la materialidad misma de laimagen. Sien el
primer caso los objetos en pantalla son facilmente distinguibles, una
imagen héptica es dificil de discernir, por lo que invita a permanecer
en la superficie de laimagen, a contemplar la textura de aquello que
esta en pantalla (162-163). Se trata, en fin, de una vision a través de
la cual «los ojos mismos funcionan como 6rganos del tacto» (162)>.
Para darle forma al pasado, muchos de los documentales estudiados
experimentan con las diferentes texturas de las cintas de 16 mm o
Super-8, o la yuxtaposicion de formatos analogos y digitales, por
ejemplo, por lo que la nocién de imégenes tactiles ha sido muy til
para abordar muchas de estas peliculas.

En tanto, el trabajo de Joshua Hirsch, que examina la transformacion
histdrica de la representacion del Holocausto, fue muy ttil para trazar
en términos generales esta trayectoria de revelacion de cuerpos. Seglin

2 «The eyes themselves function like organs of touch».

- 266 —



el autor, hay dos momentos que pueden distinguirse en una sociedad
que ha experimentado un evento traumatico (2004, 18-19). En la
etapa inicial surge un «discurso del trauma» («discourse of trauma»)
caracterizado por larevelacion de imagenes de la atrocidad, las cuales
comienzan a circular a través de diversos medios (en peliculas, escritos,
conversaciones, etc.) y que requieren de poca elaboracion narrativa para
provocar lo que se denomina «trauma vicario» («vicarious trauma»)
en laaudiencia. Rapidamente, sin embargo, el interés ptiblico por este
tipo de imagenes decae, limitandose al campo de los especialistas,
en un proceso conocido como «insensibilidad colectiva» («collective
numbness»). En una segunda etapa, cuando estas imagenes ya no
son capaces de provocar un shock a la audiencia, el cine comienza
a desarrollar otras estrategias para soslayar esta «insensibilidad
colectiva». En ese momento, propone Hirsch, el cine comienza a estar
menos definido por una imagen de la atrocidad (ya sea de caracter
ficcional, documental o incluso, ausente) y comienza a ser mas bien
una exploracién formal que busca imitar, cinematograficamente, las
caracteristicas del trauma.

Es en este punto donde me desmarco un poco de la elaboraciéon
de Hirsch, para plantear que, en el caso chileno, el documental no
solo busca explorar formalmente las caracteristicas de la memoria
traumadtica, sino que se abre a incorporar diversos tipos de imagenes
de caracter afectivo, para asi superar la etapa de la «insensibilidad»
de la sociedad chilena. Los documentales chilenos de esta segunda
etapa no pueden reducirse a memorias de dolor y pérdida, sino
que presentan imagenes que abarcan mucho mas que un pasado
traumatico, incorporando imagenes mas ampliamente sensoriales
y afectivas, muchas de ellas referidas a la vida cotidiana durante la
dictadura, ya sea en Chile o en el exilio.

Es preciso aclarar que la trayectoria que propongo no busca entregar
una lectura teleoldgica del documental chileno, visualizando una
suerte de desarrollo lineal de esta produccion. Esto seria imposible,
por varias razones. En primer lugar, porque el paradero de muchos
desaparecidos continda sin conocerse. Todavia hay cuerpos que no
han sido encontrados y, en algunos casos, los familiares han sido
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sometidos a una saga indignante de errores cometidos en el proceso
de reconocimiento de los restos de sus seres queridos. Mientras
tanto, siguen apareciendo otros cuerpos, o son exhumados y vueltos
a enterrar, como los de Salvador Allende, Eduardo Frei Montalva o
Victor Jara. En segundo lugar, porque las verdades horrorosas de
nuestro pasado siguen revelaindose, como cuando en el contexto de
las conmemoraciones de los cuarenta afos del golpe militar se dio a
conocer por la prensa que Pinochet poseia armas quimicas capaces
de matar a miles de personas. Tercero, ya en términos meramente
audiovisuales, pensar en una evolucién progresiva del documental
no hace mas que contribuir al desconocimiento de los sofisticados
caminos que ha transitado histéricamente, como argumenta Stella
Bruzzi en su critica a las perspectivas que abordan la no-ficcién como
si se tratase de un «arbol de familia» («family tree») (2006, 2-5). Sin
duda que también, en este caso particular, comprender el documental
chileno en términos teleol6gicos no hace mas que dificultar su estudio,
y contribuye a opacar las complejidades, continuidades y diferencias
distinguibles en la produccion nacional.

Por estas razones, y debido a que las revelaciones —tanto de cuerpos
como de verdades irrefutables— no han cesado, cuando digo que el
documental chileno realiza una trayectoria desde una revelacion de
cuerpos literales hacia el cuerpo del cine, espero que esto no genere
confusion. No me refiero a una progresion, insisto, sino mas bien a un
cambio de énfasis en la abundante produccion documental; énfasis
estrechamente vinculado a las transformaciones experimentadas
por la sociedad chilena en estas tltimas décadas.

En este sentido, a pesar de que todavia falta mucho por hacer en el
ambito de los derechos humanos y de la memoria cultural, y de que
existen continuidades evidentes entre el orden dictatorial y el post-
dictatorial (sobre los cuales han teorizado ampliamente autores como
Nelly Richard o Tomés Moulian, por ejemplo), no se puede ignorar
que han existido avances en estos temas (Richard 2001; Moulian
2002). El historiador Steve Stern, en su trilogia fundamental sobre
el proceso chileno de lidiar con el pasado dictatorial, propone dos
nociones muy productivas: la de unravelling impassey la de «circulo
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simbolico» («symbolic circle») de victimas (2010). Es decir, por una
parte, propone ver a la memoria como una suerte de nudo que se
desenreda de manera gradual, aunque esto sea a veces imperceptible, y
por otra, sugiere visualizar un circulo de victimas que va expandiéndose
paulatinamente para incorporar diversas voces de la sociedad (que
parte desde las victimas inmediatas y se amplia hasta incluir otras
voces de la ciudadania, como las de las generaciones mas jovenes).
Alaluz de ambas figuras, puede decirse que el documental chileno
refleja precisamente ambos movimientos, puesto que su itinerario
estd intimamente ligado con la trayectoria misma del pais.

Otro punto que me parece necesario aclarar es que mi estudio no
es una historia del documental chileno contemporaneo ni tampoco
intenta crear un canon de este. Lo que busca es desentrafiar algunas
de las caracteristicas estéticas mas relevantes, distinguiendo las
principales estrategias audiovisuales utilizadas para referirse al pasado
reciente, reconociendo tendencias, asi como también continuidades y
discontinuidades. Me interesa reflexionar sobre la dimension estética
de estos trabajos, intentando ir méas alla del indudable valor histérico
o testimonial que poseen. Sin duda, el énfasis en lo testimonial ha
contribuido a opacar su condicion de obras artisticas, dificultando
la reflexion critica sobre el tema.

Me centraré en los hallazgos que estimo mas relevantes, mencionando
solo algunas de las numerosas producciones analizadas. Se compararon
dos casos, Huellas de sal, de Andrés Vargas (Grupo Proceso, 1990,
14 min, U-matic, color) y Nostalgia de la luz, de Patricio Guzman
(2010, 90 min, 35 mm, color), para explicar mas claramente como
el impasse que menciona Stern es emulado de alguna manera por
el documental. Veinte afios después de que lo hiciera el modesto y
artesanal video del Grupo Proceso, Guzman regresa al mismo paisaje,
el desierto de Atacama, para registrar a las mismas mujeres, esposas
y hermanas de las victimas de la infame procesién de La Caravana
de la Muerte. Mientras en Huellas de sal la ausencia de los cuerpos
de los desaparecidos es radical -puesto que es realizado meses antes
de que comenzaran a aparecer los restos en las fosas comunes a lo
largo del pais—, en Nostalgia de la luz, un documental profundamente
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afectivo basado en el exceso visual, numerosos restos son descubiertos
através de imagenes hapticas. Nostalgia de la luz condensa tanto la
tension que puede verse en el documental postdictatorial como en
la sociedad chilena; el deseo de avanzar, pero, al mismo tiempo, las
enormes dificultades para hacerlo. Ambos documentales, realizados
con dos décadas de diferencia, exponen claramente el caracter no
lineal de la trayectoria del documental chileno postdictatorial y la
interseccion de ambos cines —tanto de los afectados como del afecto—
alo largo de dicha trayectoria.

Propongo ademas que sibien el documental chileno estd dispuesto
ahacer circular imagenes de la atrocidad —como las osamentas en las
fosas comunes de Pisagua—, rehtiye sostenidamente mostrar la tortura.
Para referirse a esta practica utiliza principalmente la recreacion
(reenactment), recurriendo a las posibilidades creativas de la ficcion y
evitando la ilustracion grafica de la tortura, como en Estadio Nacional,
de Carmen Luz Parot (2001, 90 min, DvCam, 16 mm, color-b/n) y en
Ellado oscuro de la Dama Blanca, de Patricio Henriquez (2006, 102
min, color). Durante el primer periodo estudiado (1990-2003) se
movilizan significativamente imagenes atroces, especialmente de
restos de desaparecidos, desde La verdadera historia de Johny Good,
de Pablo Tupper y Patricia del Rio, al alero del Grupo Proceso (1990,
30 min, U-matic, color) hasta Fernando ha vuelto, de Silvio Caiozzi
(1998, 31 min, Betacam SP, color). Timidamente se van incorporando los
testimonios de los sobrevivientes de la tortura, extraordinariamente
limitados a principios de los noventa, aunque presentes en peliculas
como Soy testigo, de Hermann Mondaca en el Grupo Proceso (1990,
42 min, U-matic, color); Chile en transicion, de Gaston Ancelovici
y Frank Diamand (1991, 56 min, color) y la emblematica La Flaca
Alejandra, de Carmen Castillo y Guy Girard (1994, 57 min, color).

El giro desde un «cine de los afectados» a un «cine del afecto»
emerge mas claramente después de las conmemoraciones de los
treinta afios del golpe militar, en 2003: nuevas voces entran con
fuerza a la escena, y las respuestas documentales a la dictadura se
expanden de forma notable, haciendo circular otros repertorios
audiovisuales. Este repertorio esta constituido principalmente por
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historias més personales e imigenes de archivo tanto de caracter
doméstico, como también de imagenes provenientes del extenso
archivo audiovisual capturado por la lucha antidictatorial de los
ochenta. Durante este segundo periodo (2003-2011), los hijos e hijas
delas victimas directas comienzan a entregar sus propios relatos de
exilio y retorno, como también lo hace una «segunda generacion»
mads amplia de realizadores y realizadoras. Dos de las tendencias mas
claras dentro de estas nuevas voces es la inclusién de la narracion en
primera personay la creacion de secuencias profundamente hapticas.
En algunos casos se construye un cine intrinsecamente haptico o
sensorial, como es el caso de Remitente: una carta visual, de Tiziana
Panizza (2008, 18 min, Super-8 a Mini DV/Color); La quemadura, de
René Ballesteros (2009, 65 min, HD, color), o El eco de las canciones,
de Antonia Rossi (2010, HD, 71 min, color). Estos documentales son
casos ejemplares de lo que considero «cine del afecto»: peliculas
que tienden a ocultar imagenes de la atrocidad, trayendo al frente,
en cambio, la piel del cine a través de diversas estrategias, como el
uso del Super-8, la mezcla de videos de alta y baja resolucion, y la
incorporacion de fotografias y peliculas caseras.

Mi estudio demuestra que estos y otros trabajos en primera persona
tienen antecedentes clave en los retornos desde el exilio a principios
de los ochenta —o lo que yo denomino, siguiendo a Mario Benedetti
(1984, 9-10), viajes del «desexilio»—, como el retorno de Ratil Ruiz en su
Carta de un cineasta o el retorno de un amateur de bibliotecas (1983,
15 min, Super-8, color), y el de Angelina Vazquez, en su Fragmentos
deun diario inacabado, del mismo afio (1983, 60 min, 16 mm, color).
Analizando estos retornos junto a otros mas recientes, como Calle
Santa Fe, de Carmen Castillo (2006, 167 min, 35 mm, color), o de
segundas generaciones como En algtin lugar del cielo, de Alejandra
Carmona (2003, DVCam, 60 min, color), o El edificio de los chilenos,
de Macarena Aguilé y Susana Foxley (2010, 94 min, HD, 16 mm,
color), demuestro que existen no solo divergencias, sino que también
importantes continuidades que pueden establecerse entre diferentes
generaciones y periodos del documental chileno.
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Durante esta segunda etapa, analizo también el surgimiento de
documentales que recuerdan, desde una mirada mas bien nostalgica,
la lucha antidictatorial de la década de los ochenta, marcada por el
resurgimiento de la resistencia colectiva y el desarrollo de una vibrante
escena cultural. Aqui destaco a Actores secundarios, de Jorge Leiva
y Pachi Bustos (2004, 80 min, DVCam, color), y Malditos: la historia
de Fiskales Ad-Hok, de Pablo Insunza (2004, 71 min, DVCam, color),
entre otras producciones que ponen en circulacion material de archivo
de la resistencia de este periodo. Hasta ese momento —con algunas
notables excepciones, como Imdgenes de una dictadura, de Patricio
Henriquez (1999, 55 min, video, color)— estos valiosos documentos
permanecian en los estantes de los colectivos audiovisuales y de
los camarografos independientes que registraron incesantemente
esta época. Concluyo con el analisis de El mocito, de Marcela Said y
Jean de Certeau (2010, 70 min, HD, color), y La muerte de Pinochet,
de Bettina Perut e Ivin Osnovikoff (2011, 80 min, HD, color), los
cuales incluyen voces altamente perturbadoras que no encajan en
las versiones polarizadas que dan cuenta del pasado reciente.

La investigacidn finaliza precisamente con estas dos peliculas
que sefialan la emergencia de nuevos actores en el documental
contemporaneo. Dicha aparicién apunta no a una simple expansion
del circulo simbolico de las victimas, sino a una redefinicién de la
nocion de la victima, que evidentemente plantea nuevos desafios a las
batallas por las memorias, como sostiene Michael Lazzara en su méas
reciente libro sobre el caso chileno (2018, 123). Civiles que apoyaron la
dictadura, soldados conscriptos y colaboradores directos de los agentes
de represion, son figuras que, si bien no han estado completamente
ausentes de la produccién audiovisual, hasta ahora habian tenido
una presencia mas bien marginal. El mocito, protagonizada por
Jorgelino Vergara, un oscuro exfuncionario de la policia secreta que
cumplia diversas funciones para la DINA —desde servir café hasta
deshacerse de los restos de los cuerpos torturados en un centro de
detencion clandestino—, se transformaria en la punta de lanza de una
de las transformaciones recientes mas complejas del documental
chileno contemporaneo: la aparicién de la figura del perpetrador. Se
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requiere mayor distancia para evaluar criticamente el impacto que el
surgimiento de esta figura esta teniendo en el documental chileno
contemporaneo. Por esta razon, los desafios éticos que despierta la
presencia del perpetrador y el andlisis de las estrategias audiovisuales
llevadas a cabo por directores mas jovenes para abordarlos a través
de narrativas de filiacion elaboradas en primera persona, como en
El pacto de Adriana, de Lissette Orozco (2017, 96 min, HD, color),
han quedado fuera de los limites de este estudio.

Las numerosas y profundamente heterogéneas respuestas al golpe
de Estado y ala dictadura que se han elaborado desde la no-ficcion,
evidencian que estudiar dichas realizaciones solamente bajo el prisma
delanociéon de trauma impide capturar las riquezas y matices del paisaje
documental chileno. Las diversas transformaciones audiovisuales
que pueden observarse en el documental nos obligan a ampliar la
mirada sobre las producciones que abordan el pasado dictatorial.
Este estudio demuestra que detenerse en los trabajos que tratan
sobre los directamente afectados es insuficiente para comprender
la extension de la violencia politica de Estado, asi como su legado en
el Chile contemporéneo. Si bien muchos de estos documentales han
retornado insistentemente a las iconicas imagenes de La Moneda en
llamas y a otras imagenes del horror y la represion —reproduciendo el
estado de shock de 1a sociedad chilena—, también es cierto que muchas
piezas audiovisuales han buscado ir mas alla de este repertorio de la
atrocidad, en un intento por abordar el pasado de una manera mas
afectiva. Sugiero entonces que, de alguna manera, el documental
chileno, a través de esta trayectoria de revelacion de cuerpos en la cual
se embarca —cuerpos de las victimas, cuerpo del cine— contribuye,
metaféricamente hablando, alarestauracién de los sentidos de una
sociedad anestesiada después de afios de represion dictatorial.
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