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Presentación

Imaginarios posibles

Las imágenes del cine de los primeros tiempos tendrán, más allá de 
un interés científico o industrial, un afán de triunfo de la vida sobre la 
muerte. Esto lo advierte Edgar Morin en El cine o el hombre imaginario 
(2001), obra cuya preocupación fundamental es la metamorfosis 
del cinematógrafo en cine. La difusión del cinematógrafo como un 
fenómeno de magia es una de las claves del primer periodo de este 
invento; y el mito último y fundacional de la cinematografía es el cine 
total, la inmortalidad, mientras que el cinematógrafo total constituye 
una variante de la inmortalidad imaginaria, que se sabe ficticia. De este 
modo, la imagen encerraba un complejo afectivo-mágico en tiempos 
del cinematógrafo que luego debió transformarse en cine. El primero 
consistiría simplemente en la técnica de duplicación y proyección de 
la imagen en movimiento, y el segundo, según Morin, constituye un 
mundo imaginario, donde se manifiestan deseos, sueños y mitos del 
hombre, y convergen las características de la imagen cinematográfica 
y determinadas estructuras mentales.

Y si proyectamos estos atributos del cine en sus orígenes a espacios 
latinoamericanos a lo largo de más de un siglo de historia —desde los 
primeros tiempos hasta el cine contemporáneo— observamos que el 
concepto de «imaginario» atraviesa nuestra producción audiovisual. 
Podemos utilizar la propuesta de Gilbert Durand en Las estructuras 
antropológicas del imaginario (1981), acercándonos a los mitos, los 
simbolismos y otras perspectivas que encontramos en lecturas sobre 
nuestros cines. Pero también podríamos abordar las producciones 
cinematográficas desde la idea de imaginario social.
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El sexto volumen de la colección que reúne una selección de los 
trabajos presentados en los encuentros internacionales de investigación 
sobre cine chileno y latinoamericano, organizados por la Cineteca 
Nacional de Chile y publicados junto a LOM ediciones, se estructura 
a partir del concepto de Imaginarios, que quisimos pensar más allá 
de la visión de un determinado autor, abordándolo desde múltiples 
aristas. Así, establecimos cuatro ejes temáticos, siendo el primero 
de ellos «Tránsitos latinoamericanos»; el segundo, «Recepción, 
crítica e industria. Alcances del campo»; el tercero, «Discursos y 
representaciones identitarias»; y el cuarto eje, «Géneros y otros 
formatos». Finalmente, incorporamos el dossier Mosaico silente.

Desde los primeros tiempos y hasta el siglo XXI es posible identificar 
vínculos y desplazamientos intracontinentales. Abrimos el libro con 
el eje «Tránsitos latinoamericanos», en el que agrupamos tres textos 
que ponen el acento en México y en diversas conexiones que van 
desde los años treinta hasta los setenta del pasado siglo.

Una posibilidad de pensar cómo funcionó el imaginario social 
sobre México en Chile en los años treinta es la que nos presenta Ángel 
Miquel en el ensayo «Cine mexicano en Santiago de Chile, 1936-1937» 
que, desde un foco en la industria, aborda la exhibición y recepción 
de películas mexicanas en esta ciudad, indagando también en la 
distribución. En particular, se refiere a la película Allá en el Rancho 
Grande y su impacto como cinta que marcó una nueva percepción y 
valoración del cine mexicano en la capital chilena en 1937. 

«“Pueblos hermanos”: Chile en el cine del Centro de Producción de 
Cortometraje mexicano en la década de 1970», de Carolina Amaral de 
Aguiar, realiza el ejercicio a la inversa, proponiéndonos un imaginario 
sobre Chile construido desde la imagen y desde México. La autora 
explora una experiencia en el Centro de Producción de Cortometraje 
(CPC), una subdivisión de los Estudios Churubusco-Azteca S/A de 
México. Interesados en el gobierno de la Unidad Popular chilena, 
algunos filmes allí producidos evidenciaron un vínculo con el proceso 
político chileno.  
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«La inserción de Libertad Lamarque en el cine mexicano del 
periodo clásico-industrial», de Dana Zylberman, indaga en otra arista 
de los tránsitos, esta vez en el auge de las estrellas o el star system 
latinoamericano, considerando a la actriz como figura transnacional. 
Luego de revisar la etapa en el cine argentino, ahonda en su filmografía 
mexicana y busca en ella indicios de argentinidad.  

El segundo eje propuesto, «Recepción, crítica e industria», dialoga 
con el anterior.  El énfasis aquí está en los procesos de apropiación, 
por lo que iniciamos este segmento con «Texto-crítica-audiencia. 
La recepción de las ficciones hermético-metafóricas en los años de 
la última dictadura militar en Argentina», de Ana Laura Lusnich. 
Aquí el término imaginario se aproxima a lo social. La autora analiza 
los aspectos centrales que orientaron la recepción de las ficciones 
hermético-metafóricas, y examina El agujero en la pared (1982), de 
David J. Kohon, como filme emblemático, así como las estrategias 
de la crítica periodística para abordar una película que cuestiona al 
poder militar.

«De la hermenéutica a la erótica. Desafíos teóricos y políticos 
para la crítica y la estética», de Roberto Reveco, revisa un discurso 
crítico aparecido en Chile hacia finales de los años cincuenta del siglo 
XX, desde la interpretación de las imágenes. Se aproxima a teorías 
y tendencias en revistas y críticas, que iban desde el psicoanálisis 
al marxismo y el estructuralismo, para abordar los nuevos cines. 
Nos presenta así un estudio que nutre la reflexión sobre la validez 
actual de estas teorías, y sobre el propio proceso de apropiación o 
recepción y la crítica.

«Un caso de censura durante la recuperación democrática argentina: 
Kindergarten, de Jorge Polaco», de Jorge Sala, es un estudio de caso 
sobre la censura sufrida por la película Kindergarten (1989), de Jorge 
Polaco, en la postdictadura argentina. Visualiza los espacios de poder 
heredados del régimen anterior y acciones mancomunadas que 
operaron en el «affaire Kindergarten».
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Dos textos dialogantes, que corresponden a un mismo proyecto 
de investigación, se insertan en la exhibición: «Los festivales de cine 
en Chile como ventanas de difusión y exhibición del cine chileno», 
de Sebastián González, y «Festivales de cine en Chile y la expansión 
de un campo cultural cinematográfico», de María Paz Peirano. El 
primero, sugiere una radiografía del campo en este país, proponiendo 
una categorización de acuerdo a su naturaleza, interrogándose sobre 
la existencia de un posible circuito. El segundo, focaliza la tarea de 
estos eventos y su conexión con la educación, en tanto espacio de 
formación de profesionales y de audiencias. 

El tercer eje, «Discursos y representaciones identitarias», agrupa 
trabajos sobre los textos cinematográficos. El espacio urbano, el 
territorio y el devenir histórico aparecen como claves para construir 
«geografías imaginarias», como indica Paz Escobar sobre la Patagonia, 
o la aproximación a Río de Janeiro desde el análisis de Cecilia Gil 
Mariño, que presenta otro imaginario sobre la ciudad.  En «Naturaleza 
y espacio urbano en la obra de Carlos Hugo Christensen. Espacio, 
géneros cinematográficos e imágenes de Brasil», esta autora examina 
las transformaciones de las representaciones urbanas y del espacio 
natural entre fines de los años cincuenta y la década del setenta. 
El cambio desde un Río de Janeiro idealizado hasta 1965, hacia la 
presencia de violencia social y urbana cotidiana a través de los 
mismos escenarios antes paradisíacos, es advertido en el análisis 
sobre la obra de este realizador.

En «Historia, geografías imaginarias y procesos identitarios: 
representaciones fílmicas de la Patagonia (1986-2002)», Paz Escobar 
revisa un corpus sobre la Patagonia anclándose en dos motivos 
claves: el viaje y la frontera. La autora observa de qué modo diversas 
películas han representado el territorio patagónico argentino durante 
el periodo seleccionado, buscando conexiones contextuales.

En otra perspectiva, las dictaduras y las postdictaduras 
latinoamericanas siguen estando en el interés de investigadores del 
continente, y continúan construyendo imaginarios poderosos. El tema 
de la memoria adquiere y admite múltiples lecturas. Paola Margulis 
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presenta «Documental y desencanto: un análisis del tratamiento 
visual de las leyes de prescripción de causas militares en la transición 
democrática argentina». En un enfoque desde la alteridad, en la mirada 
de dos directores alemanes que realizaron filmes coproducidos con 
Argentina, focaliza el tratamiento fílmico del «desencanto» de sectores 
de la sociedad argentina, y cómo este obedece a razones de orden 
ético y económico, a partir de miradas críticas sobre un modelo de 
sociedad en el que se acentúan las desigualdades sociales.

Por otra parte, Guillermo Jarpa y Cristian Ahumada, en «Estéticas del 
contraste: El cine de Silvio Caiozzi y Gonzalo Justiniano en dictadura», 
escogen cuatro largometrajes de ficción realizados durante la dictadura 
militar chilena por estos emblemáticos directores, explorando sus 
discursos sobre los sujetos y una estética del contraste de realidades 
sociales y políticas de la época.

Cierra este grupo «Representaciones de la educación, estudiantes 
y movimiento social en el documental chileno reciente», de Álvaro 
García Mateluna, que observa cómo se construye un discurso y una 
representación identitaria de sujetos sociales y del rol del Estado, en 
películas realizadas entre 2012 y 2016. 

El cuarto y último eje es «Géneros y otros formatos», que reúne 
propuestas que revisan antiguas perspectivas y exploran otras nuevas. 
Pablo Lanza, en «El policial semidocumental en Argentina: la trilogía 
de Don Napy», recupera el término «semidocumental» acuñado en 
las décadas del cuarenta y cincuenta en Estados Unidos y observa 
cómo varios filmes fueron denominados así en Argentina. Ahonda 
en la trilogía del director Luis Napoleón Duclout y propone que más 
que acercarse a la acepción estadounidense de esta modalidad, sus 
películas se inspiraron en diversas fuentes, como la prensa gráfica 
y la radio.

Por otra parte, «El derecho a la identidad y la reescritura de la 
propia historia en la narrativa seriada argentina: 23 pares (2012), 
de Albertina Carri», de Carolina Soria, examina la narrativa seriada 
para televisión de esta directora argentina. Los temas de identidad 
y las marcas enunciativas que definen la poética individual de la 
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realizadora son el foco del trabajo. Y en la línea del acercamiento del 
cine a otras artes, Alejandra Rodríguez, en «Préstamos y tensiones: 
literatura y pintura en los filmes históricos», analiza dos casos de 
transposición de la literatura al cine, problematizando la construcción 
del pasado y la utilización de iconografías de fine s del siglo XIX para 
representarlo. «El Colegio Nacional Buenos Aires: entre la literatura 
y el cine. Análisis de transposición de Juvenilia y Ciencias morales», 
de Cecilia Elizondo, también ahonda en este concepto, analizando 
la representación del Colegio Nacional Buenos Aires en el cine 
argentino en distintos momentos de la historia. La autora estudia la 
transposición de memorias y una novela. 

De ese modo, concluimos este segmento del libro abriendo el camino 
hacia otros imaginarios que nos llevan hacia los primeros tiempos, 
donde convivieron propuestas que iban desde el cine científico y 
el doméstico, pasando por el institucional de propaganda hasta los 
melodramas y otras variedades, transitando desde la espectacularidad 
y la trascendencia a la muerte hasta el divertimento y la construcción 
de un relato sobre el continente y sus incipientes industrias.  

Mosaico silente

Este dossier es una invitación a revisar cuatro textos que dan cuenta 
del IV Seminario de cine silente latinoamericano, realizado en el 
marco del VII Encuentro internacional de investigación sobre cine 
chileno y latinoamericano, el año 2017. El estudio de este periodo ha 
avanzado en la última década hacia una experiencia de articulación 
de especialistas de este lado del mundo, con libros publicados, la 
revista Vivomatografías y un Núcleo de Estudios de precine y cine 
silente latinoamericano, Precila. Este seminario partió el año 2015 en 
el encuentro chileno organizado por la Cineteca; luego se realizó en el 
contexto del III Simposio de Estudios Comparados, en Buenos Aires, y 
tuvo una tercera edición en el marco del II Coloquio Interdisciplinario 
de Estudios de Cine y Audiovisual Latinoamericano de Montevideo. 
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Abre el dossier el texto «Educación y fascinación mórbida: el cine 
quirúrgico en la Argentina de principios del siglo XX», de Andrea 
Cuarterolo. La autora examina un tipo de cine que tuvo varios 
exponentes y referencias en otros contextos, con bastante éxito, 
siendo parte de las actualidades que se exhibían públicamente. Así, 
da cuenta de cómo este cine se convirtió en una parte fundamental del 
mundo médico-científico de la época, cumpliendo una función educativa, 
a la vez que se instaló en la industria del entretenimiento.

Georgina Torello desarrolla el trabajo «Los chicos sólo quieren 
divertirse. Gestualidades desmesuradas en la cinematografía amateur 
uruguaya (1920-1930)», donde analiza películas caseras. La vida cotidiana 
o, como la autora indica, «el álbum de familia en movimiento» fue un 
género predominante en ese país. Focaliza tres títulos que permiten 
vislumbrar prácticas masculinas de la época, las marcas de una 
sociedad y las creaciones de unas cinematografías que escasamente 
se conservan.  

«En busca del metraje perdido: descubriendo el cine documental 
chileno silente (1897-1933)» es un trabajo colectivo de Ximena Vergara, 
Antonia Krebs, Marcelo Morales y Mónica Villarroel que presenta 
resultados preliminares de un levantamiento de la filmografía silente 
de no ficción. Es posible descubrir temáticas recurrentes, como la 
aviación en la década de 1910, o los deportes en los años veinte, y 
definir la hasta ahora poco conocida cinematografía del periodo. Más 
de 400 producciones descubiertas a través de los registros de prensa 
entregan nuevas luces para la construcción del corpus, que permiten 
dimensionar su impacto al momento de su estreno. 

«Yo perdí mi corazón en Lima: Alberto Santana y la clausura de la 
era del cine silente en Perú», de Ricardo Bedoya, revisa este título y 
la manera en que fusiona géneros como el folletín, el drama bélico 
y el registro noticioso, situándose también en la actividad de este 
cineasta en Perú. La huella que dejó Santana es un ejemplo del modo 
itinerante en que trabajaron varios de los realizadores de la primera 
mitad del siglo XX.
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Cerramos así este libro con una invitación al lector a descubrir los 
imaginarios de y sobre nuestros cines, y a contribuir a desarrollar nuevas 
ideas a partir de representaciones y discursos de unas sociedades que 
constantemente están visualizándose desde el imaginario colectivo. 
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Cine mexicano en Santiago de Chile, 1936-1937

ángel miquel1

universidad autónoma del estado de morelos

Resumen

Este ensayo trata sobre la exhibición y la recepción de películas 
mexicanas en Santiago, durante dos años de la década de los treinta. 
Con base en información hemerográfica, se establece el número total 
de estrenos en ese bienio, destacándose el trabajo de los distribuidores 
locales Ángel Ibarra y Elías Selman, quienes fueron responsables 
de buena parte del comercio de obras cinematográficas mexicanas 
en Chile durante la década. También se describe el caso particular 
del estreno, en 1937, de la película Allá en el Rancho Grande como 
el principal punto de inflexión hacia un mayor reconocimiento y 
aprecio por el cine mexicano en la capital chilena.

Palabras clave: México, Chile, industria cinematográfica

Este trabajo es producto inicial de una investigación sobre la 
exhibición de cine mexicano en Santiago de Chile en la década de los 
treinta. Sus fuentes principales son hemerográficas e involucran a la 
cartelera del diario santiaguino El Mercurio y, de forma complementaria, 
información de las revistas Boletín Cinematográfico y Ecran, publicadas 
en la misma ciudad. Pero lo dicho aquí deberá ser matizado y ampliado 
posteriormente con datos que se encuentren en otras publicaciones 

1 Doctor en Historia del Arte por la Universidad Nacional Autónoma de México y profesor 
en la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Sus libros 
más recientes son: Entrecruzamientos. Cine, historia y literatura en México, 1910-1960 
(2015) y Crónica de un encuentro. El cine mexicano en España, 1933-1948 (2016).
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chilenas y mexicanas (por ejemplo, las referidas por Mouesca 1997, 
135-150).

La elección del bienio 1936-1937 para presentar el trabajo fue hecha 
bajo la consideración de que en los años previos hubo una presencia 
muy escasa de películas mexicanas en Chile (cuatro estrenadas en 
1934 y otras cuatro en 1935, por 14 en 1936 y 26 en 1937),2 y también 
bajo la hipótesis de que podía encontrarse un viraje significativo en la 
exhibición con el estreno, en mayo de 1937, de Allá en el Rancho Grande 
(1936, 100 min, b/n), de Fernando de Fuentes. Esta hipótesis deriva 
de la afirmación frecuente de que esta cinta fue la punta de lanza de 
la expansión del cine mexicano en los mercados hispanohablantes, 
lo que posibilitó la obtención de divisas que luego ayudarían a que 
aquel se convirtiera en una industria poderosa e influyente desde 
la perspectiva económica (al respecto véase, por ejemplo, García 
Riera 1992, 211).

Conviene tener presente que el sistema de distribución de esa 
industria fue el último en desarrollarse y que, de hecho, en los años 
treinta no existió una política de distribución foránea sostenida 
por parte de las productoras mexicanas. De esto informa una nota 
anónima, precisamente referida a Allá en el Rancho Grande, publicada 
en una revista del gremio:

La producción nacional de películas había venido tropezando con el 
escollo de la distribución mundial, que no podía hacerse en condiciones 
remunerativas en virtud de que ninguno de los productores mexicanos 
cuenta con agencias distribuidoras en cada uno de los países que son 
mercado para la película del país. Esa enorme dificultad [...] ha sido 
vencida airosamente por el productor Alfonso Rivas Bustamante [...] que 
dio su cinta a distribuir a la firma norteamericana Artistas Unidos. [...] 
Todo el éxito alcanzado por su película en los países de habla española se 
debe a la magnífica labor de las agencias de esa prestigiada firma. (Mundo 
cinematográfico, «La distribución mundial de Allá en el Rancho Grande». 
México, 11 enero, 1938).

Si bien este articulista asumía implícitamente que las películas 
dignas de exportación debían ser distribuidas por las agencias 

2  Las cuantificaciones del presente texto se basan en las fuentes mencionadas.
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norteamericanas establecidas, también existía la opinión contraria. 
Esta fue sostenida, entre otros, por Alfonso Pulido Islas en un libro 
publicado en 1939, pero que reunía datos de los dos años previos, y 
en el que se leía:

...el observador menos sagaz advierte a las claras la pobreza de la distribución 
[...] en territorios que, por el número de sus habitantes de habla española, 
así como por el de sus salones de proyección [...], podrían ser excelentísimos 
mercados para la exhibición de cintas mexicanas. Pero la propensión al 
monopolio de los distribuidores de películas norteamericanas por una parte, 
y la falta de agentes de nuestros productores por otra [...] han impedido y 
seguirán impidiendo indefinidamente la conquista de esos mercados que 
sólo esperan la intervención hábil y experta de nuestros agentes consulares 
y principalmente de quienes intervienen en la industria nacional del 
cinematógrafo (Pulido Islas 1939, 76-77).

El llamado consiguiente del autor a políticos y empresarios para 
constituir distribuidoras fuertes no pudo concretarse sino hasta 
mediados de los años cuarenta, cuando la Segunda Guerra Mundial 
introdujo en la región condiciones comerciales que resultaron 
propicias para la expansión de la industria mexicana (véase García 
Riera 1998, 120 y ss.). Pero hasta que eso ocurrió, siguió prevaleciendo 
la distribución estadounidense de las cintas que se suponía tendrían 
atractivo comercial en otros países.

En lo que respecta a Santiago, de las 40 películas mexicanas 
estrenadas en 1936 y 1937, ocho fueron llevadas por Artistas Unidos, 
Columbia, Fox o Monogram. Dada la inexistencia de empresas 
mexicanas encargadas de ese comercio, fueron compañías chilenas 
las que pusieron en los cines las producciones secundarias o, en 
términos más amplios, las que por algún motivo no interesaban a 
los estadounidenses. En los dos años considerados, la proporción 
de cintas mexicanas distribuidas por estas alcanzó, de hecho, cuatro 
quintas partes del total. La importancia de estos distribuidores locales 
salta a la vista si se compara el número de cintas mexicanas exhibidas 
en Santiago en los dos años considerados con las estrenadas en las 
otras dos capitales de países del Cono Sur, tal y como se muestra en 
la siguiente tabla:
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Número de películas mexicanas exhibidas en capitales del Cono Sur, 1936-1937

Ciudad 1936 1937 Total

Santiago 14 26 40

Buenos Aires 5 9 14

Montevideo 2 1 3

fuentes: para santiago, el mercurio; para buenos aires, ricila (s/f); para montevideo, saratsola (s/f).

La distribución de cine mexicano por empresas locales en Santiago 
se debió principalmente al trabajo de dos compañías: Ibarra y Cía. por 
un lado, y Selman, Vercellino y Cía. por otro, responsables de más de la 
mitad del total de esos estrenos. Los gerentes de las empresas, Ángel 
Ibarra y Elías Selman, respectivamente, viajaban con regularidad a 
México para contratar obras que exhibir en los circuitos que atendían. 
Ibarra y Cía. inició actividades en 1935, llevando a Santiago dos cintas 
mexicanas, cifra que subió a cuatro en 1936, y a 13 en 1937; en los años 
que siguieron, la casa continuó siendo un importante puntal de la 
distribución de materiales mexicanos en Chile (véase Anuario de El 
Cine Gráfico, 1944. «La labor de la firma distribuidora Ibarra y Cía. 
Ltd., ha contribuido al éxito del cine mexicano». México, 190). Por su 
parte, Selman y Vercellino y Cía. puso en Santiago cuatro películas 
mexicanas en 1936 y otras cuatro en 1937; también mostró ser una 
empresa perdurable y consistente (Ibíd. 190, 194).

La muestra para los dos años considerados indica que estos 
distribuidores se interesaban sobre todo en el melodrama, género que 
el cine mexicano de esa década explotó con ímpetu, y que al parecer 
resultaba tan atractivo en Chile como en el país donde se producía: 
entre otras, Ibarra y Selman distribuyeron las muy taquilleras Madres 
del mundo (1936, s/d, b/n), de Rolando Aguilar; Mater nostra (1936, 
s/d, b/n), de Gabriel Soria; y Madre querida (1935, 76 min, b/n), de 
Juan Orol. La publicidad de este género consignaba que, de acuerdo 
con lo establecido por el Consejo de Censura, las películas eran 
aptas sólo para mayores de 15 años, y en cada caso se añadía la frase 
«no recomendable a señoritas» (véanse, por ejemplo, los anuncios 
gráficos aparecidos en El Mercurio. Santiago, 6 de octubre 1936, 25; 
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y El Mercurio. Santiago, 19 de mayo 1937, 19).3 Los distribuidores 
también llevaron películas de aventuras o de horror, como El baúl 
macabro (1936, 78 min, b/n), de Miguel Zacarías; El superloco (1936, 
65 min, b/n), de Juan José Segura; y Chucho el Roto (1936, 95 min, 
b/n), de Gabriel Soria.

Puesto que la mexicana era una cinematografía que aún estaba 
en el camino hacia la constitución de un sistema de estrellas, Ibarra 
y Selman aprovecharon la figura del español Ramón Pereda, bien 
conocido en el ámbito hispanoamericano por su participación en 
películas en castellano producidas en Hollywood, y pusieron en 
Santiago nada menos que cinco de sus cintas mexicanas. Por otra 
parte, ninguno de esos distribuidores contrató obras dirigidas por 
Fernando de Fuentes, quizá el director mexicano más conocido de la 
década de los treinta (las que comercializaban los estadounidenses); 
en cambio, presentaron varias cintas de Miguel Zacarías, Gabriel 
Soria y José Bohr.

No se destacó el nombre de Bohr en los anuncios de las películas 
dirigidas por él, lo que significa que este carismático alemán —que 
antes de pasar a Argentina, Estados Unidos y México había hecho 
carrera cinematográfica en Punta Arenas— aún era desconocido por 
la mayor parte del público. Por el contrario, el anuncio de Celos de 
madre (en México titulada La familia Dressel, 1935, 90 min, b/n), de 
Fernando de Fuentes, insertó el siguiente gancho publicitario dirigido 
a los espectadores locales: «la música que sirve de fondo a sus escenas, 
así como también la canción-tema de la película, titulada «Cuando 
tú me querías», son obra de un compositor chileno que triunfa en 
el extranjero» (El Mercurio. «Hoy se estrena en el Victoria una joya 
cinematográfica en español: Celos de madre». Santiago, 3 de junio 
1936, 24). El músico se llamaba Juan S. Garrido. En la misma dirección, 
en una nota a Perdónala, señor (en México titulada Tu hijo, 1934, 77 
min, b/n), de José Bohr, se leía: «Bonitas canciones y una audición 
de piano ejecutada por nuestro compatriota Claudio Arrau, dan 

3 Iturriaga (2015, 200) informa que el Consejo de Censura Cinematográfica, creado 
en septiembre de 1925, contemplaba tres resultados posibles: autorizada para todo 
público, autorizada para mayores de quince años, o rechazada.
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mayor realce a la obra» (Boletín Cinematográfico. «Perdónala, señor». 
Santiago, 8 de noviembre 1935, 151). También se realzó en María 
Elena (1935, 76 min, b/n), de Raphael J. Sevilla, la interpretación de 
Amparito Arozamena, «que triunfó en nuestros escenarios», y en Mater 
nostra, la de Esperanza Iris, cantante de opereta «otrora aplaudida 
en nuestros escenarios» (en ambos casos, frases de anuncios gráficos 
que aparecieron en El Mercurio. Santiago, 21 de abril 1936, 27, y El 
Mercurio. Santiago, 19 de mayo 1937, 19). En resumen, la publicidad 
de estas obras activaba los resortes del paisanaje y el conocimiento 
previo, no los de la diferencia.

Tal vez por eso las películas se anunciaban como «hablada totalmente 
en castellano» o «joya del cine hispano», sin hacer referencia al hecho 
de que habían sido producidas en México, lo que contrastaba con la 
publicidad de las cintas argentinas y españolas, cuya procedencia sí se 
mencionaba (véanse, por ejemplo, los anuncios gráficos de películas 
mexicanas aparecidos en El Mercurio. Santiago, 21 de abril, 27; 26 de 
abril, 45; y 14 de noviembre 1936, 27). De hecho, entre la publicidad de 
las 40 películas del país del norte exhibidas en el periodo, únicamente 
la de Corazón de bandolero (1934, 120 min, b/n), de Raphael J. Sevilla, 
revelaba que era una «gran superproducción mejicana» (anuncio 
gráfico en El Mercurio. Santiago, 12 de mayo 1937, 42). Ni siquiera 
Allá en el Rancho Grande mereció un reconocimiento similar, pues 
a lo más que se llegó fue a informar que su trama incorporaba 
«costumbres mexicanas» (anuncio gráfico, El Mercurio. Santiago, 
24 de mayo 1937, 25).

Sin embargo, la procedencia de esta cinta debe haberse reconocido 
muy pronto en los mismos salones de exhibición. Anunciada 
copiosamente por su distribuidora, tuvo un pre-estreno de gala en 
el Teatro Santa Lucía, el martes 18 de mayo de 1937; este recinto, 
inaugurado a principios del mismo mes, se consideraba como uno 
de los más modernos y lujosos de Sudamérica, y por consiguiente 
«un orgullo para la ciudad» (Ecran. «El cine en la última semana». 
Santiago, 11 de mayo 1937, 10). Entre el estreno y la exhibición 
inmediatamente posterior en otros salones, Allá en el Rancho Grande 
se mantuvo alrededor de mes y medio en cartelera, muchas veces en 
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proyecciones simultáneas en tres, cuatro o hasta cinco de los alrededor 
de 30 cines de la capital. Este dato alcanza su completa significación 
si se lo compara con la información que la hemerografía ofrece acerca 
de la exhibición de otras cintas de la misma procedencia en los dos 
años considerados, que permanecieron entre un par de días y una 
semana, como máximo, en el circuito de exhibición santiaguino.4 Por 
otro lado, Allá en el Rancho Grande fue la primera película mexicana 
que tuvo un reestreno, en el mismo elegante Teatro Santa Lucía, en 
septiembre de 1937, como preparativo de las presentaciones de su 
intérprete principal, Tito Guízar, realizadas en ese y otros escenarios 
chilenos poco después (véase Boletín Cinematográfico. «Reestreno 
de Allá en el Rancho Grande». Santiago, 10 de septiembre 1937, 717).

En cuanto a la crítica, un periodista dedicó a la cinta un breve 
texto en el que elogió su ambiente y actuación, concediendo que 
había sido hecha «con gran acierto» (Ecran. «El cine en la última 
semana». Santiago, 1 de junio 1937, 31), mientras que otro escribió 
una nota en la que decía:

Por primera vez entre nosotros la Compañía Cinematográfica Artistas 
Unidos nos ha presentado una película en función «pre-view», es decir, 
que el espectador asiste a la exhibición sin ninguna clase de propaganda 
previa, para ser él mismo quien se pronuncie acerca del valor de la obra. 
Sin lugar a dudas, es esta una de las mejores cintas que se han realizado 
en nuestro idioma y tenemos la seguridad que es el film más consistente 
que ha salido de los talleres mejicanos. Esto habla muy en alto del progreso 
que ha alcanzado esta novel industria en la república azteca (Boletín 
Cinematográfico. «Allá en el Rancho Grande». Santiago, 21 de mayo 1937, 618).

Puede afirmarse, entonces, que Allá en el Rancho Grande gustó 
tanto a la crítica como a sectores amplios del público santiaguino. De 
hecho, puede afirmarse que fue la película mexicana mejor recibida 
hasta entonces, y también puede suponerse que su exhibición sentó 
las bases para la exitosa difusión posterior del género que inauguraba: 

4 Las películas mexicanas que permanecieron una semana en la cartelera de Santiago en 
este periodo fueron los melodramas Celos de madre, Madre querida y Mater nostra, así 
como la cinta de capa y espada ubicada en el periodo colonial, Monja, casada, virgen 
y mártir (1935, 65 min, b/n), de Juan Bustillo Oro.
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la comedia ranchera, así como del cine mexicano en su conjunto. El 
número de estrenos por año, en este caso, resulta revelador: si en el 
bienio 1936-1937 hubo 40 cintas mexicanas nuevas en Santiago, la 
cifra se elevó a 71 en 1938-1939 (39 el primer año y 32 el segundo). 
Desde luego, en esa difusión ampliada tendría un papel decisivo el 
trabajo de distribuidores locales como Ibarra y Selman quienes, sin 
acceder en principio a las obras que interesaban a las más poderosas 
distribuidoras norteamericanas, tenían sin embargo un amplio abanico 
de posibilidades para elegir entre los melodramas, las películas de 
aventuras y los otros géneros que a fines de la década de los treinta 
lanzaban ya de manera abundante las compañías productoras de 
México.
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«Pueblos hermanos»: Chile en el cine del Centro de 
Producción de Cortometraje mexicano en la década 
de 1970

carolina amaral de aguiar1

universidad estadual de londrina

Resumen

A principios de la década de los setenta del siglo pasado, el Centro de 
Producción de Cortometraje (CPC), una subdivisión de los Estudios 
Churubusco-Azteca S/A de México, demostró un interés particular por 
el gobierno de la Unidad Popular chilena. Películas como Compañero 
presidente, gira presidencial (1972, 35mm, color), de María Luisa 
Mendoza, Universidad comprometida (1973, 35mm, color), Carta a 
una amiga (1973, 35mm, color) y El viento de la historia (1973, 35mm, 
color), las tres últimas de Carlos Ortiz Tejeda, encomendadas al Centro 
por la Subsecretaría de la Presidencia, buscaron acercar la imagen 
de Luis Echeverría a la de Salvador Allende. Tras el golpe de Estado 
de 1973, México se convirtió en uno de los países más receptivos 
con los exilados chilenos; sin embargo, la producción audiovisual 
de oposición a la dictadura perdió el tono oficial y se presentó al 
mundo como una serie de iniciativas independientes. 

Palabras clave: Centro de Producción de Cortometraje (CPC), 
Unidad Popular, golpe de Estado

En 1975, Contra la razón y por la fuerza (1974, 16mm, color), de 
Carlos Ortiz Tejeda, ganó el premio principal del Festival de Leipzig: 
la Paloma de Oro. El documental mexicano ponía en evidencia la 
represión en Chile durante la dictadura de Augusto Pinochet, mediante 

1 Doctora en Historia Social de la Universidad de São Paulo. Profesora de la Universidad 
Estadual de Londrina. Autora del libro O cinema latino-americano de Chris Marker (2015). 
Co-organizadora de Cinema e História: circularidades, arquivos e experiência estética (2016).
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filmaciones realizadas dentro del país. Sin embargo, tras el éxito en su 
lanzamiento, confirmado también por el espacio dedicado a la película 
en el catálogo del Festival de Berlín de 1974, el film no tuvo mayor 
repercusión, ni en México ni en Chile. Tampoco se sabe mucho sobre 
sus antecedentes, es decir, sobre la fuerte presencia que tuvo Chile 
en la filmografía del Centro de Producción de Cortometraje (CPC), 
donde Ortiz Tejeda tuvo una participación activa. ¿En qué contexto 
político se inserta ese interés cinematográfico de principios de la 
década de 1970? ¿Cómo pensar la producción audiovisual mexicana 
de solidaridad con las víctimas de la dictadura ante esa filmografía 
anterior? Estas son algunas de las cuestiones a las cuales se dedica 
este texto.

El CPC fue fundado en 1971, como una subdivisión de los Estudios 
Churubusco-Azteca S/A para «[...] promover la realización de cortometraje 
y documental en México» (Catálogo [...], 1972, s/p). Desde sus inicios, 
el centro fue coordinado por el cineasta español exilado en México, 
Carlos Velo, quien fue una especie de tutor encargado de formar 
«nuevas generaciones de cineastas documentales» (Catálogo [...], 
1971, s/p). En la práctica, se ofrecían servicios de «producción y 
posproducción» (Catálogo [...], 1972, s/p). Las películas normalmente 
eran hechas por encargos, que podían venir de las empresas o de las 
secretarías del Estado, lo que hacía que la procedencia institucional 
fuera más importante que la autoría.2 Había también un fuerte 
espíritu colectivo durante la producción, y determinar la autoría 
de los filmes del CPC se torna aún más complejo hoy en día, ya que 
muchas de las copias existentes (archivadas en el Instituto Mexicano 
de Cinematografía) carecen de créditos.

Los Estudios Churubusco y el CPC estaban subordinados al Banco 
Nacional Cinematográfico, dirigido por Rodolfo Echeverría Álvarez, 
hermano del presidente de la República, Luis Echeverría Álvarez. 
Un documento oficial del Banco, encontrado en la Filmoteca de la 
UNAM, permite saber más sobre los circuitos de exhibición de la 

2 Información concedida por Gerardo Ortiz, director del Instituto Mexicano de Cinematografía, 
según García López, 2004. 
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producción del CPC, que desde su fundación hasta 1976 ya había 
producido más de 200 películas: 

La difusión de cortometrajes en el territorio nacional llegó a millones de 
espectadores, por el uso de los canales de televisión oficial, los circuitos 
regionales de la Operadora de Teatros y el empleo de proyecciones 
ambulantes, controlado por Películas Nacionales que, en conjunto, lograron 
la penetración de mensajes sociales, culturales y políticos en todos los 
estratos de la población (Banco [...], 1976, s/p).

La afirmación del documento oficial del Banco Nacional 
Cinematográfico de que se pretendían transmitir «mensajes sociales, 
culturales y políticos» por medio de la producción del CPC es relevante 
para pensar el rol que Chile ocupó en la promoción de una cierta 
imagen por parte del gobierno de Luis Echeverría, puesto que algunos 
de sus documentales están dedicados al país entonces gobernado 
por Salvador Allende. Otro dato relevante es que las películas sobre 
Chile hechas por el centro cinematográfico mexicano a principios 
de la década de 1970 fueron directamente encomendadas por la 
Subsecretaría de la Presidencia de la República a los cineastas que 
trabajaban ahí, y tienen un carácter extremadamente oficial. Los 
títulos encontrados son: Compañero presidente, gira presidencial 
(1972), Universidad comprometida (1973), Carta a una amiga (1973) 
y El viento de la historia (1973). Carlos Ortiz Tejeda, que después 
iría a Chile durante la dictadura a filmar Contra la razón y por la 
fuerza, participó en el equipo de las tres últimas películas. A pesar 
de la dificultad de atribuir autoría a esos filmes, según la página web 
«Filmografía mexicana»3 Ortiz Tejeda habría sido el director de esos 
tres cortometrajes. 

Universidad comprometida está compuesto, básicamente, de trechos 
del discurso de Salvador Allende en la Universidad de Guadalajara 
durante su visita a México, en diciembre de 1972. Filmado en el auditorio 
universitario, la cámara focaliza frecuentemente un auditorio lleno 
de jóvenes que aplauden fervorosamente las palabras de Allende. A 

3 Disponible en: <http://www.filmografiamexicana.unam.mx> (Última visita: 13 de marzo 
de 2018).



–   32   –

los planos del discurso se añaden secuencias de la buena recepción 
que el presidente chileno encontró en las calles mexicanas, aclamado 
en su desfile en un auto descapotable. Durante estas secuencias, la 
película mantiene el audio del discurso en off. El eje narrativo, por 
lo tanto, es la conferencia de Allende dirigida a la juventud, muchas 
veces acompañada en la película, no sólo por las tomas filmadas 
en la calle, sino también por materiales de archivo que «ilustran» 
las palabras de Allende, por ejemplo, con imágenes de la pobreza 
en América Latina.4 Su llamada a la responsabilidad de los jóvenes 
latinoamericanos, registrada en Universidad comprometida, se 
convirtió en un momento simbólico para el México de aquella época, 
según Claudia Fedora Rojas Mira, quien afirma que la presencia del 
presidente de Chile fue capitalizada a su favor por Luis Echeverría:

Desde entonces, en México se aludió con frecuencia al discurso pronunciado 
por Salvador Allende en la Universidad de Guadalajara. No desconozcamos 
que México tenía una política exterior progresista, de la que se enorgullecía. 
A Luis Echeverría interesaba seguir manteniendo esta postura liberal de 
la política mexicana hacia el exterior para dar una imagen progresista de 
su gobierno en el interior de su país (Rojas Mira 2007, 362).

La visita de Allende a México es, también, el tema de El viento 
de la historia, que repite algunas imágenes presentes en la película 
anterior. Con todo, el foco del filme está en la calurosa acogida que el 
jefe de Estado chileno tuvo entre el pueblo mexicano de modo general, 
no solamente entre la juventud. El desfile en auto descapotable, las 
banderas de Chile que se tomaron las calles, los papelitos lanzados 
al aire y la multitud en Guadalajara, son indicios de la popularidad 
de Allende en México. La banda sonora musical latinoamericanista 
enfatiza la idea de solidaridad continental que propone la película, 
que en lugar de una voz over opta por enfatizar gritos populares 
como «la izquierda unida jamás será vencida» o «Allende, Allende, 
el pueblo te defiende». Hay también entrevistas hechas en la calle, 

4 Algunas de esas imágenes de archivo vienen del filme chileno Venceremos (Pedro Chaskel 
y Héctor Ríos, 1970), lo que puede indicar cierto intercambio cinematográfico entre 
Chile y México en la época. 



–   33   –

que producen la impresión de un apoyo incondicional al presidente 
chileno. El título de la película es una comprobación más del impacto 
de la visita de Allende a la Universidad de Guadalajara, pues el líder 
chileno utilizó la expresión «el viento de la historia» en su discurso 
para referirse al derecho de cada país a buscar «su propio camino». 
Como veremos más adelante, el lema de la «libre determinación de los 
pueblos» era también una de las principales banderas de Echevarría 
en materia de relaciones internacionales. 

Las películas sobre Chile hechas por el CPC reafirman, de modo 
general, una visión progresista del gobierno mexicano, para la que 
contribuía el acercamiento con la Unidad Popular chilena. Todas 
enfatizan la hermandad entre las dos naciones latinoamericanas, 
y en ellas hay un claro intento de acercar a Allende y Echeverría. El 
tono oficial se manifiesta particularmente en Carta a una amiga, 
un documental en primera persona narrado por la primera dama 
mexicana, María Ester Echeverría. El corto es una carta audiovisual 
dirigida a Hortensia Bussi, esposa de Allende, que utiliza filmaciones 
hechas tanto en la visita de la pareja presidencial mexicana a Chile, 
en abril de 1972, como de la estada de la pareja presidencial chilena 
en México, en diciembre de 1972. En las secuencias, están presentes 
registros audiovisuales de bailes típicos chilenos y mexicanos, visitas a 
centros de artesanías y otras actividades culturales acompañadas por 
las dos mujeres. La voz over de María Ester recuerda con nostalgia y 
afecto ese pasado reciente, llamando «Tencha» a su «amiga» chilena, 
mientras son repuestas escenas de eventos oficiales en los que ambos 
presidentes aparecen juntos, acompañados por las primeras damas. En 
sus palabras, la mexicana recuerda el compromiso político asumido 
por ella y por Hortensia Bussi de cuidar a los niños que serán los 
«nuevos dueños» de América. Al final del documental, hay un plano 
en el cual María Ester termina de escribir su correspondencia y la 
firma, lo que refuerza el carácter presidencial oficial reivindicado 
por el cortometraje. 

Algunas de las imágenes de Carta a una amiga fueron sacadas 
de una película anterior, Compañero presidente, gira presidencial, 
dirigida por la periodista María Luisa Mendoza, que acompañó a 
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Echeverría en su visita a Chile. Entre los filmes analizados en este 
texto, este es el único que no contó con la participación de Carlos 
Ortiz Tejeda, aunque —una vez más— se trata de un encargo al CPC 
de la Subsecretaría de la Presidencia. El documental trae la voz de 
Mendoza en primera persona, como una especie de diario de viaje de 
los días pasados en el país sudamericano. Muchas de las secuencias 
muestran una recepción calurosa al presidente de México, que aparece 
siempre al lado de Allende. La cámara frecuentemente encuentra 
en los eventos símbolos latinoamericanos, como referencias a José 
Martí o al Che Guevara, remitiendo a una solidaridad continental. 
La voz over de la periodista se refiere a «pueblos hermanos», y se 
dirige directamente a Allende: «compañero presidente, vamos al 
socialismo».

Compañero presidente, gira presidencial muestra también escenas 
del discurso de Echeverría en la Tercera Conferencia del Comercio 
y Desarrollo de las Naciones Unidas, realizada en abril de 1972 en 
Santiago —discurso conocido como «Carta de Derechos y Deberes 
Económicos de los Estados»—, en el que el mexicano hacía una 
defensa del derecho a la soberanía de los pueblos para elegir sus 
propios sistemas económicos. A este lema, que caracterizaba la 
política internacional de Echeverría, se alude igualmente en El 
viento de la historia, cuyo título —sacado del discurso de Allende 
en la Universidad de Guadalajara— se relacionaba con el derecho 
de autonomía de los países, como ya se ha explicado. Por lo tanto, se 
puede decir que las películas del CPC sobre Chile, de manera general, 
enfatizan dos puntos principales: el apoyo de México al socialismo 
en Chile, basado en el derecho soberano a la «libre determinación», 
y la solidaridad latinoamericanista que uniría a México y Chile en 
sus males del subdesarrollo. 

Asimismo, el acercamiento con Chile promovido audiovisualmente 
por las películas del CPC converge en una política más amplia 
del Estado mexicano, que consiste en hacer de la defensa de la 
libre determinación de los pueblos su distintivo en la comunidad 
internacional. Ese enfoque no se restringe a los filmes sobre Chile, 
como muestra el documental Con los pueblos del mundo, gira 
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presidencial tricontinental (1973), que también contó con Ortiz Tejeda 
en la realización, y que buscó documentar una serie de visitas de 
Echeverría a países como China, Francia, Bélgica, Canadá y Rusia. 
Si bien no es exclusivo del acercamiento con el país gobernado por 
Allende, se puede decir que ese discurso está particularmente presente 
en el tratamiento cinematográfico de ese tema. Rojas Mira defiende 
que el interés por el socialismo chileno era un modo de pasar una 
visión progresista internamente, alejando la figura de Echeverría de 
la masacre de Tlatelolco:

Recordemos que Echeverría, quien entró al poder en 1971, fue Secretario 
de Gobernación (Ministro del Interior) y uno de los responsables de la 
masacre de Tlatelolco en 1968. Ya en la presidencia, liberó a la mayor 
parte de los dirigentes del movimiento estudiantil a cambio de exiliarlos al 
extranjero y proclamó su política de «cien flores» –populismo-maoísmo a la 
mexicana– con la llamada «apertura democrática» (Rojas Mira 2007, 362). 

Tras el golpe de Estado, esa aproximación entre México y Chile 
durante la Unidad Popular llevó a que hubiera una gran apertura 
hacia los exiliados chilenos, que incluyó la recepción de la viuda 
de Allende, Hortensia Bussi.5 Echeverría sería una de las voces 
contrarias a Pinochet en la ONU; sin embargo, su discurso de la libre 
determinación de los pueblos hacía del rechazo al régimen de Pinochet 
una situación delicada. Solamente a fines de 1974 México rompió 
oficialmente relaciones diplomáticas con Chile, una decisión que, 
en todo caso, no adoptó frente a otras dictaduras latinoamericanas 
del periodo (Benítez Manaut 2001). 

Es posible que la relación delicada entre México y Chile en la época 
de realización de Contra la razón y por la fuerza (1974) justifique 
el hecho de que Ortiz Tejeda se haya esforzado, con ocasión del 
lanzamiento de su documental, por divulgarlo como una película 
independiente, lo que contrasta con su cercanía con la presidencia 
en los años anteriores. Es necesario destacar, una vez más, que gran 

5 La Casa de Chile en México, fundada en septiembre de 1974, a partir de una propuesta de 
Pedro Vuskovic Bravo y de la decisión política de Echeverría, sería uno de los ejemplos 
más notables de esa recepción del Estado mexicano a los exiliados (Rojas Mira 2016, 
124).
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parte de la producción del director en el CPC estuvo compuesta por 
encargos de la Subsecretaría de la Presidencia. En el catálogo del 
Festival de Berlín de 1974, el realizador fue entrevistado por Peter 
Schumann, a quien le llamó la atención el hecho de que Ortiz Tejeda 
pudiera grabar en espacios tan simbólicos de la represión –como 
el Estadio Nacional, la Universidad Técnica y la casa de Allende 
destruida tras el golpe– y entrevistar a miembros de la derecha chilena. 
Según Ortiz Tejeda, el «azar» era responsable de parte de sus logros, 
puesto que el número 13 de la televisión mexicana, a la cual fingía 
pertenecer, le había permitido hacerse pasar por periodista del Canal 
13 chileno. Según su versión, Contra la razón y por la fuerza «es un 
trabajo peculiar, puesto que no fue producido ni por una institución 
oficial ni por una organización privada. Fue producido únicamente 
por mí» (Schumann 1974, nuestra traducción).

Filmado con características de cine directo, el impacto del documental 
en las redes de solidaridad internacional se debió a sus locaciones, y 
también a su fuerte carga emotiva, presente en especial en las escenas 
del funeral de Pablo Neruda y en las imágenes del Estadio Nacional. 
Ortiz Tejeda participó en la visita oficial al estadio, conducida por el 
coronel Espinosa el 22 de septiembre de 1973, pero su diferencial en 
relación con otros documentales que filmaron la misma visita es la 
gran cantidad de entrevistas y tomas de las afueras del recinto, donde 
se encontraban los familiares de los detenidos. Sobre el entierro de 
Neruda, Contra la razón y por la fuerza está entre las películas y 
reportajes que lograron registrar, además del cortejo, el interior de 
La Chascona, que había sido destruida por los militares.

Sobre las filmaciones en la casa de Neruda, Ortiz Tejeda le dio 
una explicación bastante inverosímil a Peter Schumman en la 
entrevista anteriormente citada. Sus palabras son un ejemplo de 
la ambigüedad presente en el documental, que se vende como una 
«aventura» imprudente, pero consigue un acceso cercano el interior 
de la represión. Sobre las imágenes de La Chascona, declara:

Eso irritó bastante a la Junta Militar, pues ya se consideraba a los mexicanos 
sospechosos. Ello se debía a que el presidente mexicano había recibido a 
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la viuda de Allende y a que todo su gabinete había declarado luto nacional 
por tres días. Así que fuimos detenidos. En el Ministerio de Defensa nos 
dijeron que Chile estaba en estado de guerra y que éramos prisioneros 
de guerra, pues habíamos difamado a la Junta. Dijeron que deberíamos 
negar públicamente nuestras informaciones. Como nos negamos, fuimos 
detenidos. En el camino, preguntamos si podíamos ir al cuarto de baño 
y nos escapamos por allá. Encontramos a un conocido que, después, nos 
ayudó bastante, un taxista que, tras algunos viajes, descubrimos que era 
del MIR. El joven fue hasta nuestro hotel y escondió las cintas de audio y 
video en un lugar poco accesible en el cuarto. Convencimos a los militares de 
que el material estaba a salvo hacía tiempo y ellos desistieron de buscarlo, 
pero, al día siguiente, en el funeral de Neruda, volvieron a amenazarnos. 
Les propusimos que hiciesen una declaración ante nuestras cámaras y 
logramos –por más absurdo que parezca– una entrevista exclusiva con 
Pinochet (Contra[...] 1974, nuestra traducción).

En la misma entrevista con Schumman, Ortiz Tejeda declara que 
recibió una información privilegiada de la embajada de México que 
le permitió llegar antes que otros periodistas a la casa del poeta. La 
declaración puede ser un indicio de que Contra la razón y por la fuerza 
recibió recursos del gobierno de su país. En muchos momentos se 
nota que Ortiz Tejeda tenía por lo menos dos cámaras; un equipo 
no despreciable para un documental teóricamente independiente 
hecho en otro país, además en el contexto de una dictadura. Si bien 
no se puede decir que este documental tuviese un carácter oficial, 
esos indicios, así como la participación previa del realizador en las 
películas sobre Chile del CPC mexicano, permiten pensar que es posible 
que recibiera alguna ayuda estatal que después fue camuflada en las 
exhibiciones públicas de Contra la razón y por la fuerza.

Es posible concluir, ante el interés que Chile ocupó en la cinematografía 
documental mexicana de principios de los años setenta, que el cine 
fue una manera de acercar las figuras de Allende y Echeverría, 
haciendo de la solidaridad latinoamericana una forma de proyectar 
la política exterior del presidente mexicano y de darle un carácter 
más progresista internamente, sobre todo para un electorado más 
de izquierda. En el campo audiovisual, ese acercamiento se produjo 
en cortometrajes de carácter bastante oficial, dedicados sobre todo 
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a registrar y difundir los encuentros entre los dos presidentes (y 
también entre sus mujeres), ocurridos tanto en México como en Chile. 

Tras el golpe de Estado de Pinochet, el interés cinematográfico de 
México por Chile característico del periodo de la Unidad Popular siguió 
presente, como muestra el documental Contra la razón y por la fuerza. 
Sin embargo, este filme no mantuvo el tono oficial de las películas 
anteriores. Un indicio para explicar el cambio que transformó a Ortiz 
Tejeda de cineasta de la Subsecretaría de la Presidencia en «cineasta 
independiente» es el hecho de que su documental haya sido producido 
antes de la ruptura oficial entre los dos países latinoamericanos. Es 
decir, en un contexto de frágil relación diplomática entre Chile y 
México, en el cual las acciones de Ortiz Tejeda podrían contribuir a 
acelerar un eminente quiebre.
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Resumen

Este trabajo aborda la inserción de Libertad Lamarque en el cine 
mexicano, a fin de rastrear las posibles reconfiguraciones que, en tanto 
texto-estrella, permiten pensarla como una figura transnacional. A 
partir de un breve recorrido por su primera etapa en el cine argentino, 
nos detendremos en la segunda etapa de su filmografía, iniciada con 
Gran Casino (1947, 92 min, b/n), de Luis Buñuel. Aquí indagaremos 
en los elementos textuales transnacionales de sus personajes, que 
generan una hibridación de lo local con lo foráneo; reconfigurando, 
en cierto modo, el género del melodrama, para encontrar nuevas 
posibilidades en torno a la comedia. Esta concepción guiará el trabajo 
sobre el corpus fílmico seleccionado, para pensar en la capitalización 
de «lo argentino» en el cine mexicano a través de la figura de Libertad 
Lamarque. 

Palabras clave: Libertad Lamarque, elementos transnacionales, 
cine mexicano

1 Este trabajo formó parte del proyecto de investigación «La construcción transnacional 
del cine argentino y mexicano. Intercambios culturales y relaciones identitarias en el 
periodo clásico-industrial», dirigido por la Dra. Ana Laura Lusnich y radicado en la 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. Se presentan aquí resultados 
preliminares del mismo.
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(2017), y 30-50-70. Conformación, crisis y renovación del cine industrial argentino y 
latinoamericano (2014).
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Introducción

Al evocar la memoria colectiva sobre el cine argentino y mexicano 
del periodo clásico-industrial, el nombre de Libertad Lamarque 
probablemente sea uno de los más resonantes. Actriz de teatro en 
sus inicios, intérprete de tangos después, y consagrada estrella de 
cine; «Doña Liber», para algunos, «La Novia de América», para otros, 
supo establecer una cercanía con el espectador a través de su vasta 
filmografía, tanto en Argentina como en México y en toda América 
Latina. Su presencia se ha convertido, en la historia del cine, en 
sinónimo de melodrama, al tiempo que diversos episodios de su vida 
personal han colaborado a esta asociación.

Con el arribo a México y su prolongada e imprevista estadía, 
Lamarque se transformó en una de las figuras más rentables de 
la industria. Allí participó en más de 40 películas, el doble de las 
que realizó en Argentina, las cuales presentan elementos textuales 
transnacionales en sus personajes, que generaron una hibridación 
entre lo local y lo foráneo al repensar el melodrama. A su vez, la 
actriz también incursionó en ciertas variantes de la comedia, género 
con el que encontró en México un potencial que no había logrado 
afianzar en Argentina.

Abordaremos aquí la inserción de Libertad Lamarque en el cine 
mexicano a partir de algunos casos significativos, a fin de rastrear las 
posibles reconfiguraciones, en tanto texto-estrella, que permitirían 
pensarla como una artista transnacional. Para ello, comenzaremos 
planteando ciertos aspectos relevantes de su etapa inicial en el cine 
argentino.

Nace una estrella: primera etapa en el cine argentino

En El alma del bandoneón (1935, 77 min, b/n), de Mario Soffici –su 
segunda película para Argentina Sono Film– la actriz debutó como 
madre sufriente a causa de la muerte de una hija. Pero el cauce de su 
éxito cinematográfico se iniciará concretamente cuando comienza a 
trabajar con los estudios SIDE: con la trilogía dirigida por José Agustín 
Ferreyra: Ayúdame a vivir (1936, 76 min, b/n), Besos brujos (1937, 
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78 min, b/n) y La ley que olvidaron (1938, 77 min, b/n). Domingo Di 
Núbila denominó a la modalidad que sostenían estos filmes como 
«ópera tanguera»: «una forma particular de folletín donde cada 
momento de exaltación emocional y temperamental era acentuado 
por un tango» (1959, 81). 

Enseguida, el primero de ellos se convirtió en un suceso rotundo 
–no sólo en Argentina, sino también en América Latina y España–, 
disparando a Lamarque al firmamento de las estrellas más populares 
del continente; además del furor de público de sus películas, su 
cachet se instalaba entre los más abultados de la industria. Las 
siguientes cintas de la dupla Ferreyra-Lamarque reforzaron el éxito 
de la actriz que, según Jorge Couselo, determinó «el paso decisivo 
a aspiraciones más rutilantes (aunque menos auténticas) y con 
mayores posibilidades de internacionalización» (2001, 79). Con 
estas tres películas, consecuentemente, se abrieron las puertas del 
mercado mexicano para la estrella. La primera de ellas fue estrenada 
en México el 5 de mayo de 1937 y, debido a su notoriedad, al año 
siguiente arribaron las otras dos de la serie de Ferreyra. Estas hicieron 
circular a nuestra protagonista años antes de su participación en las 
producciones mexicanas, vigorizando su presencia con otros estrenos 
argentinos que se exhibían en México.

Luego del ciclo con SIDE, Lamarque fue contratada nuevamente 
por Argentina Sono Film y, para Madreselva (1938, 93 min, b/n), de 
Luis César Amadori, se le encargó a su director «que transformara 
su más o menos humilde apariencia», lo cual logró al engrandecer 
«la imagen de la actriz y cantante, pero sin restarle todo el encanto 
rústico que tenía en las realizaciones de Ferreyra» (España 1993,28). 
Así, en esta variante del melodrama de madre, en el que la hermana 
mayor asume el lugar de aquella, se asomaron ciertos cambios en 
el texto-estrella de Lamarque que dan cuenta de las estrategias de 
su explotación y «moldeo» en función de los requerimientos de la 
industria. 

Luego, en 1939, Luis Saslavsky la dirigió en Puerta cerrada (105 min, 
b/n), otro de los melodramas más recordados de su primera etapa 
en Argentina, en el que logró, nuevamente, dejar atrás la candidez 
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de los arrabales de los filmes con Ferreyra. No obstante, existía una 
coherencia en el continuum de personajes; según la actriz, «fueron 
personajes que no me apartaron de mi personalidad. Ya el director 
sabía con quién estaba tratando. Yo no puedo hacer un personaje 
que no tenga nada que ver conmigo […]. Toda yo hablo de una cosa 
que no puede ser diferente de lo que yo soy» (Calistro et al 1978, 97). 
Esto responde, por ende, a una de las principales lógicas del sistema 
de estrellas del cine clásico-industrial, según la cual los actores 
interpretaban ciertos roles más o menos tipificados. Empero, hacia 
1943, «Liber» expresó su deseo de renovarse como actriz y encarnar 
otro tipo de personajes en películas con argumentos más novedosos; 
para Szurmuk y Ricalde, «ella no sabía si atribuirle esta infraestructura 
de estancamiento artístico a los propios actores por no moverse 
exitosamente en nuevas direcciones, al público por no querer ser 
sorprendidos, o a los escritores que proponen ciertos argumentos 
en particular con los actores en mente» (2013, 122). De todos modos, 
los mecanismos del mercado cinematográfico continuarían en la 
misma línea.

Consolidación en la industria cinematográfica mexicana

En 1946, la actriz y cantante llegó a México como parte de su gira 
musical latinoamericana, sin ningún contrato cinematográfico. En ese 
entonces, ya era famosa por su recorrido tanto musical como actoral. 
Según rememora Lamarque en su autobiografía, inicialmente había 
sido contratada por el empresario Vicente Miranda para participar de 
un espectáculo durante dos semanas en el centro nocturno El Patio, 
del Distrito Federal, por recomendación del cantante Pedro Vargas. 
Sin embargo, la estadía artística se extendió finalmente por tres meses 
debido al éxito que había tenido su espectáculo. Ese mismo año, el 
productor Oscar Dancigers la había convocado junto a Jorge Negrete y 
Luis Buñuel para encarar el rodaje de Gran Casino (1947, 92 min, b/n), 
de este último. Aquí Lamarque interpretó a Mercedes, una argentina 
que debe investigar el asesinato de su hermano al llegar a México, y 
hacerse cargo de sus negocios petroleros, con la ayuda de Gerardo 
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Ramírez (Jorge Negrete), con quien tejerá una historia de amor. Este 
filme resulta ser un caso emblemático de transnacionalidad. Por 
un lado, fue la iniciación de Buñuel en el cine mexicano. Por otro, 
es significativa la construcción de la trama a partir de dos grandes 
estrellas (Negrete y Lamarque) cuyos nombres aparecían al mismo 
nivel visual en los créditos iniciales.

Como ocurrirá en muchas de sus películas, el personaje de Lamarque 
conserva su acento habitual, y no busca asimilarse a la tonada mexicana. 
En este sentido, cuando Gerardo se pregunta cómo la reconocerá 
en la estación de tren, Heriberto le responde, jocosamente, que lo 
hará al escuchar sus porteños «Che» y «Percanta que me amuraste». 
Siguiendo a Castro Ricalde y McKee Irwin, «la nacionalidad argentina 
es evidente en más de la mitad de las películas de Lamarque, rodadas 
durante la Edad de Oro; en otras no hay referencias a su origen, pero 
su acento es inocultable y para ella, al igual que para sus productores, 
esto no fue motivo de preocupación» (2011, 140). Luego, Mercedes 
desciende del tren con una indumentaria particular que da cuenta 
de su argentinidad o, al menos, de su extranjería. Como describen 
Szurmuk y Castro Ricalde (2013, 27), se trata de una versión estilizada 
de la vestimenta gaucha. Después, el vestuario que presentará en el 
Gran Casino, lleno de glamour, escotes y brillos, perderá esa marca 
identitaria, aunque la recuperará al cantar un tango como «Loca».

Como señalamos, hay indicios intencionales de argentinidad 
en muchos de los personajes de Lamarque en su etapa mexicana. 
Estas marcas, vinculadas a un origen nacional, a rasgos culturales 
propios (el tango, por ejemplo, como elemento identitario), pueden 
pensarse desde el punto de vista de las prácticas transnacionales 
industriales y textuales (Shaw y De la Garza 2010) que funcionan 
en la incorporación de la actriz a México. Asimismo, son detectadas 
en el análisis concreto de la estrella como construcción semiótica y 
como presencia cinematográfica en condiciones específicas de puesta 
en escena, pero es imposible, en el caso que nos ocupa, separarlas 
de las prácticas industriales que se ponen en juego al observar las 
producciones que la tienen como protagonista. 
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En Gran Casino, la procedencia argentina del personaje se pone 
en relación concreta con el conflicto, y se utilizan los tangos como 
propulsores de la acción. Al mismo tiempo, Mercedes es una artista 
consagrada que, como la propia actriz, realiza importantes giras 
musicales con las que se presenta en espacios reconocidos. Por lo 
tanto, la cantante aquí representada ya posee cierto estatus social. 
Pero en Soledad (1947, 103 min, b/n), de Miguel Zacarías, la siguiente 
película que filmó «Liber» en México, la naturaleza del personaje 
resulta indistinta. También, en este la estrella se reapropia de una 
representación que ya había desarrollado en Argentina a partir de 
su tercera película con Ferreyra, y a la que le daría continuidad en 
su etapa mexicana: se plantea su figura de madre, y el relato gira 
alrededor de este conflicto. Soledad Somellera (Lamarque) resigna 
a su hija para convertirse en la exitosa cantante «Cristina Palermo, la 
Novia de América», en clara referencia al mote acuñado por Lamarque 
en el continente.

En La loca (1951, 91 min, b/n), también de Miguel Zacarías, la actriz 
compone a un personaje absolutamente desgarrador, confinado por 
su entorno familiar a la insania; sólo logrará revertir su estado con el 
reconocimiento y aceptación de su maternidad recompuesta. Aquí, 
aunque no se desempeñe como cantante profesional, y como un 
guiño al espectador, aparece una llamativa interpretación paródica 
a «Besos brujos», uno de los tangos más populares de su repertorio 
y leitmotiv del filme homónimo de Ferreyra.

Finalmente, es de particular interés detenernos en Cuatro copas 
(1958, 90 min, b/n), de Tulio Demicheli, filme que constituye una de 
las pocas excepciones a la trayectoria melodramática de Lamarque, 
acercándose a la comedia. En Argentina ya se había aproximado a ella, 
por ejemplo, con Eclipse de sol (1943, 84 min, b/n), de Luis Saslavsky, 
aunque para la propia actriz, esta «no es una película mía realmente 
interesante, porque el público, a mí, me quiere dramática y morena» 
(Lamarque en Calistro et al 1978, 97). Es decir, habría una dislocación 
industrial en el momento en que se aparta de las cualidades y el género 
que la caracterizan dentro del sistema. Sin embargo, películas como 
La marquesa del barrio (1951, 109 min, b/n), Escuela de música (1955, 
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86 min, b/n), ambas de Miguel Zacarías, o la mencionada película 
del argentino Demicheli, hacen el intento en México de desacoplar 
a la actriz del melodrama para probarla nuevamente en la comedia.

En Escuela de música, por ejemplo, los roces y malentendidos 
entre los personajes de Lamarque y Pedro Infante se imbrican con 
una serie de números musicales que funcionan para recordar al 
público la presencia en la industria de estas dos figuras. Al igual que 
en Bodas de oro (1956, 105 min, b/n), de Tito Davison, estos cuadros 
están dedicados «eclécticamente a los países de Latinoamérica que 
componen el mercado ‘natural’ del cine mexicano» (García Riera 1993, 
31), un recurso del cine transnacional para la generación de públicos.

En cuanto a Cuatro copas, Lamarque es Eugenia Fabré, una actriz y 
cantante que auspicia un programa radial-televisivo de descubrimiento 
de nuevos talentos. Entretanto, en su casa trabaja el plomero Miguel 
Bazán (Miguel Aceves Mejía) quien, además de cantar e intentar 
probar suerte en aquella emisión, genera algunos desmanes en el 
afán por ajusticiar a Eugenia; en plena fiesta organizada por ella, 
Miguel se pelea con Jorge (Raúl Ramírez), el novio de esta, a quien 
él había escuchado conversar con su secretaria (y esposa) acerca del 
plan para aprovecharse de la actriz y de su riqueza. A fin de que ella 
no hiciera el ridículo frente a sus invitados, Miguel prefiere no decir 
nada al respecto y, a causa de este altercado, decide regresar a su 
rancho natal. Pero la actriz, enamorada de él, se interna en el pueblo 
de Atotonilco para localizarlo. Aquí encontramos varios elementos 
significativos para analizar el desenvolvimiento de la artista en la 
comedia mexicana. Inicialmente, el espacio urbano de la Ciudad de 
México donde vive Eugenia –un moderno y lujoso departamento que 
deja ver el estatus social de la consagrada artista– contrasta con el 
ámbito rural al que va en busca de Miguel. Para ello, el personaje planea 
una mimetización que pone en evidencia los recursos transnacionales 
del filme; se despoja de sus vestidos de noche, de los brillos y los 
peinados recogidos, para maquillarse la piel y el cabello a un tono 
más moreno, mientras practica el tradicional grito que completa 
su proceso de tipificada mexicanización. Al llegar al pueblo, viste 
atuendos tradicionales, se hace llamar «Cholita», e implementa su 
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tonada y léxico mexicanos para conseguir trabajo en una tienda en 
la que se reencontrará con Miguel (no advertirá que se trata de la 
misma persona), produciéndose así el posterior enamoramiento. A 
partir de aquí, él la adentra en un mundo de tradiciones, que Eugenia 
disfruta. Su mexicanización sólo es posible de decodificar desde 
las convenciones de la comedia (algunos planos son acompañados 
por efectos sonoros), distinguiéndose además que todos los rasgos 
que ella asume se construyen desde lugares comunes de lo que se 
identifica con «lo mexicano».

Por último, Cuatro copas propone una escena bien llamativa, 
centrada en los géneros musicales más populares de Argentina y 
México: el tango y la ranchera, respectivamente, interpretados por 
los personajes de Lamarque y Aceves Mejía. Entre otros tangos, 
Eugenia le canta «Besos brujos» a Miguel (otra vez, el intertexto con 
un éxito cinematográfico previo de la propia Lamarque, reconocible 
por el espectador), y «Portero, suba y diga», pero él interrumpe cada 
interpretación con un gesto de desaprobación. En este cruce de gustos 
y opiniones se visibiliza, a través de un artilugio cómico sobre el 
intercambio cultural, el funcionamiento de la canción popular en 
el cine transnacional.

A modo de cierre

Para concluir, los elementos constitutivos de la «figura Lamarque» 
que se conformaron en la primera fase del periodo argentino, se 
consolidaron en la etapa mexicana de su carrera mediante prácticas 
transnacionales industriales, reforzando su raigambre al star system 
latinoamericano. Al ingresar al cine mexicano, la madre por antonomasia 
de la pantalla era Sara García, quien podría ser descrita como «una 
especie híbrida resultante de la quintaesencia femenina, la experiencia 
de la vejez y una supuesta y ambigua santidad» (Tuñón 1995, 144). 
«Doña Liber», por su parte, se consolidó allí como la abanderada 
del melodrama de madre; sus madres fueron mujeres más maduras, 
con hijos que no siempre fueron suyos; hijos robados, perdidos y 
recuperados, pero se trataba de mujeres que siempre transgredieron 
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las normas al ingresar en un espacio que no les era propio, por lo cual 
siempre debieron pagar por la falta cometida. También buceó en las 
comedias que, en México, fueron más numerosas y exitosas que las 
realizadas en Argentina. La burla sobre la mexicanización de la actriz y 
la rivalidad musical entre ambos países dieron lugar, también, al éxito 
de estas películas. Pese a que eran roles atípicos para el espectador, 
una vez que este comprendió los códigos, terminó por aceptarlos.

Asimismo, las inclusiones de los tangos interpretados en numerosos 
filmes, y de personajes cantantes, son elementos ineludibles para 
comprender la eficacia de su inserción en aquella industria. Si 
Lamarque llegó a México gracias a su faceta musical, el público 
siempre estaría expectante de escucharla cantar en las películas. 
Muchos de los tangos entonados en los filmes mexicanos formaban 
parte del repertorio con que «la Novia de América» se convirtió en 
tal, tanto por sus discos como por sus películas previas. Empero, en 
las películas mexicanas se recontextualizan y resemantizan, a fin de 
obtener nuevos y rentables usos. 

De esta manera, podemos apreciar en Libertad Lamarque un 
ejemplo sumamente claro de las prácticas comerciales y textuales 
llevadas a cabo por las dos cinematografías latinoamericanas más 
importantes del periodo clásico-industrial. Estas idas y vueltas en su 
trayectoria, finalmente, han determinado su identidad nacional sin 
poder establecer un enraizamiento único; en palabras de la actriz, 
«cuando me preguntan digo […] que mi tierra, mi amada tierra es 
Argentina, pero mi cielo, mi amado cielo es México» (Meyer 1976, 77).
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Resumen 

El trabajo se propone analizar los aspectos centrales que rigieron 
la recepción de las ficciones hermético-metafóricas realizadas en 
Argentina en los años de la última dictadura militar. En particular, se 
concentra en uno de los ejemplos emblemáticos del corpus fílmico 
seleccionado, El agujero en la pared (1982, 115 min, 35mm, color), de 
David J. Kohon, analizándose el periodo previo al estreno comercial, 
las vicisitudes que el director y el equipo de trabajo mantuvieron con 
las autoridades cinematográficas, y las modalidades y argumentos 
adoptados por la crítica periodística ante un texto fílmico que cuestiona 
las prácticas instituidas por el poder militar.

Palabras clave: dictadura militar, ficciones hermético-metafóricas, 
recepción

En el curso de la última dictadura militar argentina, un segmento 
de los directores que permanecieron en el país optó por cuestionar 
y denunciar las políticas puestas en marcha por el gobierno de facto. 
En su afán por establecer una relación empática y profunda con las 
audiencias, ante la imposibilidad del ejercicio de la palabra y de un 

1 Doctora en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Es profesora 
titular y Directora del Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE), de 
la Facultad de Filosofía y Letras en esta misma universidad. Investigadora Independiente 
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Entre otros, 
participó como editora y autora de los libros Una historia del cine político y social en 
Argentina. Formas, estilos y registros, 1896-1969, Volumen I y II (2009 y 2011), y Pantallas 
transnacionales. El cine argentino y mexicano del periodo clásico (2017).
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diálogo abierto, las prácticas alegóricas y metafóricas se constituyeron 
en un marco estético-ideológico alternativo y fecundo que dio origen 
a una amplia serie de ficciones que adhirieron a estos lineamientos 
textuales (Xavier 1999; Lusnich 2011).2 La elaboración de mundos 
ficticios cuya clave estética central era la opacidad, con la consecuente 
referencia cifrada del contexto político y social, fueron aspectos 
determinantes que intervinieron en la existencia material de los 
filmes y en el estreno de los mismos en salas comerciales. Partiendo 
de una investigación en curso dedicada a estudiar las características 
y efectos textuales de las ficciones hermético-metafóricas realizadas 
en Argentina entre 1976 y 1983 (Lusnich 2014; 2015),3 en este trabajo 
se proponen dos objetivos en particular. El primero consiste en 
evaluar los aspectos centrales que rigieron la recepción de los filmes 
por parte de las audiencias y de la crítica en el momento de estreno 
inicial; el segundo, procura reconstruir el recorrido público de uno 
de los ejemplos emblemáticos del corpus fílmico tratado: El agujero 
en la pared (1982, 115 min, 35mm, color), de David J. Kohon.

I

Sobre el comportamiento de las audiencias, tres de las variables 
estudiadas —la categoría de las salas de exhibición, el tiempo en 

2 Ver A.L. Lusnich: 2011, 2014 y 2015.

3 El corpus fílmico queda integrado por los siguientes filmes: Piedra libre, de Leopoldo 
Torre Nilsson (1976, 96 min, color); No toquen a la nena, de Juan José Jusid (1976, 93 
min, color); ¿Qué es el otoño?, de David J. Kohon (1977, 115 min, color); Crecer de golpe, 
de Sergio Renán (1977, 80 min, color); La parte del león, de Adolfo Aristarain (1978, 85 
min, color); Proceso a la infamia, de Alejandro Doria (1978, 91 min, color); Contragolpe, de 
Alejandro Doria (1979, 100 min, color); La isla, de Alejandro Doria (1979, 106 min, color); 
El poder de las tinieblas, de Mario Sábato (1979, 90 min, color); La nona, de Héctor Olivera 
(1979, 90 min, color); El infierno tan temido, de Raúl de la Torre (1980, 110 min, color); 
Los miedos, de Alejandro Doria (1980, 99 min, color); Tiempo de revancha, de Adolfo 
Aristarain (1981, 112 min, color); El hombre del subsuelo, de Nicolás Sarquís (1981, 110 
min, color); Los pasajeros del jardín, de Alejandro Doria (1982, 98 min, color); El agujero 
en la pared, de David J. Kohon (1982, 114 min, color); Últimos días de la víctima, de Adolfo 
Aristarain (1982, 90 min, color); Volver, de David Lipszyc (1982; 90 min, color); El grito de 
Celina, de Mario David (1983, 85 min, color); Los enemigos, de Eduardo Calcagno (1983, 
90 min, color); El poder de la censura, de Emilio Vieyra (1983, 90 min, color); y Hombres 
por hombres (en los subterráneos hacia la libertad), de Roberto Jorge Berardi (1983, 105 
min, color).
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cartelera y el número de espectadores— indican que una parte 
extensa de los filmes de la tendencia tuvo buena aceptación por 
parte del público, en tanto algunos de ellos —La isla, de Alejandro 
Doria (1979, 106 min, color); La nona, de Fernando Ayala (1979, 90 
min, color); Tiempo de revancha, de Adolfo Aristarain (1981, 112 min, 
color)— se convirtieron en verdaderos sucesos cinematográficos. 
Si bien los factores que incidieron en este tipo de respuestas por 
parte de los espectadores se relacionan fundamentalmente con los 
intérpretes convocados —la mayoría «actores-faro» del campo teatral, 
cinematográfico y televisivo de la época: Alfredo Alcón, Luis Brandoni, 
Federico Luppi, Soledad Silveyra, Marilina Ross, entre otros, e incluso 
con la trayectoria de algunos de los realizadores —Alejandro Doria, 
David José Kohon, Adolfo Aristarain, principalmente— es indudable 
que los filmes generaron un tipo de «recepción cómplice» que, en 
consonancia con producciones artísticas surgidas en el campo de 
otras disciplinas —experiencias teatrales, música rock, publicaciones 
alternativas— articulaba una voluntad receptora que propiciaba 
la decodificación de las tramas y tópicos alegóricos y metafóricos 
inscriptos en los filmes (Nightingale, 1996). Por otra parte, las 
interacciones periódicas entre estos diferentes espacios de la cultura 
(los realizadores y actores de los filmes intervenían en experiencias 
teatrales, algunos de sus guionistas formaban parte del equipo de 
redacción de las revistas subterráneas, las publicaciones editaban 
de forma periódica notas sobre los filmes y entrevistas a los actores 
involucrados)4 ponen de manifiesto la conformación de un «tejido 
contracultural» (Roszak 1970) suficientemente amplio, con el cual los 
espectadores se reconocían y a partir del cual ejercían como sujetos 
sociales activos. Al respecto, el estreno de Tiempo de revancha, de 
Adolfo Aristarain (1981, 112 min, color) se constituyó en un ejemplo 
emblemático de la actividad atenta y solidaria de diferentes agentes 
y estamentos sociales. Presentado el 30 de julio de 1981 en el cine 

4 Los ciclos de Teatro Abierto, iniciados en 1981 en una actitud de resistencia a la dictadura 
militar, congregaron a realizadores, actores y técnicos de forma mancomunada; entre 
los guionistas de los filmes estudiados, Aída Bortnik y José Pablo Feinmann fueron 
columnistas de la revista Humor.
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Ambassador de la Capital Federal, luego de obtener la autorización 
correspondiente del Ente de Calificación Cinematográfica (sin 
identificación concreta, pero presumiblemente en asociación con el 
poder político de la dictadura), la sala tuvo una amenaza de bomba, 
cuyo objetivo era desalentar la afluencia del público y tal vez provocar 
la cancelación de la exhibición por parte de los empresarios. Sin 
embargo, contrariamente, la sala la mantuvo en cartelera (de hecho, 
el filme sumó 22 semanas en exhibición continuada en diferentes 
espacios, una cifra récord para cualquier época del cine argentino), 
en tanto los espectadores iban a verla más de una vez, atraídos por 
su historia, pero asimismo con la intención de compartir y apuntalar 
una obra de naturaleza crítica y reflexiva.5

Los medios periodísticos en su conjunto, aquellos de tirada 
masiva y las publicaciones alternativas, tuvieron de igual manera 
un rol de importancia en la divulgación y la interpretación de la 
línea cinematográfica estudiada. Por razones comerciales, artísticas 
y/o políticas, las ficciones hermético-metafóricas ocuparon, ya sea 
en los años más duros de la dictadura como en los posteriores, en 
los que comenzó a replantearse la posibilidad de la restauración 
democrática, un espacio singular en el aparato periodístico de la 
época. El carácter polémico de algunas de estas producciones en 
las que intervenían actores prohibidos y aún perseguidos por los 
militares, y las disputas que algunos directores mantuvieron con 
las autoridades cinematográficas a la hora de obtener los apoyos 
financieros y los certificados de exhibición, tuvieron su correlato 
en el campo periodístico en una variedad inusual de publicaciones 
que incluían el seguimiento de la producción, la selección de los 
elencos y el rodaje, el estreno y los reconocimientos alcanzados en 
su circulación nacional e internacional. Las entrevistas a los actores 
que en los años de la dictadura formaban parte de las listas negras 
y que debieron marcharse del país o mantenerse en una suerte de 
exilio interior, fue con uno de los productos más transitados en la 

5 El filme narraba la lucha justiciera de un empleado de una minera multinacional, que 
sostiene con dicha empresa un encarnizado litigio por una importante suma de dinero.
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época. Si bien es posible deducir que los periódicos y revistas de tirada 
masiva, particularmente, construían a partir de estas situaciones 
de vida notas de alto impacto periodístico, no deja de sorprender el 
contenido de las mismas, en el que las declaraciones a favor de la 
libertad de expresión y el testimonio sobre las condiciones del exilio 
encontraron un lugar destacado, tornándose ambas problemáticas 
visibles y objeto de reflexión.6 Un segundo tipo de nota que involucró 
a los filmes de la tendencia fueron los balances generales en torno a 
la producción cinematográfica del año en curso, o del periodo en su 
totalidad. Publicados en los medios de consumo popular tanto como 
en los alternativos, estos balances estuvieron dedicados a evaluar la 
producción cinematográfica de la época, estableciendo una serie de 
categorías a partir de las cuales se contraponían los filmes —cine 
de entretenimiento y cine de compromiso fueron dos de las más 
utilizadas— y a partir de las que las ficciones hermético-metafóricas 
obtenían comentarios que destacaban su factura textual y técnica, así 
como los contenidos. De esta manera, frente a un cine pasatista, de 
puro entretenimiento —esto es, el volumen más amplio de los filmes 
realizados en los años de la dictadura— las ficciones analizadas 
invitaban a una reflexión adulta acerca de temas de relevancia social.

II

El agujero en la pared, de David José Kohon (1982, 114 min, color), 
significó el retorno al cine de su director luego de tres años de 
inactividad en el medio cinematográfico.7 El filme establece vínculos 
intertextuales con el Fausto de Goethe, recuperando del clásico alemán 

6 Las autoridades militares organizaron estas listas en cuatro categorías, que clasificaban 
a las personas involucradas de acuerdo con su grado de adhesión a la ideología marxista. 
Asimismo, se indicaban de forma clara las instrucciones relativas al tratamiento laboral 
y al seguimiento de cada una por parte de las fuerzas militares. Un listado completo 
de las mismas puede obtenerse en el siguiente sitio: <http://www.mindef.gov.ar/
archivosAbiertos/centroDeDocumentos.php?documentos=edificioCondor>

7 Previamente a El agujero en la pared, Kohon dirigió los siguientes largometrajes: 
Prisioneros de una noche (1960, 87 min, b/n); Tres veces Ana (1961, 115 min, b/n); Así o de 
otra manera (1964, 95 min, b/n); Breve cielo (1969, 84 min, b/n); Con alma y vida (1970, 
115 min, b/n), y ¿Qué es el otoño? (1976, 115 min, b/n). 
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los conflictos centrales (el deseo desmedido de poder, la pérdida de la 
voluntad frente a un otro manipulador, la constatación de la maldad 
humana), así como la disociación espacio-temporal que compone 
diferentes niveles de realidad. En su anclaje en la realidad argentina 
de la época de la dictadura, los núcleos conflictivos mencionados se 
organizan en torno a la historia personal de un hombre de mediana 
edad, Bruno Sánchez, sometido en su vida familiar a los designios 
de una madre absorbente, y decepcionado en lo laboral al no haber 
desarrollado su profesión de fotógrafo de forma satisfactoria. En su 
encuentro con Mefistófeles —figura mítica que cobra cuerpo en un 
transeúnte que lo intercepta en la calle— Bruno conoce el poder 
en sus diferentes facetas: prospera económicamente, dirige una 
empresa multinacional y un canal de televisión, logra conquistar 
a una modelo publicitaria. Sin embargo, al éxito le corresponde de 
manera simétrica su declive moral, desencadenándose de manera 
progresiva un estado de enajenación general que lo conduce al 
suicidio. El descrédito del trabajo honrado, la opción por actividades 
económicas basadas en los negociados y la apuesta financiera, la 
tortura física de varios individuos —ejercida por orden directa del 
protagonista— y la desagregación social y familiar, son algunos de 
los tópicos que relacionan transversalmente el filme con la realidad 
política y social de la época.8 La coda narrativa a partir de la cual la 
muerte y la indiferencia se erigen como matrices ideológicas del 
relato —el cuerpo yacente de Bruno es tapado con papel periódico, e 
inmediatamente los transeúntes continúan su rutina diaria— ponen 
de manifiesto la actitud crítica y reflexiva del filme en relación con 
los datos históricos de la época y las acciones desplegadas por la 
dictadura. La ausencia de certezas en el plano narrativo se corresponde 
con la gestación de realidades paralelas diferentes. De esta manera, 
la puesta en escena contrapone dos dimensiones: la que representa 

8 En lo que respecta al derrotero narrativo, este asume tres fases sucesivas con múltiples 
giros dramáticos que posicionan al personaje de Bruno en el rol de víctima (la primera y 
la tercera) o de victimario (la segunda). Como sostiene Lucrecia Etchecoin, en el tramo 
final la suerte del personaje se revierte de forma irremediable: «El desmoronamiento 
absoluto de la situación, la desfiguración de Bruno, su abandono total en el curso de 
acontecimientos hace que la muerte sea la única salida» (2015, 7).
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el tiempo pasado del protagonista, asociada a la casa familiar y a 
una vida mediocre aunque inocente; y la que abarca su presente de 
riquezas y excesos, divisándose entre una y otra la sustitución de un 
diseño realista por otro teatralista; y la presencia de un dispositivo 
escenográfico que funciona como elemento articulador entre ambas 
realidades: un agujero en una pared que conecta con un cuarto 
despojado, completamente neutro, que oficia como espacio o instancia 
que dispara a Bruno a otra dimensión.

En su elaboración y vida pública, el filme de Kohon se vio afectado 
por una serie de decisiones y prescripciones ejecutadas por los 
organismos que regulaban la actividad cinematográfica. En lo que 
respecta a la solicitud de financiamiento, el libro cinematográfico 
fue presentado inicialmente al Instituto Nacional de Cinematografía, 
en 1979, con el objetivo de obtener un crédito para la realización. El 
pedido fue rechazado en los meses subsiguientes. Para fines de 1981, 
momento en que se había producido el recambio de algunos de los 
funcionarios en actividad, el director realizó una segunda solicitud 
que, con nuevas demoras, resultó satisfactoria, aunque los montos 
del crédito otorgado no reflejaban las necesidades concretas del 
rodaje. Con el aporte de empresas y personas que suministraron 
capitales adicionales, el filme logró concluirse, entrando a la etapa de 
calificación y comercialización a principios de 1982. Las negociaciones 
con el Ente de Calificación Cinematográfica, desde 1978 a cargo del 
abogado Alberto León, se extendieron de enero a junio de ese año, 
registrándose varias fases y sucesos que, si por un lado demostraron la 
decisión de David J. Kohon de defender su obra frente a las exigencias 
de la censura (el filme contenía desnudos y escenas marcadamente 
eróticas, sobre las cuales las comisiones asesoras del ECC dirigían 
sus argumentaciones; y tampoco era bien visto el final, en el que 
el protagonista, interpretado por Alfredo Alcón, se suicidaba)9 

9 Es necesario mencionar al respecto que, para el estreno de su filme anterior, ¿Qué es el 
otoño? (1977), el director fue obligado a colocar una mención inicial en la que se indicaba 
que los sucesos narrados transcurrían en tiempo pasado. En este filme, más allá de la 
historia romántico-sentimental central, se incluyen declaraciones y situaciones que 
hacen clara referencia a secuestros, asesinatos y desapariciones de personas. 



–   58   –

por otro marcaron el destino incierto del mismo en el mercado. 
Entre otras circunstancias, el director debió rechazar la invitación 
cursada en abril de 1982 por los organizadores de la II Semana de 
Cine Argentino de Mar del Plata por no tener en ese momento el 
certificado de calificación de exhibición, demorándose su estreno 
en salas comerciales por dos meses más. En lo personal, el proceso 
que se extendió por más de tres años provocó en Kohon un deterioro 
en su salud, retirándose de la actividad al poco tiempo.10 El filme fue 
finalmente estrenado el 3 de junio de 1982 en el cine Iguazú de la 
Capital Federal como plaza principal, aunque no única, de exhibición. 
Si bien la presentación fue concertada en una sala que era tradicional 
en el circuito comercial local —situada en la calle Lavalle 940, dicho 
espacio venía exhibiendo cine nacional desde los años cuarenta—su 
vida pública no fue extensa, ya que se mantuvo en cartel por tres 
semanas y la afluencia de espectadores no se condijo con las fuertes 
polémicas que precedieron al estreno comercial.

En lo que respecta a los medios periodísticos, el filme tuvo mayor 
repercusión y un lugar permanente desde enero de 1982, fecha en que 
se iniciaron los litigios con el Ente de calificación. Las notas producidas 
en torno al filme pueden clasificarse en dos categorías diferentes: 
a) previamente al estreno, de enero a junio, preferentemente, se 
publicaron notas y reportajes al director y al actor protagónico, que 
se enfocaron en el tópico de la censura, sosteniéndose la atención 
de la opinión pública en el caso y acompañándose al equipo de 
realización en el proceso, y b) en el momento del estreno, con 
mayor intensidad en el curso de la primera semana de exhibición, se 
produjeron notas que se concentraron en algunos aspectos textuales 
del filme, sin dejar de referir a las negociaciones previas del director 
con las autoridades cinematográficas. Respecto de las entrevistas y 
reportajes, las declaraciones de Alfredo Alcón y de David José Kohon 
articularon un núcleo discursivo central que radicó en la reflexión 
en torno a la producción cinematográfica de la época, exponiendo 

10 Datos aportados por León Senderovsky en su página http://leosenderovsky.com.ar/
docs/Cine-bajo-tijeras-La-censura-en-dictadura.pdf.
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de forma clara y precisa los condicionamientos políticos y sociales 
ejercidos sobre la actividad. De esta manera, el actor, sospechado 
por las autoridades militares en los primeros años de la dictadura, 
declaraba en enero de 1982: «El agujero en la pared es de esos intentos, 
milagrosamente vivos todavía, de hacer un cine adulto y de verdad. Lo 
importante es que a pesar de las dificultades, la censura, los problemas 
económicos, el cine argentino debe ser sin duda una necesidad 
muy honda para nosotros, porque si no por razones naturales ya 
no existiría» (La Prensa, 16 de enero de 1982).11 Al mes siguiente, en 
una extensa entrevista realizada a Kohon por el diario La Nación, el 
director exponía sus ideas acerca de los diferentes factores que a su 
juicio constriñen y/o motivan la creación cinematográfica, haciendo 
clara alusión a su vez a las circunstancias que atravesaba en ese 
momento: «El cine nunca es independiente, siempre es esclavo del 
dinero. Es más: a veces hay factores sutiles, ya no económicos sino 
políticos, que alientan el surgimiento del talento (que por otro lado 
siempre existe, aunque no aflora si no están dadas las condiciones 
propicias)». Por otra parte, las notas que se realizaron en torno al 
seguimiento del proceso de calificación de la cinta afianzaron en 
sus titulares y contenidos la decisión del director de no aceptar las 
directrices impuestas por el Ente de Calificación Cinematográfica: 
«Con cortes, no va» (Crónica, 14 de abril de 1982); «Tijeras sobre 
Fausto» (Clarín, 15 de abril de 1982); «No tendrá cortes el film de 
Kohon» (Clarín, 18 de abril de 1982), fueron algunos de los titulares 
de la época. De igual manera, las notas periodísticas demostraron 
un ajustado interés y conocimiento en las sucesivas reuniones y 
negociaciones que mantuvieron los directores y productores del 
filme con las autoridades cinematográficas: «Se habría visto y revisto 
el filme, revisándose secuencias y situaciones objetadas, no se sabe 
por qué. Serían ocho los cortes exigidos. El director mantendría una 
posición intransigente en defensa de su obra» (Clarín, 15 de abril 

11 De igual manera, Alcón defendió de forma sostenida la idoneidad del director, con 
quien ya había trabajado: «Pienso que el pensamiento y la honestidad profesional de 
David José Kohon están más allá de cualquier suspicacia. David es demasiado honesto 
como para ser objeto de cualquier clase de traba censora» (Clarín, 11 de abril de 1982).
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de 1982). En lo concerniente a interpretación de las claves textuales 
inscriptas en el filme, en diferentes grados, las críticas relacionadas 
con su estreno público decodificaron los núcleos y tópicos alegóricos y 
metafóricos. Algunas de ellas, conducidas probablemente por la frase 
que encabezaba el afiche publicitario («Del otro lado… la fortuna, el 
placer, el poder…»), procuraron interpretaciones universalistas que 
enfatizaban la existencia de dos alternativas (el bien frente al mal), 
sin precisar un espacio y tiempo diegético particulares. Sin embargo, 
un segmento no menos significativo estableció relaciones concretas 
con el presente histórico del país, reconociendo el diseño metafórico 
de la puesta en escena —las dos facetas de la ciudad de Buenos Aires: 
la mediocridad del barrio frente a otra realidad vinculada al poder, 
la belleza y el deseo12—y dimensionando las claves dramáticas y 
narrativas en función de la realidad política del momento: «Los aquí 
y ahora se alternan en distintos planos y conjugan la corrupción, el 
exceso de poder, la dominación, la envidia, el miedo, la represión», 
manifestaba el cronista de La Prensa, el 6 de junio de 1982. Sobre 
la decisión de anclar los contenidos alegóricos y metafóricos en el 
espacio-tiempo contemporáneo a la fecha de realización del filme, 
es indudable que la coyuntura política que se vivía en Argentina 
para 1982 —fase terminal del gobierno militar— sumado el hecho 
del fallo a favor de la libertad de expresión que obtuvo el filme, se 
constituyeron en dos factores entonces emergentes, que alentaron 
un tipo de lectura particular que venía a desarticular las prácticas 
de la censura y la autocensura en el campo artístico y cultural local. 
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De la hermenéutica a la erótica.
Desafíos teóricos y políticos para
la crítica y la estética

roberto reveco1

universidad alberto hurtado

Resumen

El objetivo de este texto es hacer una crónica de un cierto discurso 
crítico aparecido en Chile hacia finales de los años cincuenta como 
corolario de una tendencia mundial, que comienza a aproximarse teórica 
y metodológicamente al cine desde una perspectiva hermenéutica, 
vale decir, desde la interpretación de las imágenes. Al exponer dichas 
teorías y juicios, intentaremos reconstruir este recorrido discursivo, 
que ha tenido un impacto trascendental en la forma como se han leído 
las imágenes desde entonces, y que trataremos de poner en cuestión, 
o al menos tensionar, desde una óptica que objeta la conveniencia y 
utilidad de dicho enfoque. Con ello, se relevarán los desafíos teóricos 
y políticos que plantean para el ejercicio de la crítica y la estética en 
nuestros días. 

Palabras clave: crítica, interpretación, erótica

Dos miradas de la imagen

Podemos afirmar que en la percepción y reflexión de las imágenes hay 
una tensión que nunca se resuelve y que, por lo tanto, anima en buena 
medida nuestra relación con ellas. Al acercarnos a una imagen nos 
vemos tentados a apreciarla desde dos miradas, no necesariamente 
antagónicas, pero sí contrariadas, friccionadas. Por un lado, podemos 

1 Doctor en Estética, Ciencias y Tecnologías de la Imagen, Universidad de París VIII. 
Académico de la Universidad Alberto Hurtado.
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considerar la imagen como un artefacto cifrado, codificado. Las 
imágenes contendrían, de acuerdo a esta aproximación, una serie 
de símbolos, signos, encarnaciones, que tramarían un sentido y un 
significado ocultos detrás de la superficie. Las imágenes estarían, 
entonces, conformadas por capas de significancia, a las cuales se 
podría acceder en la medida en que un cierto conocimiento y una 
cierta actitud hermenéutica, de ir deshilvanando aquellas tramas 
latentes y esquivas a la superficie, se encontraran disponibles para 
descifrarlas. Por otro lado, podríamos considerar la imagen como 
un objeto puramente sensible y asignificante, que se nos da a través 
de los sentidos y que se resiste a toda aprehensión, permaneciendo 
inexplicable e intraducible, sublime. Pura superficie desprovista de 
significado, operando en nuestros cuerpos y sentidos sin mediación 
del intelecto o la razón. Como lo ha planteado el filósofo Jacques 
Rancière: «en el corazón mismo de la idea de imagen existe una tensión 
entre estos dos polos, en la relación de la cifra al desciframiento 
o la relación de imagen a imagen constituyendo un lenguaje, y al 
contrario la idea de la no relación, de la presencia pura asignificante 
ofreciéndose a sí misma» (Rancière 2009, 224).

A veces el acercamiento a las imágenes pone énfasis en leerlas, 
en explicarlas a través de una serie de operaciones de puesta en 
relación y desciframiento de supuestos contenidos ocultos. Otras 
veces se ha tendido más bien a aceptar y acoger las imágenes como 
artefactos que escapan a nuestra comprensión y entendimiento y, 
en lugar de buscar aquello que parece estar oculto o encubierto, nos 
hemos dejado sensibilizar por una superficie que no esconde nada. 

En el cine, estos distintos acercamientos a la imagen han estado 
presentes durante toda su existencia. Sin embargo, a mediados de los 
años cincuenta, con la aparición de los llamados «nuevos cines», la 
crítica y la teoría, desconcertadas ante la indeterminación y ambigüedad 
de estas nuevas imágenes, intentaron procesarlas y domesticarlas por 
medio de operaciones y procedimientos interpretativos que atribuían 
significados ocultos, latentes, a dichas imágenes problemáticas. Ese 
ejercicio se transformó, con el tiempo, en una tendencia hegemónica 
en los ambientes intelectuales y académicos. En este texto quisiéramos 
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ilustrar el momento en que esa aproximación interpretativa se instala 
en la discusión sobre cine; apuntar críticamente sus consecuencias, y 
proponer una alternativa que consideramos necesaria para el ejercicio 
de la teoría y la crítica cinematográfica y artística en general.

Aparición de los nuevos cines: perplejidad y domesticación

En las películas del cine clásico, digamos del cine de los años cuarenta 
y cincuenta, la narración y la representación estaban en el centro 
del proyecto artístico. Las obras producidas bajo este paradigma 
narrativo y representacional contaban una historia, ilustrada con 
imágenes verosímiles. Las imágenes fueron sometidas a un relato 
que las unía y dotaba de sentido. Ellas, por su parte, debían dotar 
de credibilidad al relato por medio de representaciones que se 
asemejaran a la realidad, o que al menos la evocaran de manera 
verosímil. Dicho de otro modo: lo decible determinaba lo visible; 
el relato y la representación guiaban la creación. La racionalidad 
discursiva –la causa y el efecto– y la racionalidad virtual –emulación 
de la realidad– estructuraron la forma no sólo de producir cine, sino 
también la forma de percibirlo y pensarlo. 

En este paradigma, las imágenes se esforzaban por tener un significado 
tan evidente y unívoco que la tentación de buscar significados latentes 
no se desplegó con fuerza en los ambientes de reflexión y análisis 
del cine. El ejercicio fue más bien el de intentar entender por qué 
algunas imágenes tenían determinado efecto sobre el espectador, es 
decir, se trató de entender el cine como un lenguaje, como un aparato 
gramatical con ciertos grados de eficiencia y trasparencia, en donde 
cada imagen tenía un valor manifiesto para transmitir una sensación 
o ejercer determinada función narrativa. 

Este acercamiento cambió cuando, hacia fines de los años cincuenta y 
comienzos de los sesenta, un nuevo tipo de imágenes cinematográficas 
apareció en las pantallas. Imágenes diferentes a las que estábamos 
acostumbrados a ver: no unívocas, sino ambiguas, abiertas. Imágenes 
enigmáticas, cuyo sentido y significación no era evidente, pues 
no estaba mediado ni por una historia identificable, ni por una 
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representación estricta. Imágenes que incluían en su modo de 
realización lo inconsciente, lo accidental, lo no controlado, y cuya 
puesta en relación se articulaba con lazos distintos de los cronológicos 
o causales. El llamado nuevo cine irrumpió con cierta originalidad, 
desmoronando aquella gramática que había logrado estructurar y 
domesticar las imágenes cinematográficas. 

Las audiencias recibieron con sorpresa, desconcierto y confusión 
estas imágenes ambiguas e indeterminadas. Prueba local de esta 
perplejidad es una tira cómica aparecida en la revista Ecran, el 17 de 
agosto de 1967. «¿Viste la última película de Antonioni? –pregunta 
una muchacha a la salida del cine–. Yo sí. No entendí nada, pero la 
encontré sensacional» –remata.2 El chiste puede tener al menos dos 
lecturas, bastante evidentes. Por un lado, podemos pensar que se trata 
de una crítica a ciertos sujetos frívolos y superficiales –encarnados, 
era que no, por mujeres– incapaces de entender el sentido de una 
película. O bien podemos leerla como una suerte de elogio de una 
actitud liberadora –encarnada, esta vez más alegremente, por las 
mismas mujeres– que pese a no entender nada de una película es 
capaz de disfrutarla, de encontrarla «sensacional». Palabra importante 
si consideramos su doble acepción: extraordinaria y sensorial. Con 
estas dos lecturas podemos resumir los dos grandes acercamientos 
a las imágenes: o bien hay que entenderlas por medio de un ejercicio 
de decodificación, o bien hay que sentirlas, y disfrutarlas, por medio 
de los sentidos. 

Los esfuerzos por entender este nuevo cine que irrumpe en los 
años sesenta son contemporáneos a su aparición. En todo el mundo 
proliferaron escritos y discursos que intentaron aclarar este nuevo 
sistema de imágenes que parecían ininteligibles. En Chile, el entonces 
sacerdote jesuita Gerardo Claps enumeraba, en un artículo publicado 
en la revista Mensaje, las características innovadoras de estas películas: 
«supremacía del estilo, debilitamiento progresivo de la historia o 
argumento, economía o vacío de diálogo, ambigüedad» (Claps 1963, 
251). En su intento por comprender el cine que él llamaba «moderno», 

2 Tira cómica aparecida en Ecran, Nº 1903, 17 de agosto de 1967, p. 13.
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concluía: «No es de extrañar el desconcierto que produce este cine en 
los espectadores no advertidos. Cómo los irrita el que ‘nada suceda’ en 
la pantalla, el que todo sea tan imprevisible o susceptible de diversas 
interpretaciones que al fin resulte indescifrable!» (Claps 1963, 252). 

La respuesta de los «expertos cinematográficos» ante estas imágenes 
indescifrables fue, precisamente, intentar descifrarlas, haciéndose de 
una serie de herramientas, teorías y metodologías que les permitirían, 
eventualmente, descubrir, develar, aquello que se escondía detrás 
de la supuesta cerradura y opacidad que las ambiguas películas de 
los nuevos cines proyectaban en las pantallas. A través de diferentes 
dispositivos –cineclubs, festivales, artículos, entrevistas– y diferentes 
teorías –psicoanálisis, marxismo, estructuralismo– los expertos fueron 
domesticando las películas salvajes del nuevo cine, fueron dotando 
de una significación y una estructura a aquellas obras que por su 
ambigüedad generaban molestia y expectación. Las transformaron, con 
una «agresividad abierta, un desprecio declarado por las apariencias» 
(Sontag 1984, 19) en artefactos digeribles por el intelecto, empobrecidos 
por la inteligencia, y de paso –inconscientemente, pero no por ello sin 
consecuencias dañinas– instalaban la desigualdad en la apreciación 
del cine. Valiéndose de la problemática comprensión de estas películas, 
defendieron y afianzaron su poder en la distribución de lo sensible. 

El poder de los expertos

Las dudas e incertidumbres que estas películas indefinidas y polivalentes 
provocaban en el público fueron terreno fértil para que los expertos, 
los conocedores, los especialistas del cine, reforzaran, consolidaran 
e hicieran valer su autoridad intelectual y sensible. Los expertos se 
encargaron de separar aguas, de restablecer el orden, de reducir la 
vastedad abierta y horizontal de sensaciones, lecturas y frutos que 
esas imágenes pudieran haber suscitado. 

Una carta enviada por un lector a la revista Ecran en febrero de 
1964, perdida entre miles y miles de páginas de la publicación, puede 
servirnos para ilustrar este punto. E.L.M, el firmante, escribe: 
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… tengo una duda respecto al final de 8 ½, de Federico Fellini. Veo dos 
soluciones: una, que el director Guido se suicida realmente en la conferencia 
de prensa a la que ha ido contra su voluntad. Agónico, ve a su madre, su 
padre y demás personas que han gravitado en su vida; y se ve a sí mismo, 
aceptando su pasado y su presente, y aceptando a los demás con todos sus 
errores y debilidades tal como acepta finalmente los propios. Maravillosa 
fantasía para morir en paz consigo mismo. ¿Pero y el futuro? ¿Es acaso un 
callejón sin salida? La otra solución es esta: Guido se suicida solamente para 
los integrantes de esa conferencia, que él ve como un tribunal condenatorio. 
Trató de evitar esa reunión, porque sabía que se enfrentaría consigo mismo. 
Cuando todo el aparato de su film se derrumba, porque estaba construido 
sobre mentiras y errores, tal como se lo confesó a Claudia (su sueño de 
pureza y verdad), se siente indefenso. Sin embargo, sobre las ruinas se alza 
la esperanza de encontrar la verdad, y se lanza a abrazar a sus semejantes. 
Esa ronda final de la película vendría a ser un bello himno a la esperanza. 
¿Cual de estas dos ideas es la que está mas cerca de lo que Fellini nos muestra 
en 8 ½? ¿Es cierto que se le cortaron varias escenas al film y por qué? En 
todo caso así como la vimos, la historia del cine deberá acogerla como una 
obra maestra (Ecran, Nº 1724, 21 de febrero de 1964, p.28).

Como vemos, el lector –vuelto escritor en esta carta– ensayaba 
distintas alternativas de interpretación ante una película que no 
daba soluciones claras; una película que, jugando con la ambigüedad, 
proponía imágenes cuyas fórmulas de desciframiento no eran 
explícitas, admitiendo, por tanto, varias lecturas. Así, la carta es 
testimonio, en primer lugar, de que el espectador no era un sujeto 
pasivo e ignorante, como se había esforzado en retratar la crítica 
de la época, sino activo e inquieto. En segundo lugar, la carta da 
cuenta de que la angustia del espectador no tiene que ver con una 
incapacidad de interpretar –prueba de sus capacidades son las dos 
interpretaciones que propone– sino con la necesidad de saber cuál 
de ellas es la que más se aproxima a un supuesto mensaje original, 
a la verdad. Su duda, en definitiva, tiene que ver con el poder y la 
autoridad de las interpretaciones. Autoridad que la revista no duda 
en ejercer, al responder: 

No se suicida; huye… En cuanto a la solución, el propio Fellini tardó en 
decidirla. Cuando ya tenía escrito el guión de su película, aún no determinaba 
qué final le daría. El que escogió –la ronda de hermandad de todos sus 
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personajes– representa, efectivamente, la aceptación del mundo y las 
gentes tal como son. Es un final positivo, optimista, humano. (Ibíd., 28) 

La respuesta es categórica, no deja lugar a dudas. Toda problemática 
o disenso que la película pudiera causar es zanjado por una respuesta 
basada en una supuesta autoridad interpretativa. De esta manera, 
las fronteras que el nuevo cine intentaba disolver (la jerarquía, 
la univocidad, las relaciones necesarias entre las imágenes) eran 
restituidas por los expertos que las trataron como objetos difíciles 
y complejos que exigían ciertos conocimientos y capacidades, 
defendiendo así su lugar privilegiado en la distribución de poderes 
sensibles e intelectuales. 

Infringir el legado desigual

Con esta pequeña controversia en torno a una película de significado 
ambiguo hemos querido ilustrar dos cosas: por un lado, la tendencia 
generalizada hacia la interpretación, conceptualización y hermenéutica 
de las imágenes y, por otro lado, la instalación de un discurso 
conocedor, experto, que dirime, sanciona y, en definitiva, acaba el 
debate, al levantar una interpretación supuestamente más cercana 
al verdadero significado de las imágenes, dada, precisamente, por 
conocimientos disponibles sólo para especialistas. 

De esta manera, el espacio de la interpretación fue rápidamente 
tomado, normado y cerrado por quienes detentaban y querían seguir 
detentando el poder de la lectura de las imágenes: la crítica y la teoría 
cinematográficas. No sólo en esta oportunidad, sino en varias otras 
como en los diferentes cineclubes que proliferaron, en los artículos de 
revistas especializadas, en coloquios, festivales y entrevistas, quienes 
escribían sobre cine intentaron fijar el significado de las imágenes. 

Es ese uno de los principales legados de la crítica y teoría. Un legado 
que en principio podría parecer revolucionario, concientizador o 
emancipador, pero que sin embargo parece ser más bien conservador 
y reaccionario. Esto en la medida en que intenta instalar, valiéndose 
de un supuesto saber, una verdad impuesta desde la jerarquía y la 
desigualdad y, sobre todo, en la medida en que termina por empobrecer 
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la imagen, al reducirla a una serie de conceptos e ideas que no dan 
cuenta de su total potencia y que, muchas veces, sustituye el tremendo 
poder político de la ambigüedad y la incertidumbre por una pobre 
y sintomática certeza. 

Cabría preguntarse, entonces, si la pulsión interpretativa de la 
crítica, la teoría, la curatoría y, en general, la escritura, es la actitud 
más pertinente en términos culturales y políticos. Nuestra respuesta 
es que no. La interpretación de las imágenes, como en psicoanálisis y 
otras disciplinas hermenéuticas, puede ser liberadora y emancipadora 
en determinados contextos, en los que las operaciones latentes de 
los símbolos se vuelven en contra nuestra, dejándonos perplejos, 
si no dañados. Hoy, ese no parece ser el caso, pues las imágenes 
reproducidas casi hasta el infinito han perdido su capacidad de 
afectarnos y sensibilizarnos. En su ensayo «Contra la interpretación», 
Susan Sontag ha señalado, con razón: «El mundo, nuestro mundo, 
está ya bastante reducido y empobrecido. Desechemos, pues, todos 
sus duplicados, hasta tanto experimentemos con más inmediatez 
cuanto tenemos» (1984, 20), y ha planteado como necesidad urgente 
«aprender a ver más, a oír más, a sentir más» (Ibídem). Ante la abulia 
y desafección –quisiéramos agregar nosotros–, la actitud política 
de la crítica y la estética no debiera ser la de buscar significados 
supuestamente ocultos en las imágenes, sino más bien la de relevar, 
poner en valor y subrayar su capacidad de dársenos de manera abierta 
y escurridiza. Si hay un arte que quiebra el ritmo y el poder del capital 
y el Estado, es aquel que se resiste a la interpretación, al intelecto, 
a la reducción; aquel que nos inquieta, que nos deja perplejos, sin 
herramientas intelectuales para domesticarlo y digerirlo. Aquel que 
amplía el horizonte de lo posible, de lo pensable, de lo sensible. La 
crítica y la teoría debieran, a nuestro juicio, facilitar e incluso provocar 
la apertura fértil de las imágenes. No reprimirla ni anularla con 
interpretaciones que las empobrecen y reducen. La reflexión sobre 
el cine, y sobre el arte en general, debiera hacer crecer el deseo por 
las imágenes, erotizarlas, volverlas deseables, contarnos lo que son, 
cómo son, y no lo que significan. Abrirlas, volvérnoslas disponibles 
en su materialidad, para que instalen, con su maravilloso misterio 
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y ambigüedad, las más políticas y críticas de las posiciones: la duda 
y la sensualidad. 
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Un caso de censura durante la recuperación 
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Resumen

Este texto reconstruye la censura sufrida por la película Kindergarten 
(1989, 79 min, 35mm, color), de Jorge Polaco. A partir del análisis de 
diversos documentos se busca mostrar cómo durante estos años 
ciertos sectores vinculados a la Iglesia Católica todavía permanecían 
activos y ocupando espacios de poder. El estudio demostrará cómo 
estos realizaron acciones mancomunadas más propias del pasado 
inmediato que del presente político. De esta manera, el «affair 
Kindergarten» aparece como un ejemplo clave del carácter transicional 
de los primeros años de la posdictadura argentina.

Palabras clave: Cine argentino, posdictadura, censura

Introducción

Con el regreso de la democracia en 1983, tras la asunción del Presidente 
Raúl Alfonsín el 10 de diciembre, Argentina inició un proceso de 
transformaciones en las políticas públicas que tendría una fuerte 
injerencia en lo que al campo cultural se refiere. Siguiendo las 
afirmaciones de Ana Wortman y Rubens Bayardo, la construcción 

1 Una versión ampliada de este trabajo, conteniendo reproducciones de los documentos 
aludidos, fue publicada en el número 22 de la revista Atrio: https://www.upo.es/revistas/
index.php/atrio/article/view/3081/2412

2 Doctor en Teoría e Historia de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Docente e 
investigador en esta misma universidad. Co-autor de los dos volúmenes de Una Historia 
del cine político y social en Argentina (2009 y 2011), y de Pantallas transnacionales. El cine 
argentino y mexicano del periodo clásico (2017).
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de una concepción distintiva del perfil político del alfonsinismo con 
relación al pasado dictatorial estuvo basada en la prerrogativa de 
pensar a la «cultura como constitutiva para lograr una sociabilidad más 
democrática, y como un elemento para fortalecer el espacio público» 
(2012, 13). Para el alfonsinismo, democracia y cultura aparecían, en 
consecuencia, como nociones íntimamente dependientes, que no 
podían conjugarse por separado.

Transcurridos tan sólo dos meses de la asunción presidencial, el 
poder Ejecutivo impulsó la sanción de una ley de abolición de las 
políticas de censura que habían dominado las relaciones del poder con 
el campo cinematográfico desde finales de los años sesenta. La Ley 
23.052, aprobada en marzo de 1984, derogaba una normativa anterior 
(Ley 18.019) que creó el Ente de Calificación Cinematográfica en 1968. 
Durante esos años, el Ente, un espacio que respondía directamente al 
Ejecutivo y no al Instituto de Cinematografía, tuvo entre sus funciones 
no sólo la calificación moral de las películas, sino también una política 
de restricción de acceso al contenido de los filmes a través del corte 
de escenas o la directa prohibición de difusión de películas. Frente a 
estas prácticas particularmente acordes con la autodefinición de la 
dictadura militar como «salvaguarda moral de los argentinos», la nueva 
ley apuntó a eliminar el funcionamiento del Ente. Por contrapartida, 
la nueva legislación preveía en uno de sus artículos la creación de 
una Comisión Asesora de Exhibición Cinematográfica, que operaría 
bajo la órbita del Instituto Nacional de Cinematografía (INC). Las 
funciones de dicho ámbito quedaron restringidas a la calificación de 
las películas de acuerdo con criterios etarios definidos por un grupo 
de «especialistas» convocados para tal fin.

En su introducción al libro Cine argentino en democracia, Claudio 
España cita un comunicado firmado por Jorge Miguel Couselo el 15 
de marzo de 1984, tras su nombramiento como interventor del Ente 
de Calificación Cinematográfica. En el texto Couselo afirmaba: «en 
la arbitrariedad de la censura no hay que excluir responsabilidades 
compartidas entre la voluntad represiva de sucesivos gobiernos 
autoritarios y ciertos discrecionalismos privados, despreocupados 
de la integridad de la obra cinematográfica» (España 1993, 15). El 
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reconocimiento de que ciertas acciones coercitivas con relación al 
cine no dependían exclusivamente de unos organismos avalados por 
el Estado, sino que también otros espacios de poder (la Iglesia, el Poder 
Judicial, la prensa) jugaban un rol dentro del proceso de censura u 
ocultamiento de una película, resulta anticipatorio de lo que será el 
derrotero público de Kindergarten (1989), el tercer largometraje del 
director argentino Jorge Polaco.

En lo que sigue me propongo revisar las particularidades de 
este proceso que concluyó en la prohibición de la exhibición de la 
película, y en la apertura de una causa al director y a sus principales 
protagonistas, bajo la carátula de «corrupción de menores, exhibiciones 
obscenas y ultrajes al pudor». Más que un estudio inmanente sobre 
las particularidades de Kindergarten, el enfoque de la investigación 
se asentará en la revisión de un conjunto de documentos que dieron 
cuenta de las razones esgrimidas por los distintos agentes en disputa. 
El acceso a los expedientes judiciales del caso, vistos a la luz de otras 
fuentes (notas de prensa, volantes anónimos, «solicitadas» en los 
diarios y cartas de lectores) facilitará la reconstrucción de la trayectoria 
pública de un filme que pocas personas vieron en su momento, pero 
del cual muchos hablaron. De esta manera, podrán identificarse los 
avatares de una obra que quedó identificada para la posteridad como 
la única película argentina censurada en democracia. 

En un sentido más general, el estudio histórico de los sucesos 
permitirá comprender cómo durante los años ochenta las prácticas 
culturales participaron de las contradicciones de un momento de 
transición que, pese a cierta intencionalidad manifiesta dirigida a 
barrer con el pasado reciente, no logró deshacerse del todo del lastre 
de algunas lógicas fuertemente asentadas. Por otro lado, el análisis 
de los argumentos posibilitará complejizar el problema de la censura, 
situándola más allá de una política de Estado. Entendiendo que ciertas 
decisiones aparecen movilizadas por multiplicidad de intereses 
avalados tanto desde espacios públicos como privados, la invisibilidad 
a la que se vio forzada el largometraje de Jorge Polaco se revela como 
un caso testigo que puso al descubierto los comportamientos de la 
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Iglesia, los organismos de defensa de la familia y otros espacios que, 
en esos años, no avalaban la apertura cultural ni cierto «destape».

Antes de Kindergarten: Polaco como referente de una celebrada 
renovación

La trayectoria pública de Jorge Polaco estuvo desde sus inicios 
vinculada al espíritu de cambio manifestado por la política cultural 
alfonsinista. Con una breve carrera como director de cortometrajes, 
en 1986 presentó su ópera prima Diapasón (90 min, 35mm, color), a la 
que siguió En el nombre del hijo (1987, 89 min, 35mm, color). Su cine, 
portador de una temática singular atravesada por el cuestionamiento 
a la pareja, a la familia y a los roles sociales desde un estilo basado 
en la apelación al barroquismo, a la autoconsciencia de la puesta 
en escena y a los desbordes visuales, constituía, con seguridad, un 
valor diferencial que la política cultural oficialista supo aprovechar 
como sinónimo de apertura al cambio. A través de esta lente debe 
leerse el hecho de que Diapasón fuese apoyada desde su misma 
gestación por el INC, que le otorgó el sello «De interés especial», lo 
cual se tradujo en el aporte de mayores recursos, el reaseguro de la 
exhibición comercial y el aval de la entidad al momento de participar 
en festivales internacionales y en otros circuitos de reconocimiento. 

Aun contando con un fuerte espaldarazo oficial, las primeras 
películas de Jorge Polaco se mantuvieron, debido a su radicalidad 
temática y estilística, como expresiones de un cine minoritario. 
Más cercanas al under teatral surgido por esos mismos años, sus 
dos primeros largos validaban su independencia sobre la base de 
unos presupuestos escasos, la carencia de estrellas reconocidas en 
los principales papeles, y la apelación a unos temas y un estilo que 
presentaba cierta complejidad para un espectador promedio. Los 
ataques a la familia burguesa, el gusto por la decrepitud, lo deforme y 
el kitsch, y la exhibición de una sexualidad desembozada conformaron 
el cóctel principal de sus propuestas, ajenas al realismo y a las buenas 
formas del cine dominante. Con todo, la repercusión alcanzada por 
sus filmes iniciales (sostenidos varias semanas en cartel) dejó al 
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descubierto la existencia de un nicho para un cine de arte que las 
grandes productoras podían explotar.

En este punto es donde ingresa la productora Argentina Sono 
Film como un elemento esencial dentro de la trayectoria pública 
de Kindergarten. Con una fuerte impronta comercial, este sello 
tradicional en el país buscó financiar el siguiente trabajo de Polaco. 
Se trató, en suma, de una operación comercial que apuntó a capturar 
para su propio terreno los beneficios de un mercado emergente, el 
cual cruzaba con una moderada eficacia lo innovador y los bajos 
costes. En una economía en crisis como la de la Argentina de la 
hiperinflación, la salvaguarda de un nombre en ascenso (pero ya con 
cierto prestigio a cuestas) y su probada pericia al momento de rodar 
filmes sin grandes pretensiones presupuestarias funcionaron como 
un acicate para la Sono. 

Por otra parte, la llegada a Kindergarten se situaba en el marco 
de la rápida legitimación de la que gozaron ciertas experiencias 
artísticas heterodoxas de los años ochenta, al avanzar sobre espacios 
de reconocimiento como la televisión o el teatro comercial. En el caso 
del director, el aval de ASF le permitió trabajar en la adaptación de 
una novela del escritor Asher Benatar, convocar a actores reconocidos 
para integrar el reparto (como Graciela Borges, Arturo Puig y Luisa 
Vehil), y contar con un presupuesto más abultado que el de sus 
anteriores experiencias. Sin embargo, fue justamente este grado 
mayor de visibilidad lo que le jugó en contra a la hora de enfrentarse 
a la censura.

El affair Kindergarten: avatares de un filme maldito

La prensa acompañó con un conjunto de notas el proceso de rodaje 
y la difusión previa al (finalmente malogrado) estreno de la película. 
Con entrevistas a Polaco, al productor y a los principales actores, los 
diarios de tirada masiva recogían algunos vagos apuntes sobre los 
temas del filme.

Al revisar los artículos de prensa publicados durante las instancias 
previas a la presentación pública de la cinta, sobresale el hermetismo 
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con el que su director se refería a los pormenores de la trama. 
Apelando a la opacidad como estrategia promocional, se buscaba 
obtener un propósito doble: al mismo tiempo que se acrecentaban 
los interrogantes sobre lo que saldría del encuentro entre lo viejo (la 
Sono) y lo nuevo (Polaco), se fortalecían también las expectativas 
que el propio filme vendría a cumplir una vez estrenado. En sus 
declaraciones, el director afirmaba inclinarse decididamente por la 
transgresión, dejando entrever que su nueva propuesta no escaparía 
a esta lógica, con el ingrediente suplementario de que en este caso 
las acciones serían llevadas a cabo por estrellas reconocidas por 
el gran público. Todas las etapas previas a la circulación pública 
del filme terminado transcurrieron en un paradójico escenario de 
sobreexposición periodística y silencio sobre los detalles.

Ante la vaguedad de las definiciones, que poseían un claro sesgo 
promocional al despertar la curiosidad del público potencial, una 
carta de lectores aparecida en el diario La Prensa abrió el juego 
de impugnaciones que, cuatro meses después, terminarían con la 
prohibición de exhibición, el secuestro de la película y el procesamiento 
a Polaco y a los actores protagónicos. Bajo el título «Señora alarmada», 
la firmante narraba haber presenciado el rodaje de una escena en los 
lagos de Palermo, en la que un equipo rodeaba a unos niños desnudos, 
de cinco o seis años, representando una escena amorosa. La señora 
en cuestión se interrogaba: «¿Qué ha pasado en nuestra ciudad? 
¿No hay nadie entre toda esta concurrencia que se indigne o rebele 
ante semejante escena apta únicamente para mentes retorcidas y 
degeneradas?» (O’Farrell 1989, 2). El texto finalizaba advirtiendo a los 
potenciales lectores sobre el nombre de la película para que «tomen 
nota para no ir a verla». Ahora bien, el tema podría haber quedado 
reducido a una acción de participación civil si no fuera porque otro 
diario (Ámbito Financiero) optara por reproducir la carta, expandiendo 
los alcances de la polémica. 

Más allá de las afirmaciones de carácter informal vertidas por 
personas no directamente implicadas, el nudo gordiano que tuvo que 
atravesar Kindergarten llegó de la mano de su evaluación por parte 
de la Comisión Asesora de Exhibición Cinematográfica. Y es en este 
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punto donde se puso de manifiesto el carácter transicional de estos 
años respecto de las políticas coercitivas pretéritas. Al momento 
de regular el funcionamiento de la citada Comisión (mediante 
Decreto Presidencial N° 3899/84), el gobierno de Alfonsín nombró 
como miembros, además de un integrante proveniente del INC, a un 
representante del Ministerio del Interior y otro de la Secretaría de 
Cultura. A estos representantes de las esferas estatales se sumaba un 
grupo de ciudadanos provenientes de diversos espacios de organización 
civil: un especialista avalado por organismos de protección a la 
infancia, junto a representantes de diversas religiones (principalmente 
católicas, judías y «confesiones cristianas no católicas»). La fuerte 
presencia de los diferentes credos, en particular de un miembro 
del Equipo Episcopal para los Medios de Comunicación Social de 
la Iglesia Católica Apostólica Romana, Dr. Alberto José Ricciardi, 
torció el rumbo público del largometraje al accionar abiertamente 
en contra de su difusión.

Luego de los debates correspondientes, Kindergarten fue calificada 
finalmente como «Sólo apta para mayores de 18 años con reservas», 
con lo cual quedaba autorizada su exhibición en salas comerciales. 
En el acta que certifica la evaluación por parte de la Comisión 
aparece, sin embargo, un dictamen en disidencia: frente a los siete 
votos que acordaron ubicarla como sólo apta para mayores, un voto 
buscaba categorizarla como «De exhibición condicionada». Este 
dato no es menor: tal calificación restringía la posibilidad de estreno 
de la película exclusivamente al circuito de las salas en las que se 
proyectaba material condicionado para adultos (lo que usualmente 
se conoce como «cines porno»). Aunque en el documento no figura 
quién emitió este voto, los sucesos posteriores permiten reconstruir 
las razones del caso.

Kindergarten recibió, además, la clasificación de «Interés especial» 
dentro de los subsidios aportados por el Instituto de Cine. No obstante, 
en el dictamen redactado por Ricciardi, este dio a conocer su posición 
que más tarde fue volcada en una acción legal concreta: 
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Esta película según su argumento que surge del expediente, es una historia 
de amor. La concepción del amor humano absolutamente tergiversado por 
las escenas vistas casi inconexamente por el libro y la interpretación de su 
director contiene escenas que en mi criterio, ni son escenas de amor, ni 
de pasión, casi son escenas exclusivamente de sexo y creer que provienen 
de una mente enferma que desconoce que el amor humano es un reflejo 
del amor a Dios.3

Al final de su escrito, Riccardi afirmaba reservarse el derecho de 
denunciar el filme por abuso de menores y exhibiciones obscenas.

La contraofensiva de la Iglesia y la rémora procesista

Junto a estas definiciones, aparecieron diversas declaraciones 
públicas en contra de la película, firmadas por sectores vinculados 
al catolicismo, como la Liga de Padres de Familia, el Encuentro 
Permanente para los Medios y la Cultura, y la Agencia Informativa 
Católica Argentina. Estos organismos, cabe aclarar, no tuvieron 
acceso a las proyecciones, dato que evidencia la fluida relación 
que el representante del Episcopado mantuvo con dichos espacios, 
convertidos en portavoces del debate público. 

Entre las proclamas resalta una que, por su carácter anónimo, 
se expedía de manera virulenta no sólo a favor de la prohibición 
de la película, sino también contra las actividades del Instituto. Un 
volante repartido en las puertas de los principales cines de Buenos 
Aires declaraba: «Estamos hartos de que, con el dinero del pueblo, el 
Instituto Nacional de Cinematografía financie películas de degenerados 
como ‘Kindergarten’ y similares. Estamos hartos de los negociados 
de la trenza de los críticos a sueldo y de artistas y productores 
drogadictos, lesbianas, marxistas, invertidos y prostitutas que nos 
imponen su ‘cultura’». Firmada por una inexistente Comisión Pro-
Cultura Argentina, la hoja dejaba entrever el claro sesgo ideológico de 
quienes manifestaron su abierto encono frente a su posible estreno.

3 Documento fechado el 12 de junio de 1989 hallado en la carpeta 1 de Kindergarten, 
Archivo de la Escuela Nacional de Realización y Experimentación Cinematográfica 
(ENERC) del INCAA.
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El reparto de libelos anónimos entregados en lugares públicos, en 
los que se mezclaba la política con la sexualidad, las acciones de un 
organismo público (el INC) con las acusaciones infundadas a quienes 
el Instituto apoyaba, traza la temperatura del debate. Aún más: estos 
papeles permiten verificar la presencia activa de lo dictatorial que 
todavía sobrevivía en las acciones políticas de algunos sectores, 
para quienes los otros, la diferencia, constituía algo que debía ser 
combatido y, de ser posible, eliminado.

Las declaraciones en la prensa, los afiches y volantes prepararon el 
terreno para la acción directa que tendría lugar en agosto, pocos días 
antes del estreno anunciado para el 31 de ese mes. El denunciante fue 
el abogado Jorge Vergara, relacionado con Ricciardi, quien al momento 
de iniciar la causa penal no había visto el filme y afirmó guiarse por 
los comentarios del representante del Episcopado. Bajo esta medida, 
el negativo fue secuestrado de las oficinas de Argentina Sono Film, 
y comenzó un largo periplo judicial que impidió su exhibición por 
varios años. Más allá de los detalles del caso, interesa recobrar las 
manifestaciones de Vergara realizadas con posterioridad a su denuncia. 
En ellas el abogado realizaba una lectura política sobre las razones 
de la existencia de propuestas como la de Kindergarten: «El sello 
productor y el director Polaco han hecho gala de la obscenidad de 
este film aprovechándose de la notable disminución de las fuerzas 
morales en nuestra sociedad durante los últimos cinco años» (La 
Prensa 1989, 10). Aludiendo a los años de la recuperación democrática 
como un momento de debacle de cierta moral, las palabras de Vergara 
terminaron de exponer el sólido pacto existente entre los sectores más 
retrógrados de la Iglesia con la nostalgia hacia el pasado procesista. 

Para la Liga de Padres de Familia, el Episcopado o las entidades 
católicas vinculadas a los medios, Kindergarten era solamente un caso 
—quizás el más flagrante— entre otros en los que la recientemente 
ganada democracia había participado, otorgándole apoyo desde sus 
dependencias oficiales. La acusación de los delitos de corrupción de 
menores, publicaciones obscenas y exhibiciones obscenas (arts. 125, 
128 y 129 del Código Penal) con la que se consiguió la prohibición 
del filme, fueron sólo unas acciones evidentes de una política mayor 
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dirigida a la rearticulación de la censura en un contexto diferente. 
Si la joven democracia había logrado deshacerse de los entes y leyes 
restrictivas que habían dominado el acceso a las películas en las 
décadas anteriores, se debía acudir ahora a otras estrategias directas 
y mancomunadas, mucho más explícitas, para obtener idénticos 
resultados.

Consideraciones finales

No puede finalizarse este escrito sin mencionar que, así como en este 
caso la partida fue ganada por las organizaciones más retardatorias, 
el affair Kindergarten motivó también un conjunto de declaraciones 
de apoyo por parte de artistas, críticos e intelectuales. Varias de las 
declaraciones públicas estuvieron dirigidas no sólo en contra de las 
acciones concretas realizadas en torno del filme, sino también a 
cuestionar todas las prácticas de censura supervivientes. Asimismo, 
los sucesos ocasionados por la película motivaron que se enviara un 
proyecto de ley al Congreso de la Nación para que este modificara 
la composición de la Comisión Asesora, quitándole el poder a los 
espacios religiosos para dejarlo en manos de especialistas del campo 
y de referentes de los ministerios de Educación y Cultura.

El análisis de los documentos en torno a la prohibición de Kindergarten 
permitió constatar cierta endeblez de la política cultural en los 
años de la posdictadura. Más allá de que, con la recuperación de la 
democracia pareció instalarse una lógica impugnadora de las prácticas 
coercitivas de antaño, la vitalidad de ciertos sectores, amparados en 
organizaciones civiles y en manifestaciones anónimas, exhibió su 
abierta disposición a dar una batalla efectiva en el campo de lo que 
el público debía o no debía ver. De acuerdo con esto, la permanencia 
de algunos elementos retrógrados en la Comisión Asesora convirtió a 
este espacio en un terreno de expresión de cierta salvaguarda moral 
que el «destape» de los ochenta venía poniendo en jaque (Fabris 2012, 
92-112). Bajo el argumento de la protección a la infancia, las lógicas 
religiosas (con el Episcopado a la cabeza) emprendieron acciones 
para frenar lo que veían como un avance nocivo de la permisividad, la 
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explicitación de la sexualidad, la impugnación de comportamientos; 
en definitiva: todos los elementos que marcaban, según sus palabras, 
el avance de sus enemigos (identificados por igual como drogadictos, 
lesbianas, marxistas o pervertidos).

Como una cabeza de turco, Kindergarten sirvió para poner al 
descubierto tanto la fragilidad de la democracia como la persistencia 
de unos espacios que continuaban detentando su poder de veto. Al 
concebir a la posdictadura como un momento políticamente intenso, 
en el que se conjugaron al mismo tiempo las huellas del horror con 
la voluntad de construcción de una lógica diferencial, el proceso 
judicial aplicado a la película de Polaco y los términos empleados 
en él sirven como una prueba fehaciente de que las heridas estaban 
lejos de ser cicatrizadas.
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Resumen

Este texto aborda la explosiva aparición de festivales de cine en 
Chile y cómo estos se han convertido en instancias esenciales para 
la distribución y exhibición de cine chileno en los últimos años. El 
trabajo se centra en analizar el campo de estudio de festivales de 
cine y las formas de clasificación que existen. Además, pretende 
entregar una primera categorización de los festivales en Chile acorde 
a la naturaleza de los eventos desarrollados en el país. Finalmente, el 
texto abre la pregunta sobre la existencia de un circuito de festivales 
de cine, con la finalidad de identificar lógicas de distribución de 
películas entre los eventos a nivel nacional.

Palabras clave: festivales de cine, distribución, categorización

El fenómeno de los festivales de cine en Chile permanece a la fecha 
prácticamente inexplorado por la academia local. Sin embargo, a nivel 
global, el estudio focalizado sobre festivales se comienza a consolidar 
como un campo propio ya en la segunda mitad de la década del 

1 Este trabajo se enmarca en la investigación «Festivales de Cine en Chile: ventanas 
de exhibición y difusión del cine chileno», financiado por el Fondo Audiovisual del 
Ministerio de la Cultura y las Artes, nº 410942, convocatoria 2017, realizado en conjunto 
con María Paz Peirano. Además, forma parte de la investigación doctoral en estudios 
de cine que el autor desarrolla actualmente en la Universidad de Edimburgo, gracias 
a Becas Chile.

2 Candidato a Doctor en Estudios de Cine en la Universidad de Edimburgo, Escocia. 
Co-creador del sitio web www.festivalesdecine.cl, crítico de cine en El Agente Cine y 
Director de Programación del Festival Internacional de Cine de Iquique.
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2000, con la fundación de la Film Festival Research Network (FFRN), 
red académica enfocada en el estudio de festivales de cine, creada 
el año 2008 por Skadi Loist y Marijke de Valck. Junto a lo anterior, 
Dina Iordanova, de la Universidad de St. Andrews, en Escocia, ha 
editado, desde el año 2009, la serie de libros Film Festival Yearbook. 
Sin embargo, la mayoría de los estudios desarrollados se han enfocado 
en los festivales europeos, asiáticos y estadounidenses. Los festivales 
chilenos y latinoamericanos han pasado prácticamente inadvertidos 
por la academia en general.

El primer desafío al momento de decidir investigar festivales de 
cine chilenos es la casi inexistente literatura académica sobre el área 
(González Itier 2017) y la falta de una base de datos o medio que reúna 
información básica sobre los festivales existentes. Así, de manera 
preliminar, y a modo de borrador al comenzar la investigación, 
desarrollamos un listado de 25 festivales de cine activos en el país al 
año 2016.3 La cifra real de festivales alcanza a 92 eventos a lo largo 
del país, los cuales al menos tuvieron una última versión durante 
2015, de acuerdo con los datos recopilados hasta enero de 2018 para 
el sitio web www.festivalesdecine.cl. Estos festivales se clasifican 
en «competitivos», «no competitivos», «muestras» y «bienales». A 
medida que la investigación ha ido avanzando, se ha evidenciado 
la necesidad de desarrollar una categorización más precisa para el 
correcto estudio de estos eventos.

A nivel internacional, la forma más conocida de clasificación es 
el listado de festivales acreditados por la Federación Internacional 
de Productores de Cine Asociados (FIAP), comúnmente llamados 
«Festivales clase A». Sin embargo, no todos los festivales relevantes 
—como Rotterdam International Film Festival (IFFR) y Sundance 
Film Festival— poseen dicha acreditación. En 2009, Mark Peranson 
propuso dos modelos para entender el fenómeno de los festivales, 

3 Este listado de 25 festivales no incluía, por ejemplo, los festivales inactivos a la fecha 
ni muchos festivales de menor trayectoria, sobre los cuales aún es difícil conseguir 
información. La diferencia en el número final tiene que ver principalmente con que 
el primer listado se desarrolló como base para la postulación al Fondo de Fomento 
Audiovisual, Línea de Investigación, Convocatoria 2017. 
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separándolos en dos grandes bloques: festivales de negocios y festivales 
de audiencias. Por un lado, los festivales de negocios serían los que 
poseen un presupuesto alto, actividades de industria y mercados, un 
equipo de trabajo permanente, y la concentración de estrenos mundiales 
y regionales. Por el otro, los festivales de audiencias tienen un menor 
presupuesto, y se enfocan en reproducir retrospectivas y películas que 
ya han circulado por el circuito de festivales (Peranson, 2009). Pese 
a que esta diferenciación resulta de ayuda, los festivales de cine son 
más complejos, y es el mismo Peranson quien propone la existencia 
de festivales mixtos, los cuales incorporarían características de los 
dos tipos propuestos. Usando esta misma categorización en el estudio 
de festivales chilenos, la gran parte de ellos serían denominados «de 
audiencias» o «mixtos», ya que ninguno ha desarrollado una fuerte 
relación con estudios estadounidenses que les permitan estrenar 
mundialmente películas de «taquilla» y/o contar con la presencia 
de grandes actores de la industria.

Una propuesta de clasificación para los festivales de cine en Chile

La realidad chilena ha obligado a desarrollar categorías que describan 
el fenómeno que estudiamos de forma más específica. En este 
contexto, hemos establecido seis categorías de festivales, enfocadas 
en las características principales a nivel de diseño programático 
más que en estructuras de financiamiento. Los festivales del Tipo 
1 serían los festivales internacionales de trayectoria conocida y 
relevancia en el circuito internacional. En este sentido, los festivales 
del Tipo 1 concentran mayor cantidad de estrenos mundiales y 
latinoamericanos de películas chilenas, generan atención de prensa 
y son de gran importancia para la comunidad del cine chileno. Este 
grupo de festivales se compone por el Festival Internacional de Cine 
de Valdivia (FICValdivia), Santiago Festival Internacional de Cine 
(SANFIC), el Festival Internacional de Viña del Mar (FICViña) y el 
Festival Internacional de Documentales de Santiago (FIDOCS).

El segundo grupo, el de festivales del Tipo 2, lo componen los festivales 
generalistas de trayectoria, es decir, que han realizado al menos su 
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quinta edición para el año 2015. El Tipo 3 lo componen los festivales 
especializados y temáticos con trayectoria y con última versión a lo 
menos en 2015. Estos últimos dos tipos son los que concentran la 
mayor cantidad de eventos relevantes para el circuito nacional de 
festivales de cine. Del Tipo 2 existen 16 festivales, mientras que del 
Tipo 3 existen 24 festivales. Las otras tres categorías corresponden a 
festivales generalistas nuevos o de poca trayectoria (menos de cinco 
versiones: Tipo 4), festivales especializados nuevos o de poca trayectoria 
(menos de cinco versiones: Tipo 5), y los festivales desaparecidos antes 
de 2015 (Tipo 6). Por cuestiones prácticas, nuestra investigación se 
centra en los festivales tipo 1, 2 y 3.

Si hablamos sobre cómo se han ido creando los festivales de cine 
en Chile, se puede decir que, a nivel histórico, han tenido una fuerte 
inspiración y vocación cinéfila.4 Los cineclubes fueron surgiendo en el 
país a partir de la década del cincuenta, y su aparición y consolidación 
como espacios de exhibición para el cine de autor, el cual era difícil 
o imposible de ver en las salas comerciales de la época, permitió la 
creación de una audiencia crítica. Así, los cineclubes se convirtieron 
en espacios de discusión y educación para una camada de nuevos 
cinéfilos y público en general (Escorcia 2008, 2; Salinas y Stange 2013, 
612). De los festivales de Tipo 1, Viña del Mar y Valdivia nacen desde 
cineclubes regionales. El Festival Internacional de Cine de Viña del 
Mar nació en 1963, bajo el nombre de Festival de Cine Aficionado, 
producto del cineclub organizado en la ciudad por el cineasta Aldo 
Francia, en 1962 (Francia 1990); por otra parte, en 1994, y como 
conmemoración de los 30 años del cineclub de la Universidad Austral 
de Chile, nació en 1994 el Festival de Cine & Video de Valdivia, que 
actualmente es llamado Festival Internacional de Cine de Valdivia, 
FICValdivia. 

4 A nivel global, los primeros festivales de cine surgen como eventos que buscaban 
enaltecer la identidad nacional y la hegemonía cultural. En 1932, se creó el Festival 
Internacional de Cine de Venecia para fortalecer el rol de la Bienal de Artes en esa 
ciudad durante el gobierno de Mussolini. El Festival de Cine de Cannes, en Francia, 
surgió en 1939 para contrarrestar la influencia del de Venecia. Casos similares existen 
en todo el mundo, como por ejemplo el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, 
en Argentina, creado por el gobierno de Juan Domingo Perón en 1959.
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La aparición de festivales de cine en Chile fue un proceso lento. Si 
bien el Festival Internacional de Cine de Viña del Mar se fundó en la 
década de los sesenta, luego de la postergación de la versión de 1971 
y el posterior golpe de Estado, el festival se interrumpió por más de 
20 años. En 1990, con el retorno a la democracia, se organizó una 
nueva versión, llamada Festival del Reencuentro, lo que consolidó 
su posición como el primer festival de cine competitivo organizado 
en el país. 

Fue en 1977 que apareció el Festival Cine UC, festival de cine no 
competitivo que se ha transformado en el más antiguo que se realiza 
de forma continuada. Antes de la promulgación de la Ley nº 19.889 
de Fomento Audiovisual, en 2004, se realizaban en Chile alrededor 
de 20 festivales de cine. La comúnmente llamada Ley del Cine generó 
una explosión en la producción cinematográfica, pero también fue 
clave en la aparición de nuevos festivales de cine en el país, desde 
la segunda mitad de la década del dos mil. A lo largo de la historia, 
han existido en Chile más de 100 festivales de cine, de los cuales, 
como ya mencionamos, 92 se mantenían activos hasta enero de 2018.

¿Existe un circuito de festivales de cine en Chile?

De acuerdo con las categorías propuestas por Peranson (2009), los 
festivales de cine en Chile pueden ser clasificados como festivales 
mixtos y, en la mayoría de los casos, como festivales de audiencias. 
El tamaño y prestigio de los festivales agrupados en el Tipo 1 antes 
propuesto, les permiten ser los eventos clave dentro del circuito 
local y, a su vez, destacar dentro del circuito latinoamericano. Sin 
embargo, y como ocurre con muchos festivales a nivel internacional, 
su motivación principal sigue siendo la cinefilia y las audiencias en 
general (Fujiwara 2010, 218). Los festivales chilenos de los Tipos 1, 
2 y 3 se han convertido en parte fundamental de la creación de una 
cultura fílmica en el país, además de promover distintas instancias de 
colaboración entre realizadores y productores, entre otros, tanto de 
Chile como de Latinoamérica (Gutiérrez y Wagenberg 2013, 296). Los 
festivales de cine, además, son espacios para promover y programar 
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películas alternativas al circuito comercial, convirtiéndose en lugares 
para la circulación del cine de autor (Peirano 2016, 115; Peranson 
2009, 191-192; Frodon 2010, 207). Es en los festivales de cine donde las 
audiencias pueden ser educadas en las tendencias locales y globales 
del cine de autor. Es aquí, en estos espacios, donde se generan las 
nuevas generaciones de cinéfilos (de Valck 2014, 78), quienes van a 
conformar las audiencias generales que asisten a los festivales y a 
las distintas actividades alrededor de estos.

La expansión de los festivales de cine en Chile está directamente 
relacionada con el desarrollo del cine chileno como industria y como 
campo cultural, y con la construcción de una red internacional de 
distribución (Peirano 2016, 113-114). Los festivales nacionales del Tipo 
1 tienen, en general, una fuerte relación con festivales internacionales 
de prestigio. En el caso del Festival Internacional de Cine de Valdivia, 
por ejemplo, las actividades de industria agrupadas en AUSTRALAB 
tienen importantes conexiones con el Festival Internacional de Cine de 
Locarno y Distrital en México, además de fuertes vínculos en general con 
el Festival Internacional de Cine de Rotterdam. En el caso del Festival 
Internacional de Viña del Mar, sus actividades de industria tienen 
relación con el Festival de Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. 
Se puede decir, de cierta manera, que los festivales y sus actividades 
de industria han desarrollado una suerte de economía propia, donde 
los nuevos proyectos cinematográficos tienen la oportunidad de 
conseguir financiamiento, acuerdos de co-producción y distribución 
(de Valck 2014, 79). Para esto resulta crucial la relación entre festivales 
nacionales y extranjeros. Del mismo modo, las actividades de industria 
y mercados dentro de los festivales exponen a los festivales a distintas 
relaciones de poder: los festivales son vistos como actores políticos 
que se exponen a presiones de diversos grupos de interés (Peranson 
2009, 193). Además, los festivales son instituciones culturales que 
generan un discurso sobre el cine, y que «compiten por el poder y por 
su influencia» (de Valck 2014, 77). Por lo mismo, los festivales buscan 
el apoyo y cooperación de agencias e instituciones gubernamentales 
y de negocios para generar cooperación dentro del campo cultural 
(Rhyne 2009, 142). En Chile, el rol jugado por el Consejo Nacional 
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de la Cultura y las Artes, actual ministerio, y más específicamente el 
Consejo de las Artes y la Industria Audiovisual-CAIA, ha generado 
vínculos entre el Estado y los festivales, pero también ha generado 
una dependencia de recursos estatales que no están asegurados año 
a año para todos los festivales. 

El circuito chileno de festivales es dominado por los festivales del 
Tipo 1, que concentran la mayor cantidad de estrenos mundiales y 
nacionales de películas chilenas, invitados internacionales relevantes 
y actividades de industria importantes para el circuito nacional. Los 
festivales más pequeños reproducen la programación de cine nacional 
que ha sido estrenado en los festivales de mayor trayectoria. Sin 
embargo, han aparecido festivales que buscan diferenciarse y generar 
sus propios espacios dentro del circuito. Por nombrar algunos casos: 
CHILEMONOS se ha convertido en una importante plataforma de 
estreno, distribución y desarrollo de proyectos de animación en Chile y 
en la región, realizando talleres en conjunto con importantes escuelas 
de animación y trayendo invitados de renombre dentro de la animación 
mundial. Junto a ello, realiza actividades de industria relacionadas con 
importantes cadenas de televisión infantil y animada. Por otro lado, 
el Festival de Cine Rural Arica Nativa ha privilegiado el cine rural, con 
una propuesta original y local; el Festival Internacional de Cine de 
Iquique-FICIQQ se ha enfocado en estrenar películas que no llegan a 
la ciudad, teniendo una competencia de largometraje internacional 
compuesta por estrenos nacionales, además de incorporar una sección 
especial para el cine realizado en las regiones extremas de Chile; y 
el Festival Internacional de Cine de Talca se ha dedicado a estrenar 
mundialmente cortometrajes en su competencia.

Pese a la cantidad de festivales existentes a lo largo del año y su 
presencia en todas las regiones del país, es aún prematuro hablar 
de un circuito propiamente tal. Si observamos cómo las películas 
chilenas circulan en el país, rápidamente notaremos que los principales 
estrenos chilenos se concentran en los festivales del Tipo 1, para 
luego comenzar su distribución comercial en salas comerciales y 
alternativas. Iniciativas como MiraDoc y la aparición de nuevas 
distribuidoras independientes, si bien han ayudado en la difusión y 
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distribución del cine nacional, también han provocado que algunas 
películas chilenas sean estrenadas comercialmente antes de ser 
exhibidas en otros festivales, a los cuales llegan una vez agotada su 
temporada en salas comerciales, y las cuales no siempre abarcan 
todas las regiones del país. Es común, por ejemplo, que algunas 
películas no lleguen a salas ni festivales de determinadas regiones. 
En este sentido, hoy no existe una circulación regular de películas 
entre festivales chilenos. Más bien, la circulación existente es entre 
los convenios internacionales que cada festival ha ido generando, 
por ejemplo, con premios en laboratorios o en competencias que 
consisten en exhibiciones en festivales extranjeros. 

Conclusiones

El estudio de festivales es un área en expansión tanto en Chile 
como en la academia a nivel internacional, lo que abre nuevas 
preguntas y dudas respecto al fenómeno. En el caso de Chile, aún 
hay mucho por explorar y abarcar. Por ejemplo, se hace necesario 
analizar profundamente la circulación y distribución de películas 
nacionales en los festivales chilenos. Al mismo tiempo, estudiar 
sus actividades de industria y el modo en que estas han influido en 
el desarrollo del cine chileno en los últimos años. En ese sentido, 
mi investigación doctoral está enfocada en comprender cómo estos 
festivales han ayudado a la creación del concepto del cine chileno, 
y qué es lo que se comprende por «cine chileno» en el exterior. Ello 
implica comprender, además, ciertos sistemas de financiamiento y 
circulación de las películas chilenas en los mismos festivales. Sin 
embargo, es esencial considerar que los festivales se relacionan con 
las películas más allá de su exhibición, distribución e incluso de su 
financiamiento. Los festivales, como indicábamos, son instituciones 
culturales que crean discurso y pueden transformar lo que nosotros 
conocemos como cine chileno, y la forma en la que se lo concibe más 
allá de nuestras fronteras. Ese es el desafío de estudiar los festivales 
como objetos, fenómenos e instituciones culturales.
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Festivales de cine en Chile y la expansión de un 
campo cultural cinematográfico1

maría paz peirano2

universidad de chile 

Resumen 

Este texto se refiere a los modos en que los festivales, cuya cantidad 
y alcance ha ido en aumento los últimos 20 años, están expandiendo 
sus dimensiones educativas, contribuyendo así a la expansión del 
campo cultural cinematográfico en Chile. Aquí proporcionamos 
un mapa general de las instancias de formación de los festivales, 
sugiriendo que cumplen un papel importante tanto en la educación 
de profesionales y artistas audiovisuales como posiblemente en 
la formación de nuevas audiencias. Finalmente, proponemos una 
reflexión sobre las potencialidades y los desafíos de esta investigación, 
enmarcada en un nuevo campo de estudios en Chile.

Palabras clave: festivales de cine, educación, campo cultural

Este trabajo propone la comprensión de los festivales de cine en Chile 
como instancias que se han convertido en espacios fundamentales 
para la expansión del campo cinematográfico chileno durante la 
última década. Considerando la notable expansión de estos eventos, 
nos enfocamos particularmente en las dimensiones educativas de 
los festivales de cine y su papel en la formación tanto de nuevas 
audiencias como de los mismos profesionales y artistas audiovisuales 

1 Este texto presenta los primeros resultados de la investigación en curso Fondecyt de 
Iniciación Nº 11160735 y del Fondo Audiovisual nº 410942, ambos sobre festivales de 
cine y los modos en que estos se articulan con el paisaje audiovisual chileno. 

2 Doctora en Antropología Social de la Universidad de Kent. Co-autora del libro Film 
Festivals and Anthropology (2017) y co-creadora del sitio www.festivalesdecine.cl. 
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en nuestro país. Los resultados presentados aquí dan cuenta de un 
panorama general preliminar sobre este rol formador de los festivales 
de cine en Chile.

Durante la ltima década, el cine chileno se ha constituido como 
un «campo de producción cultural» (Bourdieu 1993; 1996) que se ha 
renovado profundamente. Una serie de transformaciones políticas, 
económicas y socioculturales han contribuido a dar un giro en la 
producción nacional, que presenta ahora los mayores niveles de 
producción de su historia (CAEM 2017; CAIA 2017), y que en los últimos 
años se ha ido posicionando exitosamente a nivel internacional como 
una prometedora cinematografía ‘periférica’ (Iordanova, Martin-Jones 
y Vidal 2010). Parte del éxito del cine chileno contemporáneo dice 
relación con la emergencia de una incipiente cultura cinematográfica 
en nuestro país, que implica maneras renovadas de hacer, pensar y 
mirar el cine. Este fenómeno se caracteriza, más allá del aumento en 
la cantidad de películas realizadas por año, por la construcción de 
un espacio cultural propio, asociado tanto a nuevas formas estéticas 
como a nuevas formas de relaciones e intercambio cultural entre los 
actores involucrados.

El nuevo paisaje audiovisual chileno abre la pregunta sobre 
cómo la cultura cinematográfica se vincula con la producción y la 
difusión de conocimiento sobre cine en nuestro país, asociada a 
valores artísticos y culturales particulares. Ello ha ido de la mano 
con la profesionalización del campo cultural, que se ha expandido 
no sólo gracias a la gestión de instituciones de educación superior 
(Parada 2011), sino también a la explosión y fortalecimiento de los 
festivales de cine en el país. Por lo mismo, la investigación presentada 
busca comprender el fenómeno enfocándose en las instancias de 
formación y trasmisión cultural de dichos eventos, suponiendo que 
han sido fundamentales en la creación y difusión de nuevas formas 
estéticas, modos de producción, y sistemas de valores y conocimientos 
audiovisuales en Chile. 

Históricamente, las nuevas prácticas educativas han fortalecido el 
campo del cine chileno en distintos momentos (Liñero 2010; Salinas 
y Stange 2008). Hoy, la expansión del medio ha estado claramente 
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ligada a la explosión y expansión de los festivales de cine, que operan 
como circuitos de exhibición alternativos donde se promueve el 
encuentro entre profesionales del sector y el fortalecimiento de una 
cultura fílmica (Ross 2010; de Valck 2013). Sabemos que los festivales 
han contribuido a fortalecer a la comunidad de artistas, profesionales 
y trabajadores de la industria audiovisual chilena, tanto mediante la 
exhibición de sus obras como por la formación de redes de trabajo 
transnacionales (Peirano 2016). Además, los festivales buscan apoyar 
activamente la producción y circulación fílmica nacional mediante 
la formación de profesionales y la creación de nuevas audiencias, en 
particular a través de espacios de formación como labs, masterclasses 
y talleres abiertos, los que han experimentado una explosión en 
los últimos cinco años. La exposición del panorama actual en este 
ámbito abre la discusión frente al potencial impacto de la labor de 
los festivales en este sentido, especialmente en relación con los 
procesos de trasmisión cultural ligados a la educación audiovisual, 
evidenciando las condiciones aparejadas a la emergente «cultura 
cinematográfica» (Ross 2010) en Chile, y que pueden seguir potenciando 
nuestra producción cultural. 

Metodología 

Durante esta primera etapa de investigación, realizamos principalmente 
trabajo de recopilación y análisis de material de archivo sobre los 
festivales, que permitió mapear la totalidad de los festivales de cine 
actualmente activos en Chile. Como señalamos en la página web 
asociada a esta investigación (www.festivalesdecine.cl), consideramos 
el término «festivales de cine» en un sentido amplio, incluyendo 
eventos tanto competitivos como no competitivos, enfocados tanto en 
el público general como con un foco industrial, con alcance regional, 
nacional e internacional. Entendemos aquí por «festival» toda aquella 
muestra de cine y/o audiovisual chilena que tenga una duración igual 
o mayor a dos jornadas, que se realiza de manera regular y cíclica 
(cada año o bianualmente) y que, además de exhibir películas de 
manera pública, incluya actividades que extiendan la experiencia 
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del visionado colectivo (mediante actividades paralelas, como por 
ejemplo charlas y conversatorios con los realizadores). 

Además del trabajo de archivo, realizamos una primera prospección 
cualitativa sobre la forma y funcionamiento de los espacios de 
formación de algunos festivales de cine chileno. Ello implicó la 
obtención de data de primera mano, mediante una investigación en 
terreno de carácter etnográfica, basada en entrevistas en profundidad 
a los organizadores de los festivales y agentes a cargo de instancias de 
industria y formación, así como la observación participante de dichas 
actividades. El estudio cualitativo tuvo lugar en festivales de cine con 
más de cinco años de trayectoria (lo que hemos denominamos «Tipo 
1» y «Tipo 2»), tales como el Santiago Festival Internacional de Cine 
(SANFIC), Festival Internacional de Cine de Valdivia (FICValdivia), 
Festival Internacional de Cine de Viña del Mar (FICViña), Festival 
Internacional de Cine de Iquique (FICIQQ), Festival de Cine Chileno de 
Quilpué (FECICH) y Festival Internacional de Cine de Talca (FICTalca), 
así como en festivales especializados en realizadores y audiencias 
jóvenes, como el Festival Internacional de Cine para Niños, Niñas y 
Jóvenes «Ojo de Pescado», y el Festival Audiovisual para niños FAN 
Chile. En este artículo se incluye parte de los primeros resultados 
obtenidos mediante el mapeo de festivales, y se plantean algunas 
preguntas derivadas de la fase cualitativa. 

Resultados preliminares

A enero de 2018, encontramos un total de 92 festivales de cine activos 
en Chile, 44 de los cuales tienen más de cinco años de trayectoria; 
la mayoría de ellos (30) fueron creados luego de la llamada «Ley del 
Cine», entre los años 2004 y 2009. La segunda oleada de creación 
de festivales tuvo lugar en el año 2014, fecha desde la cual se han 
creado 36 nuevos festivales en el país. Además, podemos identificar 
otros 18 festivales chilenos que a la fecha han desaparecido, es decir, 
hace al menos dos años que no se ha realizado una nueva edición 
de dichos eventos. 



–   99   –

Del total de festivales chilenos activos a enero 2018, 33 son de tipo 
generalista, es decir, se abocan a todo tipo de películas, incluidas 
películas de ficción, documental, cortometrajes y animación; mientras 
que los otros 59 están especializados, ya sea en un tipo de película 
(como el Festival Internacional de Cine Documental de Santiago, 
FIDOCS), en una temática específica (como el Festival Internacional 
de Cine de Mujeres, FEMCINE), o en un tipo de realizador o público 
en particular (como el Festival Nacional de Cine de Estudiantes 
Secundarios, FESCIES, o el Festival Ojo de Pescado). Respecto a 
su distribución geográfica, encontramos que cada región tiene al 
menos un festival de impacto nacional y/o regional, usualmente de 
tipo generalista. La mayoría de los festivales de cine en Chile (tanto 
generalistas como especializados) se concentran, sin embargo, en la 
Región Metropolitana y en la V Región de Valparaíso (52 festivales). 

En cuanto a los espacios de formación, podemos distinguir entre 
aquellos festivales especializados en la formación de realizadores y 
audiencias jóvenes (como los festivales para niños y niñas, estudiantes 
secundarios o universitarios); y festivales de tipo generalista que 
contemplan secciones específicas de formación de realizadores, 
usualmente en las llamadas secciones de «industria», y secciones 
para «nuevas» audiencias o audiencias jóvenes, incluyendo una 
franja específica para este segmento.

Los espacios formativos de los festivales chilenos se han concentrado 
entonces en dos ámbitos: la creación de nuevas audiencias y la 
capacitación de nuevos creadores/as y profesionales del sector. Respecto 
a las audiencias, identificamos un total de siete festivales especializados 
en público juvenil: dos festivales dedicados exclusivamente a niños y 
niñas, y cinco para estudiantes. Podemos sumar a esto dos festivales 
exclusivos de animación, que atraen mayoritariamente público juvenil, 
y ocho dedicados a cortometrajes, donde jóvenes realizadores, que en 
su mayoría se inician a través de este formato, pueden tener su primer 
contacto con el circuito de festivales y relacionarse con realizadores 
con mayor experiencia. Entre los festivales generalistas, podemos 
encontrar al menos 13 secciones especiales para niños y 23 secciones 
de cortometrajes y/o dirigidas a estudiantes de cine.



–   100   –

En cuanto a las instancias de capacitación, estas se encuentran en 
la mayoría de los festivales y están enfocadas a la educación en la 
apreciación y en la práctica cinematográfica. Como ocurre en otros 
festivales a nivel mundial (Vallejo y Peirano 2018), las instancias pueden 
dividirse en cuatro tipos: 1) Clases magistrales y charlas (utilizadas 
para abrir debates sobre temas de interés cinematográfico general, 
usualmente con invitados especiales); 2) Talleres de iniciación a 
técnicas de realización (normalmente dirigidos al público infantil 
y juvenil, y encaminados al aprendizaje del uso básico de lenguaje, 
técnicas y equipos de filmación); 3) Workshops de desarrollo de 
proyectos: talleres para estudiantes y profesionales, donde se trabajan 
las distintas fases de la realización de una película (desde el desarrollo 
del proyecto, hasta la elaboración de estrategias de distribución y 
financiamiento); y 4) Laboratorios: actividades paralelas cerradas al 
público, en las que participan profesionales del sector audiovisual. 
En Chile actualmente hay al menos doce laboratorios activos, 
que involucran presentaciones y discusión de los proyectos de 
los participantes con un grupo de expertos, así como sesiones de 
networking que fomentan el intercambio de información.

Como se ha señalado, estos resultados coinciden con el panorama 
general iberoamericano, donde desde el año 2000 se observa una 
proliferación y consolidación tanto de festivales especializados en 
un público infantil y juvenil como de secciones paralelas en festivales 
generalistas (para jóvenes audiencias o para la exhibición de trabajos 
de estudiantes); así como de actividades paralelas de formación, 
dirigidas a la educación continua y la capacitación de estudiantes, 
profesionales y público general. En el caso chileno, gran parte de las 
instancias especializadas se han creado o potenciado en función de 
la captación de nuevos públicos y gracias al aumento de fuentes de 
financiamiento disponibles, particularmente de fondos públicos para 
la formación de audiencias del CNCA, que se ha convertido, además, 
en uno de los objetivos principales de los festivales. Lo anterior se 
explica porque, a pesar del nuevo impulso del cine chileno, persisten 
muchas dificultades para distribuir y exhibir cine local en circuitos 
comerciales; un campo que sigue desarrollándose en condiciones 
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precarias. Su alcance a nivel nacional es todavía restringido y las 
audiencias nacionales son aún relativamente esquivas. Sin embargo, 
poco a poco parece estar formándose una audiencia que busca otras 
formas cinematográficas, cuya muestra la podemos llegar a encontrar 
en los festivales de cine.

De esta manera, los festivales especializados consideran la educación 
como principal eje de acción, actuando como complementos a las 
instancias de educación formal. Usualmente, trabajan en colaboración 
con escuelas primarias, secundarias e instituciones de educación 
superior de las localidades donde se celebran. En cuanto a sus 
estrategias de programación, estos festivales piensan su labor formativa 
en términos de resistencia cultural, es decir, exhiben materiales 
mayoritariamente no comerciales, fomentando su distribución y 
circulación. Con ello, se pretende educar a los jóvenes en un sistema 
de valores considerado diferente, incluso opuesto, a la producción 
audiovisual presente en los medios hegemónicos. Todos los festivales 
pretenden, así, intervenir en la cultura de los espectadores y en 
su transformación en espectadores conscientes y reflexivos, que 
eventualmente podrían formar parte de un nicho especializado de 
espectadores de cine en Chile. 

Por otra parte, los festivales para estudiantes universitarios y las 
instancias de capacitación se deben principalmente a dinámicas 
propias del campo local. Los festivales, como nodos de encuentro e 
intercambio de la incipiente industria chilena, han buscado atraer a 
nuevos participantes del medio hacia los distintos eventos y potenciar 
así la expansión del campo. Para ello, han buscado complementar la 
educación formal de jóvenes profesionales del audiovisual, mediante 
la creación de espacios intensivos de especialización práctica y teórica 
con expertos/as internacionales, así como introducir a los jóvenes en 
los procesos de «internacionalización» a los que ha apuntado el cine 
chileno en la última década, es decir, en los modos de intercambio 
económico, cultural y simbólico que se realizan en los festivales de 
cine a nivel internacional, particularmente la construcción de redes 
de profesionales mediante networking. 
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Creemos que estos dos ámbitos de formación de los festivales de 
cine están íntimamente relacionados, puesto que, si bien creadores 
y públicos son agentes diferentes, ambos convergen en el espacio del 
festival, particularmente mediante aquellas instancias educativas 
abiertas, o incluso solamente mediante las Q&A (preguntas y respuestas) 
al final de las proyecciones, cuando estudiantes, profesionales y 
públicos no profesionales intercambian ideas y experiencias. Los 
profesionales se convierten no sólo en aprendices, sino también en 
educadores y sus experiencias se entrelazan en un proceso formativo 
mayor, por lo que es de esperar que la labor educativa del festival 
cobre aquí un nuevo sentido. 

Conclusiones

Estos primeros resultados permiten abrir la discusión sobre las 
posibilidades que los festivales ofrecen para la investigación sobre el 
emergente campo cinematográfico nacional. Este panorama general nos 
muestra un mapa que nos lleva a preguntarnos sobre la potencialidad 
de los festivales para el desarrollo futuro del arte y la industria local, 
por ejemplo: ¿Cómo se viven los procesos de aprendizaje en estos 
espacios? ¿Cómo se relacionan con otras instituciones del campo y 
con el «ecosistema» cinematográfico internacional? ¿Qué tipo de 
prácticas y narrativas cinematográficas se producen y reproducen en 
estos espacios? ¿Cómo han influido en la promoción de ciertos tipos de 
cine, y en la creación de nuevos «gustos», estrategias y conocimientos 
en nuestro país; esto es, de una nueva cultura fílmica? Y, ¿cómo estas 
experiencias y sus desafíos nos pueden enseñar nuevas maneras de 
hacer crecer nuestra cultura audiovisual?

Nos parece que estudiar los modos y estrategias en que los públicos 
aprenden sobre cine en los festivales nos permite comprender algo 
que es esquivo a las estadísticas: cómo se forman realizadores y 
espectadores y cómo se va generando una cultura cinematográfica nueva 
en distintos espacios socioculturales. Si bien desde esta perspectiva 
no es posible (por el carácter limitado de esta investigación) estudiar 
a las «audiencias» o «el campo» en sentido amplio, proponemos aquí 
abordar casos específicos, que de manera detallada nos ayuden a 
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comprender las instancias formativas de los festivales. Sus propios 
participantes y organizadores, ya con mayor experiencia en este tipo 
de actividades, pueden mostrarnos nuevas posibilidades para seguir 
desarrollando esta área. Comprender en detalle el conjunto de los 
procesos de formación que se dan en estos nodos, considerando tanto 
a los especialistas como a los públicos de nicho involucrados, puede 
entregar más luces sobre un área que permanece aún como un punto 
ciego en la investigación sobre cine en nuestro país.
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Naturaleza y espacio urbano en la obra de 
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cinematográficos e imágenes de Brasil
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Resumen

Este trabajo plantea el análisis de las transformaciones de las 
representaciones urbanas y del espacio natural que atraviesan la 
obra de Carlos Hugo Christensen en Brasil, entre fines de los años 
cincuenta y la década del setenta. A partir del espacio de la playa, 
se indaga cómo fueron cambiando las prácticas de sociabilidad y 
sus representaciones según diversos proyectos culturales sobre el 
espacio urbano. Las imágenes idílicas de Río de Janeiro, que hasta 
1965 habían exacerbado su carácter de cartão-postal de un modo casi 
anacrónico por parte del cineasta, fueron cambiando a través de la 
búsqueda de nuevos paisajes para sus películas y por la emergencia 
de imágenes que delataban la violencia social y urbana cotidiana a 
través de los mismos escenarios antes paradisíacos.

Palabras clave: Carlos Hugo Christensen, cine brasileño, 
representaciones del espacio urbano

La producción del cineasta argentino Carlos Hugo Christensen 
(Santiago del Estero, Argentina, 1914 – Río de Janeiro, Brasil, 1999) 
presenta características sumamente particulares por su volumen, por 
su diversidad en materia de géneros y por ser uno de los primeros 
directores en filmar en diferentes países de América del Sur. Christensen 

1 Doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires. Autora de El mercado del 
deseo. Tango, cine y cultura de masas en la Argentina de los ‘30 (2015). Investigadora en 
la Universidad San Andrés (Argentina) y profesora invitada en la Universidad Torcuato 
Di Tella.
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se radicó en Brasil en 1954 y allí filmó más de 20 largometrajes hasta 
su muerte en 1999. No obstante, continúa siendo una figura poco 
reconocida en el campo de la historiografía del cine en Argentina 
y Brasil. 

Este trabajo se orienta al análisis de las transformaciones de las 
representaciones urbanas y del espacio natural que atravesaron su 
obra con el correr de los años en Brasil y cómo estas dialogaron con 
los cambios en los escenarios socio-culturales, así como también 
lo hicieron con diversos aspectos de los géneros cinematográficos. 
A partir del espacio de la playa, se indaga cómo fueron cambiando 
las prácticas de sociabilidad y sus representaciones según diversos 
proyectos culturales sobre el espacio urbano, y de qué modo este fue 
convirtiéndose en un locus de violencia —específicamente juvenil— 
durante los años sesenta y setenta del siglo pasado.

Hacia una playa de cartão-postal. Cine y turismo en los años del cine 
clásico brasileño 

Uno de los primeros intelectuales en hablar de la cultura de la playa y 
sus transformaciones fue el antropólogo bahiano Thales de Azevedo, 
en su ensayo A praia. Espaço de socialidade (1988). Este plantea que la 
playa es uno de los espacios privilegiados de la sociabilidad urbana, 
así como también de exhibición del cuerpo, del estatus y la moda. 

Estos cambios en el tratamiento del cuerpo y la playa, como lugar 
donde se manifestaban estos comportamientos y concepciones morales 
con respecto al cuerpo, se remontan al siglo XIX. Rita de Cassia Barbosa 
señala que desde 1840 las playas brasileñas —que anteriormente 
habían sido espacios marginales, donde se depositaba la basura o que 
habían estado ligados a la sociabilidad de los esclavos— comenzaron 
a ser el espacio destinado a la cura medicinal, al descanso colectivo 
y la práctica de deportes. Estos cambios estuvieron asociados al 
crecimiento y la modernización de los grandes centros urbanos del 
litoral de Brasil. En consonancia con las modas europeas, las playas 
comenzaron a expresar los estilos y valores de vida burgueses y 
urbanos. Por otro lado, el avance del conocimiento científico sobre 
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las propiedades del agua de mar —en un contexto donde tomó fuerza 
el discurso médico higienista promotor del culto al cuerpo fuerte 
y sano— fomentó la práctica del baño y aproximó a la población 
urbana al mar. La exhibición de un cuerpo vigoroso se tornó una 
marca de estatus social y fueron modificándose los parámetros de 
moda y gusto, y también los hábitos corporales, como «expresión 
de un vivir moderno». 

De este modo, la playa de Río de Janeiro comenzó a formar parte 
del imaginario visual identitario que buscaba consolidar la élite 
cultural nacional. Las imágenes urbanas y modernas de la ciudad 
carioca tenían el fin de instalar un ideal de propaganda de Brasil a 
través de su «magnífica» belleza natural y de sus interiores lujosos y 
modernos, forjando un Río de Janeiro de «cartão postal» (Carvalho 
2014). Así, la nación se entendía a través de la metonimia con su ciudad 
capital. Estos patrones de representación fueron ensayados por los 
documentales brasileños del periodo silente. La vista privilegiada 
fue la del Pão de Açúcar, que rápidamente se transformó en la postal 
estereotípica de la ciudad. Danielle Crepaldi Carvalho (2014) también 
resalta la inquietud e insistencia de los cronistas y críticos de cine en 
las primeras décadas del siglo XX en hacer del cine local un espacio 
cosmopolita que divulgara un retrato edulcorado de Brasil, a partir del 
modo de vida de la élite carioca y sus escenarios urbanos. Es probable 
que esta preocupación estuviera vinculada con la proliferación de las 
imágenes de «edén exótico» que circulaban en varios soportes de la 
cultura de masas de la época.

Con el correr de los años treinta, el crecimiento del turismo y los 
cambios en la política exterior de Estados Unidos en relación a América 
Latina llevaron a que el país del norte promocionara los intercambios 
a partir de imágenes que acortaran las distancias culturales. 

El éxito y la fuerza de estas imágenes en la geo-iconografía de la 
ciudad y del país en su totalidad se vincularon a un ideario cultural 
y político que, al mismo tiempo, colaboraba —y aún colabora— con 
las posibilidades comerciales de un entramado de entretenimiento, 
en el cual podemos incluir al turismo como industria vinculada. 
Tal como resalta Hernani Heffner, se correspondió con un proceso 
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«parcialmente inconsciente e ideológicamente selectivo» (2000, 1), 
por el cual se produce el «enraizamiento cultural de la ciudad en la 
mente de la población» (2000, 1) y se fijan determinadas imágenes 
recurrentes, «llegando incluso a una marca oficial» para el público 
extranjero (Heffner 2000, 1). Hacia fines de los años cincuenta e 
inicios de los años sesenta, plantea el autor, se observa cómo estas 
visiones de la ciudad entraron en conflicto, a propósito del estreno 
de una película como Rio, 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos 
(1955, 100 min, b/n), obra inspiradora del Cinema Novo. Por un lado, 
la imagen conservadora que adopta el cliché del Corcovado o el Pão 
de Açúcar, que dialoga con el Río cartão-postal, y por el otro, las 
representaciones que retratan la violencia de las relaciones sociales 
que se expresan a través de ella. Es en esta tensión que se enmarca 
la obra de Carlos Hugo Christensen en Brasil.

Oda a la ciudad. La trilogía de Río de Janeiro

En 1946, Christensen estrenó uno de los filmes más emblemáticos 
de la historiografía del cine argentino, por ser el primero en mostrar 
un desnudo. Este consistía en la espalda de la joven Olga Zubarry, 
acosada por el personaje de Guillermo Battaglia. Se trató de El ángel 
desnudo (1946, 85 min, b/n). 

En esta película, Christensen comienza a alejarse de los ambientes 
europeizados y porteños, que luego retomará en filmes como Armiño 
negro (1953, 104 min, b/n), rodado en Machu Picchu, y La balandra 
Isabel llegó esta tarde (1950, 97 min, b/n), en la Isla Margarita, 
Venezuela. En El ángel desnudo, es en la playa justamente donde el 
escultor encuentra por primera vez a la joven Elsa, y la contempla 
mientras ella disfruta de todas las actividades de la playa junto a su 
novio Mario. La llegada a Río de Janeiro no difiere de los ejemplos 
antes señalados; el Cristo Redentor desde el aire es la primera vista, 
y luego se suceden diferentes planos del centro de la ciudad, de 
grandes edificios, de la zona de Lapa y del bondinho, atravesando 
los Arcos da Lapa. Luego, se suceden algunos planos de la bahía 
a la altura de Flamengo y Botafogo. La inclusión de este tipo de 
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vistas, más internas y en diálogo con la vida local, demuestran que 
Christensen comenzaba a conocer bien la ciudad. Las escenas en la 
playa reforzaban la asociación entre la playa, el mar y el erotismo. 
Por su parte, las vistas de carácter documental y el uso de la locación 
sin demasiada puesta en escena dan cuenta de la cantidad de gente 
que asistía y de la moda imperante en la época. 

En 1958, ya radicado en Brasil, Christensen filmó Meus amores no 
Rio (1958, 114 min, color), una coproducción argentino-brasileña, que 
fue la primera película en utilizar el sistema UltraScope-Agfacolor en 
Brasil. La película fue protagonizada por su esposa, Susana Freyre, 
y retrata una ciudad utópica, donde el idilio amoroso se entrelaza 
con el de la urbe. El personaje de Susana Freyre (Elena Mendoza) 
participa en un concurso de preguntas y respuestas en la televisión y 
gana un viaje de una semana a Río de Janeiro. La idea del turismo está 
sumamente presente en el filme; los enredos sentimentales se dan 
en el marco de este largo city tour que cruza hasta la isla de Paquetá, 
entre los más diversos paseos. El sistema Cinemascope colorido 
le permite a Christensen ampliar los planos abiertos del paisaje y 
encuadrar a Elena en el centro. Tal como remarca Marcelo Miranda 
(2015), Christensen parece inspirarse tanto en las comedias musicales 
de la Cinédia como en el cine norteamericano de estudio de los años 
treinta. Esta mirada idílica y extranjera de la ciudad puede vincularse 
con la experiencia personal de la pareja, que llevaba sólo cuatro años 
en el país, así como también con la posibilidad de ir encontrando un 
lugar en el cine comercial brasileño —ya que Christensen se situaba 
por fuera de los circuitos de los cineastas locales— y también sirvió 
para estrechar los lazos con el cine argentino. 

La siguiente película dedicada a la ciudad se estrenó el 1 de enero 
de 1962: Esse Rio que eu amo (1962, 102 min, color), y permaneció tres 
meses en cartel en el cine Palácio de Río de Janeiro antes de comenzar 
su recorrido por el circuito comercial. Este filme marcó el inicio de 
la sociedad de Christensen con quien sería su productor hasta su 
última película: Franciso Marques. Las compañías productoras fueron 
ORBEC –Organizaçao Brasileira de Emprendimientos Cinematográficos 
S. A.– y la famosa Atlântida. A su vez, el guion y los diálogos fueron 
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realizados por Millôr Fernandes, lo que marcaría una mayor inserción 
de Christensen en la industria local y en la búsqueda de estrategias 
para filmar.

Lamentablemente, este filme no se conserva, pero por las reseñas, 
críticas y entrevistas realizadas a quienes llegaron a verla, se sabe que 
seguía la estructura de pequeñas historias a partir de la adaptación 
de cuentos (la misma estructura que se profundizaría en su siguiente 
filme situado en Río de Janeiro). Las historias melodramáticas tenían 
como paño de fondo al carnaval carioca.

La banda sonora del filme sí se conserva. La canción principal 
era «Sinfonia do Rio de Janeiro», de Tom Jobim y Billy Blanco. Había 
también canciones interpretadas por Lana Bittencourt y Roberto Carlos, 
lo que podría entenderse como parte de la estrategia comercial de 
Atlântida a partir de la popularidad de estos artistas en pleno proceso 
de transformación de la bossa y surgimiento de la MPB —música 
popular brasileira— y de la explotación, una vez más, del carnaval. 

La trilogía dedicada a Río de Janeiro se completa con Crônica 
da cidade amada (1965, 110 min, color), un filme más maduro que 
mantiene una visión idílica de la ciudad, pero que introduce otro tipo 
de escenarios urbanos y temáticas, aun cuando no rompe el «cuento 
de hadas». La película fue un encargo estatal por los 400 años de la 
ciudad, en 1965, hecho que sigue llamando la atención a quienes 
trabajaron con Christensen hasta el día de hoy: ¿por qué dieron tal 
privilegio a un argentino?

El filme reunió un elenco estelar de actores y compositores, como 
Oscarito y Grande Otelo, y contó con la colaboración en el guion 
de Orígenes Lessa y Millôr Fernandes. Es una adaptación de once 
cuentos de reconocidos cronistas que retrataron diferentes aspectos 
de la ciudad.2 Tal como señala Marcelo Miranda (2015), la película 
no esconde su carácter institucional, el que se evidencia ya desde 
los primeros minutos, con un texto leído por Paulo Autran sobre los 

2 Los autores son Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos, Fernando 
Sabino, Dinah Silveira de Queiroz, Paulo Rodrigues y el propio Orígenes Lessa. 
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elementos más conocidos de la ciudad —mujeres, belleza natural 
y samba— mientras se muestran los principales puntos turísticos. 

Comienza con el episodio «Aparição», de Paulo Mendes Campos, 
donde una joven y bella adolescente se pasea por la rambla de 
Copacabana en traje de baño, con dirección a Arpoador, mientras 
una multitud de hombres la aplaude y la sigue a su paso. La banda de 
sonido del episodio es la homónima música de Billy Blanco, cuya letra 
refuerza la belleza de la muchacha y del ambiente de Copacabana 
junto a la voz over del narrador. Por un lado, Christensen toma los 
elementos patriarcales y estereotipados para la configuración de 
imágenes de Río de Janeiro y de Brasil en general: belleza natural y 
seducción de sus mujeres en traje de baño. Sin embargo, por otro lado, 
en todas las películas señaladas los personajes femeninos, además 
de objetos de seducción, son sujetos de seducción, toman decisiones 
y llevan la trama de acción. Así, la muchacha de «Aparição» escapa 
de la multitud y sale al balcón, sonriente, a saludar a la multitud 
masculina desde arriba. Una imagen femenina del Brasil, la mujer 
de la playa, pero que introduce ciertas transgresiones a la imagen 
femenina patriarcal, aunque todavía en términos conciliatorios 
y optimistas. Tal como remarca Ormond, «tanta docilidade seria 
travestida de violência em Anjos e demônios (o relato da juventude 
dourada, 1969) e A morte transparente (o enterro dos ossos da GB 
poética, 1978)» (2015, 20). 

La pérdida de la inocencia. Río de Janeiro cínico y hostil 

Pasarían cuatro años solamente hasta que Christensen comenzara 
a poner en cuestión a ese Río de Janeiro paradisíaco. Afrânio Vital 
—quien trabajó como su segundo asistente de dirección, debutando 
profesionalmente en Anjos e demonios (1970, 90 min, color)— hace 
hincapié en la capacidad de observación de Christensen y relata la 
desilusión de aquellos años, sobre los cambios que la sociedad de la 
época y su universo de Copacabana atravesaban.

Así, surge esta película que —valiéndose de los mismos escenarios y 
tipos de personajes— va a retratar la violencia urbana, la delincuencia 
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juvenil, el descontrol y la inmoralidad social. Carlos Primati señala 
que la presencia del erotismo y la violencia en su nivel máximo 
hacen de Anjos e demônios una película precursora de lo que luego 
se conoció como pornochanchada: «[…] o sexo da geração hippie não 
estava mais envolto naquela atmosfera sedutora e poética; é um sexo 
agressivo, promíscuo, que se combina à violência e inevitávelmente 
resulta em estupro e morte» (Primati 2015, 42). 

El filme sigue las reglas del género policial: una muchacha (Virginia) 
se enamora de un delincuente y juntos elaboran un plan para matar 
al tío millonario de ella. La película enfatiza el carácter corrupto 
de la juventud de clase alta de Río de Janeiro, en medio de fiestas, 
alcohol, drogas, orgías, carreras de autos y planes de homicidio. La 
playa aquí ya no es el escenario del ingenuo «paquero», de baños de 
mar e infantiles juegos, sino más bien un lugar nocturno en el cual 
traspasar los límites sociales y morales. Es destacable una escena en 
la cual la pareja protagónica, tras salir de una fiesta, va a una playa en 
Barra da Tijuca y fuerzan a otra pareja a intercambiarse para tener 
sexo con ellos hasta la violencia física. Finalmente, los humillan y 
los dejan sin ropa en medio de la playa. 

Otro de los filmes que avanza en esta dirección fue A morte 
transparente (1978, 90 min, color) descrito por la prensa como una 
«[…] revelación cruel y cínica de Río, agresivo, hostil, violento e 
inhumano» (A notícia, Rio de Janeiro, 3 de agosto de 1978). La película 
fue fuertemente criticada por su guion, por aspectos de la dirección y 
de las actuaciones. Se trató también de un policial escrito por el propio 
Christensen, en colaboración con Péricles Real en los diálogos, que 
propone una historia sobre el crecimiento del crimen y la violencia 
de la juventud carioca. Todas las relaciones sentimentales están 
marcadas por la violencia y el interés. 

En este caso, la playa también ha dejado de ser un lugar de sociabilidad 
ameno para convertirse en un espacio agresivo y amenazante. Una 
de las escenas más violentas del filme muestra al personaje principal 
(Beto) que baja del auto e increpa a una pareja, exigiéndole al muchacho 
que comparta a su novia. Ante la negativa, Beto le rompe la cara con 
una llave inglesa y luego le patea la cabeza a la joven, ante la mirada 
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indiferente de la gente. La inclusión de la escena tiene como fin 
resaltar la locura y agresividad de Beto, así como también lo violento 
que resulta una sociedad indiferente y cada vez más marginal. 

En su libro O choque do real. Estética, mídia e cultura (2007), Beatriz 
Jaguaribe analiza cómo los nuevos códigos realistas presentan una 
«pedagogía de la realidad» a los espectadores y lectores en la época 
contemporánea. Los elementos cinematográficos realzan y exacerban 
las escenas de violencia urbana cotidiana para producir un «choque 
de lo real», muy presente en géneros como el romance policial. La «[…] 
ficcionalização da realidade na reportagem e o efeito de realidade 
na ficção [...] fabricaram a percepção do cotidiano» (Jaguaribe 2007, 
109). Para la autora, estos códigos funcionan como diagnósticos de 
las vivencias sociales. 

De este modo, es posible pensar este tipo de películas de Christensen 
como otro tipo de antecedente —muy diferente de las corrientes del 
Cinema Novo y el Cinema Marginal— de una estética cinematográfica 
y televisiva que se desarrollará en Brasil en las décadas del ochenta 
y noventa. 

Conclusión

Este trabajo buscó reflexionar sobre las transformaciones del espacio 
urbano y natural representado en la obra de Carlos Hugo Christensen 
en Brasil, a partir de la ciudad de Río de Janeiro y del locus de 
la playa en particular. Uno de los objetivos fue pensar la trama 
política, económica, cultural y diplomática que fue configurando 
la representación de un Río de Janeiro cartão-postal hasta 1965, y 
cómo estas representaciones fueron exacerbadas en las primeras 
películas de Christensen de un modo casi anacrónico. Esto último 
debe comprenderse como consecuencia de su experiencia personal 
en la ciudad, así como también, probablemente, como un modo del 
director de insertarse en el mercado brasileño, del cual era doblemente 
extranjero, y tejer estrategias de financiamiento y producción. Un 
trabajo pendiente es indagar sobre la organización de la celebración 
del 400° aniversario de Río de Janeiro, considerando que coincidió con 
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el primer aniversario del golpe militar; asimismo, se hace necesario 
explorar el proyecto cultural que buscaba instalarse, para establecer 
un diálogo con la dinámica de las industrias culturales de la época. 

En segundo lugar, este análisis propone pensar cómo, a partir de 
1966, estas representaciones idílicas en el cine de Christensen fueron 
cambiando, a través de la búsqueda de nuevos paisajes para sus 
películas y por la emergencia de imágenes que delataban la violencia 
social y urbana, cotidiana, a través de los mismos escenarios antes 
paradisíacos. En este sentido, se abren preguntas en torno a cuál 
era el público al que iban dirigidas estas películas que delineaban 
una visión distópica de la ciudad; de qué modo cambió la relación 
de la producción/financiación cinematográfica y los realizadores 
que pudieron realizar este tipo de filmes «contrapropagandistas», 
si así lo fueron. ¿Existió, por fuera de los grupos conformados en 
manifiestos, una confrontación a las imágenes estatales dentro de 
los discursos de la cultura de masas?

Es probable que, como parte de este proceso de «desencantamiento», 
Christensen haya optado por otro tipo de escenarios, tanto urbanos 
como naturales. El paisaje de Minas Gerais ofrecería al cineasta otro 
tipo de posibilidades narrativas. Viagem aos seios de Duília (1964, 105 
min, b/n) propone la nostalgia de la juventud perdida y la utopía de 
la vuelta a la comunidad. En O menino e o vento (1966, 104 min, b/n), 
las fuerzas de la naturaleza se tornan sobrenaturales y surreales, y 
son estas las que dan lugar a la relación ambiguamente homoerótica 
entre los personajes principales de la película. Por otro lado, en el 
caso de Enigma para demônios (1974, 106 min, color) y A mulher do 
desejo (1975, 87 min, color), Christensen aborda el género de terror 
que hacia los años setenta se vería revitalizado tanto en Brasil como 
internacionalmente. Ciudades de menor escala, la arquitectura colonial 
y el paisaje montañoso colaboraban con la atmósfera «sobrenatural» 
de estos filmes y con la introducción de elementos góticos. 
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Documental y desencanto: un análisis del 
tratamiento visual de las leyes de prescripción 
de causas militares en la transición democrática 
argentina

paola margulis1

universidad de buenos aires / conicet

Resumen

El presente trabajo estudia comparadamente dos filmes de directores 
alemanes co-producidos con Argentina: De l’Argentine/ De la Argentina 
(1984-1985, 92 min, color), de Werner Schroeter, y Kreuzzug gegen 
die Subversion/ Panteón militar (1992, 90 min, color), de Wolfgang 
Landgraeber. El abordaje aquí propuesto se concentrará en el tratamiento 
fílmico del «desencanto» experimentado por extensos sectores de la 
sociedad argentina luego de promulgadas las leyes de prescripción 
de causas militares, y sostendrá que la desilusión no sólo está dada 
por razones de orden ético, sino también económico, a partir de 
miradas críticas sobre un modelo de sociedad en el que se acentúan 
las desigualdades sociales.

Palabras clave: Cine documental, Argentina, transición democrática

El presente trabajo se propone estudiar comparadamente dos filmes 
de directores alemanes realizados en co-producción con Argentina, los 
cuales abordan distintas problemáticas de la transición democrática: 
De l’Argentine/ De la Argentina2 (1984-1985, 92 min, color), de Werner 
Schroeter, y Kreuzzug gegen die Subversion/ Panteón militar (1992, 

1 Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires y docente en esta 
misma casa de estudios. Investigadora adjunta en el CONICET y en el Instituto de 
Investigaciones Gino Germani. Autora del libro De la formación a la institución. El 
documental audiovisual argentino en la transición democrática (1982-1990) (2014). En 
la actualidad edita el volumen colectivo Transiciones en el documental del Cono Sur 
(Argentina, Chile y Uruguay). 

2 Agradezco al Goethe Institut de Buenos Aires el acceso al filme.
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90 min, color), de Wolfgang Landgraeber. Se trata de películas que 
denuncian distintos aspectos del pasado traumático argentino, 
deteniéndose en las dificultades que el Estado encontraba hacia la 
década del ochenta y comienzos de la del noventa para condenar los 
crímenes de lesa humanidad cometidos durante la última dictadura 
militar y materializar la etapa de «consolidación democrática».3 El 
abordaje de estos filmes tendrá como objeto principal el estudio del 
tratamiento fílmico del «desencanto», propio de la crisis de expectativas 
que fue tomando forma años después del retorno democrático. 

La noción de «desencanto» que está en la base de este análisis remite 
a un concepto «ubicuo, disputado, concreto para unos e inexistente para 
otros», una caracterización cuyo éxito pareciera residir, precisamente, 
en la dificultad para anclarlo y en la falta de referente preciso (Egea 
2004, 81). Su asociación al proceso de transición democrática viene 
dado por el precedente que marcó en España el documental de Jaime 
Chávarri, El desencanto (1976, 97 min, b/n), el cual sirvió para nominar 
y caracterizar a posteriori dicho periodo cultural (Egea 2004, 81). En 
el caso argentino, la crisis de expectativas se puso de manifiesto por 
la dificultad para dar cumplimiento a la «promesa democrática», 
planteada como uno de los ejes principales de la campaña del luego 
electo presidente Raúl Alfonsín, ligada a la potencialidad de juzgar los 
crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. Desde 
ese lugar, sostiene Alfredo Pucciarelli, «…la promesa incumplida se 
traduce en desilusión y desencanto frente a una democracia incapaz 
de resolver los grandes problemas que ella misma ha enunciado…» 
(Pucciarelli 2006, 146). Algunos hechos puntuales contribuyeron 
a generar dicha atmósfera social, como las rebeliones militares y, 

3 Entendemos la «consolidación democrática» como una de las instancias involucradas en 
el proceso de transición. Según la periodización que establece Juan Carlos Portantiero, 
el proceso de transición democrática estaría compuesto por tres momentos: en primer 
lugar, la «crisis del autoritarismo»; un segundo momento de «instalación democrática»; 
y por último la «consolidación» de dicho régimen. El éxito de esta última etapa es 
alcanzable recién en el momento en que se logre una regulación estable de las formas 
de la democracia política y de la presencia de los intereses del Estado (Portantiero 1987, 
262-264). 
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ligadas a ellas, la promulgación de las Leyes de Punto Final (1986)4 
y Obediencia Debida (1987),5 que impusieron límites a los juicios 
de distintos miembros de las Fuerzas Armadas durante el gobierno 
de Raúl Alfonsín, y más tarde, los indultos puestos en marcha por la 
administración de Carlos Saúl Menem, entre 1989 y 1990. En el marco 
de este trabajo argumentaremos que, junto con la desilusión por las 
leyes de prescripción de causas, y en general las políticas regresivas 
en materia de derechos humanos, el desencanto también se generó 
desde la dimensión económica, a partir de miradas críticas sobre 
un modelo de sociedad en el que se acentúan las desigualdades 
sociales. Puesto de ese modo, el desencanto opera en esta serie de 
documentales como categoría ética y económica. Más allá de las 
diferencias que establece el eje temporal en el tratamiento de este 
tema, se destaca en estos dos filmes la exaltación de los opuestos a 
través de la comparación y del montaje alternado en particular, el 
cual «…abre la puerta a todos los ‘simbolismos’» (Metz 1974, 149). 
En ellos, la exaltación de opuestos tiende a enfatizar las tensiones y 
conflictos irresueltos durante la transición.

El desencanto anunciado

Antes, incluso, de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la 
mirada de ciertos documentales sobre la transición democrática 
argentina ya apuntaba hacia algunas de las tensiones que serían 
claves en el modo en que este conflicto sería formulado, anunciando el 
desencanto de los posteriores años. Tal es el caso de De la Argentina, 
del realizador alemán Werner Schroeter. Se trata de una película 
que recién se exhibió en Argentina en 2013, cuando su copia fue 

4 La Ley de Punto Final N° 23.492 estableció la caducidad de la acción penal contra los 
imputados como autores del delito de desaparición forzada de personas durante la 
dictadura militar, y que no hubieran sido llamados a declarar antes de 60 días corridos 
a partir de la fecha de promulgación de dicha ley.

5 La Ley de Obediencia Debida N° 23.521 estableció una presunción (que no admitía 
prueba en contrario) de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas 
Armadas (cuyo grado fuera menor al de coronel) durante el terrorismo de Estado y 
la dictadura militar no eran punibles, por haber actuado en virtud de la «obediencia 
debida».
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encontrada en la Cinemateca francesa.6 El filme observa el contexto 
argentino posdictadura a partir de la mirada extrañada y foránea de 
su realizador, caracterizada por un estilo irreverente y provocador. 
De la Argentina aborda los horrores vividos durante el terrorismo 
de Estado, contrastando las declaraciones oficiales del régimen con 
el testimonio de miembros de organismos de derechos humanos, 
víctimas y familiares de desaparecidos. 

Posiblemente, la mirada foránea de su realizador incida en la 
capacidad del filme para señalar algunas de las grandes rivalidades 
políticas y ciertos conflictos inherentes al proceso de transición, sin 
involucrarse en ellos. A este respecto, el documental apunta a las 
tensiones entre los organismos de derechos humanos y el gobierno 
de Raúl Alfonsín, que por aquel entonces se encontraba presionado 
por sectores del Ejército para detener los juicios. Mediante el montaje 
alternado, la película contrasta los discursos públicos de Raúl Alfonsín 
durante la marcha «en apoyo de la democracia», convocada por él 
mismo para el 26 de abril de 1986; y un discurso de Hebe de Bonafini 
–presidenta de Madres de Plaza de Mayo– acompañado por imágenes 
de la «marcha de las manos», realizada en 1985, evento para el cual 
el espacio aéreo de Avenida y Plaza de Mayo fue cubierto por un 
millón de contornos de manos firmadas en su interior por distintas 
personalidades, nacionales y extranjeras que avalaban la consigna 
«No a la amnistía. Juicio y castigo a los culpables». Mientras que la 
figura de Alfonsín está muy presente en las imágenes, fundiéndose 
incluso con las masas que le dan su apoyo; la figura de Bonafini no 
se muestra. Su corporalidad se hace presente sólo a partir del registro 
sonoro de su voz, el cual cobra mayor intensidad al leer Los enemigos, 
el poema de Pablo Neruda que dio cierre a su intervención. De ese 
modo, el montaje alternado contrapone el discurso de Alfonsín, el 
cual tiende a relativizar la responsabilidad de las Fuerzas Armadas 

6 El documental fue exhibido como parte de una retrospectiva de Werner Schroeter 
titulada «Werner Schroeter. Superar la insoportable realidad», co-organizada por el 
Goethe Institut de Buenos Aires y la Fundación Cinemateca Argentina, que tuvo lugar 
en la Sala Leopoldo Lugones del Complejo Teatral de Buenos Aires entre el 17 de agosto 
y el 1 de septiembre de 2013. 
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en el ejercicio del terrorismo de Estado, junto a la fuerza emocional 
de la voz de Bonafini, a través de la reiteración de la frase «pido 
castigo», que funciona como leitmotiv del poema de Neruda. Según 
explica Roberto Gargarella, en dicho contexto de tensión social, en 
medio de una fuerte crisis económica y rumores de inestabilidad, 
el discurso de Alfonsín habría producido una fuerte decepción en 
el público asistente:

La expectativa era que Alfonsín hablara del golpe en ciernes; sin embargo, 
frente a la multitud, el Presidente no se refirió a la amenaza del golpe, sino 
que hizo referencia a la llegada de una «economía de guerra» (la necesidad 
de una política de riguroso ajuste económico), invocación frente a la cual 
la ciudadanía —de fortísimas simpatías alfonsinistas— no pudo sentir 
sino decepción (Gargarella 2010, 35-36).

Así, frente a un panorama complejo, el cual amenazaba con poner 
en jaque la continuidad democrática y simultáneamente fomentaba 
su defensa, la estrategia discursiva de Alfonsín optó por re-enfocar 
el conflicto, destacando el factor económico por sobre los derechos 
humanos, con lo que generó una gran desilusión en la opinión 
pública movilizada.

Gabriel

La dimensión económica del desencanto está constantemente 
presente en el filme de Schroeter, por medio del testimonio de 
distintos entrevistados y, fundamentalmente, por la figura destacada 
de Gabriel, un niño de sectores carenciados. El lugar alegórico que 
ocupa Gabriel en el filme está dado precisamente por su corta edad 
y su lugar social. Se trata de un niño que no conoció otra Argentina 
que la de la dictadura y que atraviesa un presente en el que su 
porvenir se muestra desencantado, sin sueños ni esperanzas. La 
mirada desesperanzada de quien estuvo siempre fuera del sistema, 
encuentra continuidades entre el régimen militar y el civil, que no 
se extinguen con el retorno democrático y que, por eso mismo, 
difícilmente puedan idealizar a este último. 
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A este respecto, uno de los momentos más llamativos del filme 
involucra la figura de Gabriel junto con la de la emblemática actriz 
Libertad Leblanc, ícono sexual de las décadas del sesenta y setenta, 
quien personifica a Eva Perón, la «abanderada de los humildes». Estos 
pasajes destacan las contradicciones entre la ostentación y las políticas 
sociales que le dieron identidad al peronismo. Así, mientras la cámara 
se detiene en las réplicas de las joyas de Eva, la voz superpuesta de 
Enrique Pinti —correspondiente a uno de sus monólogos en la obra 
teatral Salsa Criolla— alude a las vacaciones pagas, aguinaldo, la compra 
de electrodomésticos y otras reivindicaciones que los trabajadores 
obtuvieron durante el primer peronismo. Con posterioridad, Gabriel, 
arrodillado a los pies de la sensual Leblanc, le pregunta: «Evita, 
¿cómo te sentís ahora que no estás con nosotros?». A diferencia de 
otras personificaciones de Eva que aparecen en el documental, la 
de Libertad Leblanc interactuando con Gabriel parecería constituir 
un simulacro, en un sentido análogo a como es planteado por el 
cuento de Jorge Luis Borges (1974, 789) que lleva el mismo nombre. 
En el cuento, el simulacro del velatorio de Eva —representada por 
una muñeca rubia en un cajón, junto a un hombre que personifica al 
General— es completado por la congregación de seguidores que se 
acercan a darle el pésame a Perón y a despedirse de los restos de su 
esposa. En el filme de Schroeter, la escena simulada se completa con 
Gabriel, niño de orígenes humildes que bien podría ser destinatario 
de las políticas encaradas por la fundación Eva Perón. Al igual que 
en la ficción de Borges, la simulación de Schroeter necesita de la 
realidad corporal del pueblo seguidor de Eva y de su creencia en la 
representación de sus líderes. 

El desencanto como sentimiento de la época: Panteón militar

Panteón militar es el cuarto largometraje documental dirigido 
por Wolfgang Landgraeber, cineasta vinculado al periodismo de 
investigación en la televisión pública alemana (WDR). La mirada foránea 
del realizador se traslada a ciertos rasgos del filme, principalmente a 
la ironía y el extrañamiento, aspectos que también comparte con De 
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la Argentina. Pero con independencia del posicionamiento externo 
de Landgraeber, el filme también incluye la participación de un 
realizador argentino, Carlos Echeverría, quien decidió no participar 
de la edición final ni figurar en los créditos como co-autor, debido a 
desavenencias con el director alemán (entrevista personal concedida 
por Carlos Echeverría, 18-03-2009). 

A diferencia de la mayor parte del cine documental humanitario 
«del retorno» de la década del ochenta (Markarian 2004; Crenzel 
2008; Campo 2017), Panteón militar se realizó en 1992, momento en 
que los indultos ya habían clausurado por completo toda esperanza 
de justicia transicional.7 En dicho contexto, la desilusión se convirtió 
en un clima epocal generalizado, fuertemente ligado al giro neoliberal 
y a la pátina de corrupción e impunidad atribuidas al menemismo. 

Panteón militar analiza la matriz ideológica que caracteriza a la 
institución militar argentina, sus referentes, y algunas consecuencias 
de su accionar luego de la última dictadura. El documental sigue las 
vinculaciones entre los ejércitos alemán y argentino, a partir de la 
posición de referencia que establece el cuerpo militar europeo sobre 
el sudamericano, pero también, y fundamentalmente, a partir de su 
rol como proveedor de armamento a Argentina desde principios del 
siglo XX, deteniéndose en el periodo de la última dictadura militar 
(1976-1983). De ese modo, la mirada sobre el terrorismo de Estado está 
mediada, ya desde el comienzo, por la dimensión económica. A su vez, 
el filme aborda algunas de las consecuencias de la política neoliberal 
del gobierno menemista; en particular, el impacto del compromiso 
de pago de la abultada deuda externa —generada, en parte, por la 
compra de armamento alemán durante la dictadura— sobre algunos 
de los sectores más vulnerables de la sociedad argentina, como los 
jubilados y grupos de bajos recursos económicos. En el filme, la 
figura de Osvaldo Bayer –intelectual de ascendencia alemana que 
debió exiliarse en Berlín durante los años de represión– actúa como 
nexo entre ambos países, compartiendo distintos parámetros de la 

7 A partir de 2006, tras abolirse las leyes de prescripción de causas, se reabrirán nuevamente 
los juicios a los militares.
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situación contextual, junto con aspectos de su historia y experiencia 
personales durante la dictadura y transición democrática. 

La comparación

Uno de los momentos que sintetizan el desencanto por el endeudamiento 
y las políticas económicas durante la década del noventa remite a 
una contrastación, por medio del montaje alternado, de la situación 
de lujo de ciertos eventos protocolares militares y la precariedad que 
atraviesan los jubilados (empobrecidos, siguiendo la argumentación 
del filme, como consecuencia del pago de la abultada deuda externa 
contraída durante la dictadura). Por medio de esta comparación 
podemos ver una olla popular, organizada por jubilados, como medida 
de lucha frente al empeoramiento de sus condiciones de vida. Los 
vemos en la calle, preparando la comida en grandes cacerolas, y luego 
sentados en bancos, comiendo juntos. El montaje del filme alterna 
estas vistas de los ancianos con otras imágenes, que exhiben eventos 
militares en los que se destacan las armas y la comida. Una de estas 
series —en la que nos concentraremos— muestra una sofisticada 
ceremonia protocolar en la embajada de Alemania, la cual tiene por 
objeto condecorar a dos militares argentinos que se han especializado 
en el uso de equipamiento militar alemán, gracias a la cooperación 
entre las Fuerzas Armadas de ambos países. La simbología «el hambre 
y la comida» es construida, esquemáticamente, al intercalar imágenes 
de los jubilados repartiéndose trozos de pan en la olla popular, con 
el metraje correspondiente al sofisticado cóctel en la embajada, en 
el que circulan elegantes bandejas para agasajar a los uniformados 
de alto rango. Luego, la cámara —que hasta el momento no se había 
salido del protocolo de filmación institucional propia de dichos 
eventos sociales, atendiendo a los protagonistas del acto y paneando 
hacia los costados para registrar la presencia de los invitados— 
comienza a tomar un rol más incisivo, a partir de la focalización en 
ciertos grupos de asistentes y el registro de sus conversaciones. El 
filme se interesa en especial por un círculo de individuos, algunos 
militares y otros civiles, que mantienen una conversación. La lente se 
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detiene inicialmente en sus rostros —que se recortan, irónicamente, 
sobre el fondo de una bandera argentina colgada detrás de ellos— 
mientras hablan muy generalmente de lo hermética que encuentran 
la situación en dicho momento. Luego el montaje opta por sostener 
la continuidad sonora del diálogo —mientras este adquiere un matiz 
más comprometedor—para concentrarse en algunos detalles de las 
espaldas, insignias, y las manos de los asistentes. Esta operación 
tiende a reforzar el protagonismo del plano sonoro, mientras uno de 
los invitados afirma: «…no debe olvidarse que el Cordobazo empieza 
a través de un pequeño problema en un comedor universitario, 
¿se acuerda? Así empezó el derrocamiento de… o sea la caída de 
un gobierno…». La desindividualización de dichas declaraciones 
mediante el montaje de imágenes vuelve posible su atribución a 
cualquiera de los integrantes de ese pequeño grupo, puesto que la 
frase pareciera extractar y desnudar parte importante del sentido 
común de los militares que aparecen a lo largo del filme; su visión 
de la política y sus recelos. Más allá del lugar común que constituye, 
dentro de dicho patrón de pensamiento militar, la legitimación de 
un régimen dictatorial y la deslegitimación de una instancia de 
manifestación de extensos sectores sociales, como el Cordobazo, 
estos dichos llaman la atención sobre la productividad que estas 
ideas siguen teniendo en los círculos donde se reproduce el poder, 
enfatizando las continuidades entre dictadura y democracia.  

Conclusiones

Las diferencias contextuales entre De la Argentina y Panteón 
militar resultan evidentes. Si De la Argentina anuncia algunos de 
los problemas que se estaban desatando en relación al tratamiento 
de los derechos humanos, Panteón militar aborda un escenario en el 
que las consecuencias de dichos conflictos ya estaban desplegadas, y 
la desesperanza aparece como un sentimiento epocal generalizado. 

Al igual que otros documentales que abordan la transición 
democrática argentina, la mirada de estos realizadores alemanes tiende 
a destacar el factor económico como uno de los ejes que expresan las 
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problemáticas irresueltas de la dictadura y de la transición política. 
Si en el filme de Schroeter este factor aparece fundamentalmente 
de modo alegórico, en el de Landgraeber este aspecto asume formas 
concretas, a partir de la política de corte neoliberal que incluye 
el ajuste, la flexibilización laboral y el compromiso de pago de la 
deuda externa. En ambos filmes tiene mucho peso la exaltación de 
opuestos y la comparación, vehiculizada a partir de los simbolismos 
que construye el montaje alternado, desde los que se destaca el lugar 
de los sectores más vulnerables de la sociedad: los niños, en un caso; 
los ancianos, en el otro. 

Ambos filmes observan las continuidades entre dictadura y 
democracia, pero lo hacen desde lugares contrapuestos: De la Argentina 
ubica el peso de su mirada en los organismos de derechos humanos, 
mientras que Panteón militar sigue de cerca la institución castrense. 
Ambas perspectivas, no obstante, resaltan las continuidades entre 
dictadura y democracia, la forma en que la primera sobrevive en la 
segunda, y el modo intrínseco en que la democracia lleva el germen 
de la violencia militar. Estas circunstancias vuelven especialmente 
relevante la reflexión de Silvia Schwarzböck, quien sostiene que

«…la posdictadura es lo que queda de la dictadura, de 1984 hasta 
hoy, después de su victoria disfrazada de derrota» (Schwarzböck 
2016, 23), y por lo tanto, «lo que en democracia no se puede concebir 
de la dictadura, por más que se padezcan sus efectos, es aquello de 
ella que se vuelve representable como posdictadura: la victoria de 
su proyecto económico / la derrota sin guerra de las organizaciones 
revolucionarias / y la rehabilitación de la vida de derecha como la 
única vida posible» (Schwarzböck 2016, 23; cursivas en el original).8 
Las miradas distanciadas de estos cineastas alemanes, y su ironía, 
en definitiva, acaso estén haciendo visible la presencia de ese resto.

8 Agradezco a Pablo Russo sus interesantes reflexiones en torno de estos conceptos 
vertidos en el marco de La imagen argentina – tercera edición, Instituto Nacional de 
Experimentación y Realización Cinematográfica, diciembre de 2017.
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Historia, geografías imaginarias y procesos 
identitarios: representaciones fílmicas de la 
Patagonia (1986-2002)

paz escobar1

universidad nacional de la patagonia

Resumen

Entre 1986 y 2002 numerosas películas han sido filmadas en el 
territorio patagónico argentino, a la vez que lo han representado, 
por ejemplo: La película del rey, de Carlos Sorín (1986, 104 min, 
color); Gerónima, de Raúl Tosso (1986, 96 min, color); Guerreros 
y cautivas, de Edgardo Cozarinsky (1989, 94 min, color); La nave 
de los locos, de Ricardo Wullicher (1994, 103 min, color); Caballos 
salvajes, de Marcelo Piñeyro (1995, 92 min, color); Flores amarillas 
en la ventana, de Víctor Ruiz (1996, 95 min, color); El viento se llevó 
lo que, de Alejandro Agresti (1998, 86 min, color); Mundo Grúa, de 
Pablo Trapero (1999, 82 min, color); Invierno mala vida, de Gregorio 
Cramer (1999, 84 min, color), e Historias mínimas, de Carlos Sorín 
(2002, 94 min, color). Proponemos aquí realizar un análisis textual 
y contextual sobre dos figuras específicas que son comunes a estas 
películas: el viaje y la frontera, asociadas históricamente a la región, 
y que permiten examinar relaciones intertextuales para visibilizar 
los entramados materiales, históricos y culturales de las geografías 
imaginarias y los procesos identitarios. 

Palabras clave: Patagonia, geografías imaginarias, identidades 

1 Doctora en Historia por la Universidad Nacional de La Plata. Docente en Universidad 
Nacional de la Patagonia. Directora de PI CyT- UNPSJB «Pensar las imágenes. Problemas 
y debates fundamentales en torno a las cinematografías contemporáneas en el estudio 
de representaciones, memorias e identidades». Integrante del Comité Directivo del 
Instituto de Investigaciones Históricas y Sociales (INSHIS- UNP). Autora de Cine e 
Historia, la Patagonia en imágenes, 1936-1976 (2011).



–   132   –

Introducción 

La importancia de la indagación sobre los filmes que miran hacia 
la Patagonia, y que la representan desde la mirada historiográfica, 
reside en que estas representaciones forman parte de la construcción 
de los espacios, en tanto se asientan en la realidad material en que 
los sujetos actúan. Por ello, la historia —en este caso, la regional— 
debe considerar las producciones artísticas, entre ellas el cine, para 
comprender cómo ha sido percibida, nominada y mostrada una 
determinada región, en nuestro caso: la Patagonia. La construcción 
de territorios y espacios regionales es siempre un proceso inacabado, 
porque el cuestionamiento y la sustitución de unas representaciones 
por otras forman parte del movimiento constante de la historia; 
proceso que puede develarse mediante el análisis de la textualidad 
fílmica (Escobar 2017) para comprender desde su interior algunos 
rasgos de los momentos históricos de su producción. 

Desde trabajos anteriores, nuestra hipótesis es que, en general, los 
filmes argentinos producidos en la Patagonia argentina en el periodo 
señalado adhieren a una representación de la región for export, al 
subrayar los rasgos de una naturaleza exótica o una inmensidad 
enigmática para la contemplación o la aventura transitoria de viajeros 
y consumidores contemporáneos. Este discurso turístico se ha erigido 
como la representación hegemónica de la región, produciendo un 
proceso de uniformización y naturalización de la misma, que oblitera 
su pluralidad, historicidad y conflictividad social (Escobar 2017). 
Intentaremos comprobar tal afirmación a partir del análisis de dos 
figuras/nociones profusamente asociadas a la región estudiada: el 
viaje y la frontera. 

La Patagonia es un viaje

En términos generales, los textos fílmicos de nuestro corpus expresan 
sintomáticamente la «desencialización» de identidades siempre 
en proceso de «de/re/construcción». Este elemento indicial de la 
contemporaneidad se relaciona, aunque de otras formas, con una 
figura que ancla su relación discursiva con la Patagonia desde el siglo 
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XIX: nos referimos a la figura del viaje. Una buena parte de la tradición 
literaria que construyó —y construye— discursivamente la región, 
la asocia a dicha experiencia. En el largo proceso de inclusión de 
territorio a la vasta modernización capitalista por parte de las clases 
dominantes, las narraciones de viajes formaron parte del mismo para 
volver a nominarlo y, por ende, dominarlo. Experiencias de viajes de 
«descubrimiento», extrañamiento, búsqueda, exploración, nominación 
y sojuzgamiento, fueron narradas para configurar/textualizar parte de 
la tradición historiográfica. También se crearon y trasmitieron mitos 
que conformaron imaginarios, y todavía producen una mediación 
efectiva en las percepciones y concepciones para mirar y decir la 
región. A partir del examen de nuestro corpus fílmico, observamos 
que se resquebraja la acepción tradicional del viaje en la Patagonia, 
la que es resemantizada, redireccionándose en diversos sentidos, 
en parte, porque los viajes que se transitan en los filmes analizados 
tienen disímiles motivos y desenlaces, muchas veces contrapuestos. 

Por ejemplo, en Guerreros y cautivas (Cozarinsky, 1989), el viaje 
vuelve a ser gesta fundacional que incluye, como tal, la historización 
de las re-nominaciones espaciales que implicó el re-poblamiento 
patagónico vía expansionismo estatal. Cuando el filme comienza, 
con la llegada de la protagonista —Margaritte, una mujer francesa 
recién casada con el oficial a cargo— el pueblo se llama Trapalcó, y 
al finalizar es rebautizado con el nombre del «héroe» clásico, coronel 
Garay, esposo y oficial, quien dio su vida en pos del «progreso y la 
civilización» (o, mejor dicho, en pos de la inclusión del territorio como 
proveedor de materia prima en la desigual división económica que 
la modernización capitalista impuso para la mayoría de los espacios 
del mundo). Este cambio nominal forma parte de uno de los ejes 
centrales de toda la narración de Guerreros y cautivas, y que nos 
permite adjetivar el traslado de la protagonista, Margueritte, como 
un viaje identitario. En este texto la re-configuración identitaria va, 
al menos, en dos direcciones: el espacio se modifica por la agencia 
de los sujetos, y estos son, a su vez, transformados por el espacio. 
Ello a excepción de los pueblos originarios, cuya identidad, bestial 
y desindividualizada, aparece como esencia inmutable y quizá, por 
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ello mismo, estos pueblos son —en la mirada del filme— a-históricos 
también en otro sentido: han quedado fuera de la historia porque 
esta deja atrás a quienes no se adecúan al proyecto vencedor. Salvo 
ellos, todos los «arribados» a la Patagonia devienen en personas 
diferentes. Si Guerreros y cautivas acepta que la identidad nacional se 
construyó-inventó mediante un proceso histórico, también remarca 
que una vez concluido este no hay lugar para la hibridación y, mucho 
menos, para la convivencia de culturas diferentes: para este filme, 
la Nación argentina es «blanca» y fue erigida por quienes viajaron 
desde Europa. 

En otros filmes, el viaje se inicia no motivado por una misión, 
como era el caso de Margaritte y el coronel Garay, sino por una 
ilusión. En las películas cuyos protagonistas se movilizan por este 
motivo es interesante que, si bien ponen en escena el mito de la 
Patagonia como tierra promisoria, lo hacen para luego deconstruirlo. 
Nunca se cumplen las ilusiones de aquellos personajes que llegan 
a la región: el director de La película del rey no puede concretar su 
filme; el trabajador de Mundo grúa no logra mantener su empleo; 
el anarquista de Flores amarillas en la ventana no logra escapar de 
los conflictos armados y la muerte; Soledad, la taxista porteña de 
El viento se llevó lo que, no consigue escapar de los sinsentidos y 
desigualdades del resto del territorio argentino. La Patagonia se nos 
aparece a los espectadores y a los protagonistas como «un objeto de 
deseo» que las propias narraciones y puestas en escena se encargan de 
imposibilitar. Esto puede interpretarse como un indicio sintomático e 
histórico del tipo de experiencias que el ajuste estructural neoliberal 
va marcando en los cuerpos y en las subjetividades de los personajes-
sujetos. Estos personajes, que corporizan sectores subalternos, se 
topan con caminos y proyectos truncos y viven pérdidas reiteradas. 
La única constante en sus trayectorias espaciales y biográficas es la 
incertidumbre: los personajes son impotentes ante el entorno que, en 
general, se les opone de manera impersonal o intangible. En el corpus 
analizado quedan elididas del campo, o fuera de las narraciones, las 
causas y los responsables de los fracasos de nuestros protagonistas. 
La excepción es Flores amarillas en la ventana (Ruiz, 1996), en la 
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que los antagonistas son corporizados en personajes concretos: los 
terratenientes respaldados por el Estado en su vertiente armada, que 
hacen primar los intereses de su clase por sobre la de los trabajadores y 
los protagonistas (el peón y la hija de estancieros, amantes rebelados). 
Las irreconciliables diferencias entre las clases sociales, también en 
las lindes nacionales y mundiales, quedan escenificadas en este filme.

El viaje de escape es también una experiencia representada con 
frecuencia, y esto se debe a otra noción muy ligada a la región: el 
mítico y genérico Sur. Noción abonada por la literatura y el cine 
estadounidenses (Tranchini 2010), donde «el Sur» aparece como 
sinonimia o metáfora de la libertad de los personajes que atraviesan 
la frontera para dejar atrás una opresiva vida anterior, un posible 
castigo, o para iniciar una renovación espiritual. Esta noción también 
aparece en algunos de los textos fílmicos de este corpus, en donde 
la Patagonia es el destino al que los personajes arriban escapando 
de conflictos familiares, laborales o bélicos, de unos perseguidores 
concretos, del ritmo y vicisitudes de la vida en las grandes ciudades, de 
la pobreza o la prostitución. Caballos salvajes (Piñeyro, 1995), por su 
pertenencia genérica al road movie, es el filme que más estereotípica y 
explícitamente ofrece la idea del viaje de escape al sur como sinónimo 
de libertad y cambio de vida. Esta idea se subraya mediante la música 
extradiegética que acompaña una de las secuencias de viaje en la 
ruta; el fragmento de la canción de León Gieco que escuchamos es: 
«Búsquenme, me encontrarán en el país de la libertad». 

La joven protagonista de El viento se llevó lo que (Agresti, 1998), 
Soledad, inicia un viaje de escape por hartazgo. Ella decide escaparse 
de su empleo como taxista en la gran ciudad, huir de sus ruidos, sus 
ritmos y sus riesgos, y la Patagonia surge como un destino no previsto, 
que resulta ser un lugar inversa e idealizadamente contrario al lugar 
del que escapa: es sereno y sin conflictos, y esa característica alcanza 
y fusiona tanto el espacio natural como el social. 

La búsqueda es otra de las formas viajeras representadas en 
nuestro corpus. Pero, y a diferencia de los viajes de exploradores, 
cronistas, científicos y políticos de los siglos anteriores, las búsquedas 
contemporáneas de los personajes son particulares, modestas y no 
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están inscritas en proyectos expansionistas estatales y de clase. 
No son tampoco búsquedas proyectadas en el tiempo o de mucha 
planificación. En estos filmes la precipitación, la inmovilidad, la 
casualidad y el desvío caracterizan a esas búsquedas, que podrían 
resumirse como erráticas e inciertas. Por ejemplo, en La película del 
rey (Sorín, 1986), la búsqueda actúa como motivación de un proyecto 
original y en principio muy planificado y pensado, pero sus constantes 
y extremas vicisitudes y obstáculos hacen de la improvisación y 
la creatividad desopilante la única manera de intentar —aunque 
infructuosamente— concretar la película que están rodando. 

Sobre todo en las tres últimas películas del corpus, estas características 
—las búsquedas inciertas— son el centro de las narraciones y 
estrategias estilísticas. En Mundo grúa (Trapero, 1999), el objetivo es 
tan claro como elemental, porque se trata ni más ni menos que de la 
búsqueda de empleo. Sin embargo, el protagonista debe adecuarse, 
sin mediar formación ni tiempo, a las nuevas reglas del juego de la 
oferta y la demanda de mano de obra. Nuevamente, lo fortuito y 
lo incierto imprimen características particulares a la —otra vez— 
infructuosa búsqueda de este trabajador, que funciona como alegoría 
de toda una clase social que vivía una de las situaciones más graves 
de la historia argentina, debido a los inéditos niveles de desempleo, 
que conllevaban altísimos grados de precarización y flexibilización 
laboral. En el filme, el fracaso del protagonista viene a poner en 
imágenes la desarticulación del imaginario de la Patagonia como 
tierra promisoria, ya que los motivos de su infortunio en Comodoro 
Rivadavia son los mismos que los de Buenos Aires: las formas que 
asume la lógica económica del sistema de organización social. De 
esta manera, el filme no cristaliza lo local, sino que lo inserta en la 
región, la nación y el mundo. Es decir, inscribe a la Patagonia en un 
espacio más amplio y en un tiempo histórico concreto, en el que la 
situación de la clase obrera era, por demás, desfavorable. 

En Invierno mala vida (Cramer, 1999), el relato es vehiculizado 
por la búsqueda, y esta puede interpretarse de las más diversas 
maneras, ya que la poetización de lo real propicia la multiplicidad de 
interpretaciones por parte del espectador. Por otro lado, la película 
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metaforiza, desde la construcción simbólica de su relato, un mundo en 
decadencia, sugerido a partir de las ruinas del pasado, la deshabit(u)
ación, la inmovilidad y la pulsión escópica. Su estructura fílmica 
abierta juega con la indistinción entre lo fantástico, lo imaginario 
y lo real. Entonces, el núcleo de la trama, la mítica búsqueda del 
vellocino de oro, puede metaforizar múltiples cuestiones. Una de 
ellas, por ejemplo, lo cuasi quimérico que resultaba concretar un 
largometraje en la Argentina de fines del siglo XX, o lo difícil que 
era para las clases subalternas conseguir y mantener un empleo, 
asociado esto último a la necesidad de aceptar tareas inadmisibles 
requeridas por dueños o jefes, a fin de no ser despedidos. 

En Historias mínimas (Sorín, 2002) se narran búsquedas a través 
de viajes a lugares cercanos, en los que los objetos/objetivos son en 
apariencia insignificantes: un perro, una torta y un electrodoméstico. 
Sin embargo, esos objetos encarnan otras búsquedas intangibles, 
cuasi universales, sublimadas, como la del amor, la expiación o el 
reconocimiento. La dilatada extensión del espacio patagónico representa 
la autopercepción de esos sujetos históricos marginados (una mujer 
desempleada, un trabajador precarizado, un anciano abatido), que 
son «mínimos», en tanto han sido colocados en la periferia de un 
todo social que intenta convencerlos de su prescindencia. Ellos 
resisten la soledad y las carencias impuestas, a partir de la búsqueda 
de esos pequeños objetos que les permiten la esperanza. Por otro 
lado, la Patagonia es el espacio-lugar de los personajes, y su viaje no 
es definitivo ni los transforma. La región patagónica se configura, 
entonces, como un territorio cotidiano —aunque periférico— en 
donde la resistencia a la globalización neoliberal es asumida de 
manera individual e inconsciente, desarticulando el imaginario de 
lo desértico, pero proponiendo el de un territorio incontaminado de 
conflictividad social explícita. 

En estos viajes existen diferentes representaciones, algunas de ellas 
enfrentadas. Lo inaugural y la Patagonia como potencialidad deja paso 
a otro imaginario en el que, a veces, la región tiene una historicidad 
de larga data y se encuentra poblada, pero sus habitantes, vivencias 
y experiencias son vistos/representados como exóticas alteridades. 
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La Patagonia como manifestación repetible de una estancia 
fronteriza 

Tal como señaláramos en trabajos anteriores (Escobar 2017), otra noción 
que también ha sido, y es, asociada de forma recurrente a la Patagonia 
es la de frontera. En los filmes analizados, y al igual que el viaje, aparece 
en múltiples acepciones y sentidos. En Guerreros y cautivas conviven 
en tensión dos de esas acepciones. Por un lado, presentará la frontera 
como lugar complejo de encuentros y desencuentros, de conflictos 
y negociaciones constantes entre diferentes culturas, conformando 
una cultura fronteriza en el sentido de que los sujetos de la misma 
se trastocan en el proceso de contacto. Sin embargo, finalmente se 
impondrá la noción más tradicional: la de frontera como límite, si 
bien móvil, en la que el avance de un espacio nacional —conformado 
exclusivamente a partir de lo europeo— elimina el otro espacio, el 
indígena, que aparece entonces como puro pasado. 

La de periferia en oposición al centro, es la otra noción de frontera 
que aparece, perdiendo así su complejidad. Deja de ser umbral (Bajtín 
1975), es decir unidad de espacio-tiempo de encuentro entre los sujetos 
que permanentemente territorializan sus experiencias. Se insiste en 
homogeneizar a la Patagonia como un espacio exclusivamente no 
urbano. Es decir, se construye a partir de lo que no es, y subyace una 
fuerte identificación dicotómica: urbano/complejo/variado, frente a 
rural/bucólico/uniforme. Al uniformar el modo de habitar el espacio 
geográfico y cultural, necesariamente se le restan características 
sociopolíticas e históricas conflictivas. Lo no urbano viene asociado 
a un imaginario sobre la Patagonia en el que predomina la naturaleza 
por sobre las tramas, siempre en conflictivo movimiento, de la cultura, 
la sociedad y la política. De esta manera, la región es desplazada 
de la historia y se «constituye como una cronotopía geofísica con 
propiedades determinantes para [las] identidades…Es decir, habría 
un modo de ser patagónico… fijado por las condiciones naturales del 
territorio» (Mellado 2015, 26). 

De esta idea de frontera como ex-centricidad o periferia se desprenden 
dos representaciones, una de las cuales se erige como imagen 
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responsiva de la idea anterior. La Patagonia se propone en algunos 
filmes como marginalidad alegórica de una amplia región, como 
es Latinoamérica o todos los países del hemisferio sur, en cuanto 
comparten su condición de países capitalistas dependientes. Por 
ejemplo, en La película del rey, el espacio patagónico —desde sus 
mesetas desoladas hasta el silencioso orfanato— metaforiza la 
devastación socio-económica, política, cultural y estética impuesta por 
las dictaduras latinoamericanas. Las vacías superficies de la Patagonia 
no representan la falta de historia, la vacancia, la deshabitación o 
la posibilidad, sino que, contrariamente, se señalan como pruebas 
del arrasamiento que causaron aquellos procesos dictatoriales. La 
Patagonia como frontera, entonces, es expresión metonímica del lugar 
asignado a Latinoamérica en el marco de la desigual distribución de 
trabajo, riqueza y poder en la que el mundo se divide. 

La noción de frontera que emerge en El viento se llevó lo que 
contiene, no sin tensión, los dos análisis anteriores. En dicho texto 
fílmico el espacio se configura como una periférica alteridad radical 
respecto del centro urbano del que proviene la protagonista. Este 
centro es representado ambivalentemente, ya que por un lado es 
peligroso y represivo y, al mismo tiempo, generador exclusivo de 
arte, conocimiento e información que llega a la frontera/margen 
de manera retrasada, distorsionada e incompleta. Como en La 
película del rey, también supone de forma alegórica una cronotopía 
argentina, pero que es pensada como un espacio marginalizado por 
la concentración geopolítica del poder, la información y la cultura, 
que le deja a la periferia la única posibilidad de re-crear la suya a 
partir de los desechos del centro. 

En algunos filmes lo fronterizo metaforiza el proceso de ajuste 
estructural neoliberal que imprime, en la configuración identitaria de 
los personajes-sujetos, una subjetividad border. Es en Invierno mala 
vida donde estas subjetividades se expresan en todas sus dimensiones: 
poéticas, metafóricas, históricas, individuales y colectivas. Pero 
también se manifiestan en todos los personajes de La película del 
rey y de El viento se llevó lo que; en las formas de habitar el espacio 
de Gerónima y su familia en la película que lleva su nombre; en 
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el pueblo mapuche representado en La nave de los locos; en las 
transformaciones de los protagonistas de Guerreros y cautivas y 
Flores amarillas en la ventana; en las resignaciones y resistencias 
de los personajes de Historias mínimas; en los obreros que trabajan 
junto al protagonista de Mundo Grúa, en Comodoro Rivadavia; en los 
personajes secundarios de Caballos salvajes: son los excéntricos, los 
fracasados o los excluidos de los beneficios del orden, la población 
‘sobrante’ para el gran capital concentrado. En ellos también aparece 
esa «estancia fronteriza» de la que habla Ana María Camblong, en la 
que lo paradójico, la aporía, en fin, el umbral, es la forma característica 
de habitar/ser en la frontera. 

Conclusiones

Podemos constatar historias, sujetos, figuras y cuestionamientos 
emergentes que descreen de los esencialismos, de las narrativas 
hegemónicas, de la transparencia de la representación y del discurso, 
de la presencia excluyente de héroes o pioneros, de culturas únicas 
o historizaciones que comienzan con el Estado nacional; de la 
estabilidad de las identidades y de los espacios «puros», que denuncian 
las consecuencias empobrecedoras, masacradoras, genocidas u 
opresoras de ciertos procesos históricos más o menos cercanos. Sin 
embargo, todavía siguen obliteradas muchas imágenes necesarias 
para que se terminen de desarticular presupuestos generalizantes 
y uniformizadores. Falta una multiplicidad de signos icónicos, 
diégesis y narrativas que traduzcan/transmitan audiovisualmente 
lo que desde la renovada historiografía regional se ha enunciado 
con claridad: «no es posible construir una imagen homogénea de la 
Patagonia, por cuanto hay características específicas importantes 
y fácilmente identificables en cada uno de los subespacios que la 
integran» (Bandieri 2006, 403). 

Sobre todo, restan también otras elecciones estético-ideológicas 
que den cuenta no sólo de las relaciones impuestas en el espacio por 
la hegemonía del capital financiero y sus devastadoras consecuencias, 
sino también de las maneras en que los sujetos resistieron (y resisten) 
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esa imposición a nivel colectivo; maneras de las que la historiografía 
regional reciente ha dado cuenta. Resistencias, derrotadas unas, 
ganadas otras, que claramente forman parte de las nuevas relaciones 
que establecieron los sujetos con el territorio. Es decir, restan las 
imágenes que narren las variadas y múltiples formas de la conflictividad 
social que han atravesado y constituido el territorio patagónico en 
las últimas décadas. Faltan también las imágenes que sospechen de 
los límites nacionales de la región, ya que, desde la historiografía, la 
literatura y la geografía regionales, se ha evidenciado cómo la historia 
y la(s) cultura(s) de la región no pueden comprenderse «de espaldas» 
a Chile, porque «la Patagonia […] representa una región cultural que, 
en cuanto tal, posee una configuración que va más allá de los límites 
políticos nacionales, abarcando espacios socio-culturales que los 
exceden» (Palermo 1998, 65). 

Pretendemos subrayar que existe una tensión permanente en el 
discurso, en las prácticas, en los cuerpos, en las subjetividades, siendo 
la memoria un síntoma, justamente, en disputa; un campo de batalla 
cotidiano y en permanente mutación. Y que el cine es uno de los 
escenarios principales en los que se despliega ese campo de batalla. 
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Resumen

El presente trabajo analiza los siguientes largometrajes de ficción 
realizados durante la dictadura militar chilena: Julio comienza en julio 
(1979, 119 min, b/n) e Historia de un roble solo (1982, 59 min, color), de 
Silvio Caiozzi; Los hijos de la guerra fría (1986, 80 min, color), y Sussi 
(1988, 108 min, color), de Gonzalo Justiniano. A pesar de que ambos 
realizadores trabajan con diferentes realidades diegéticas representadas 
(Caiozzi lo rural, Justiniano lo urbano), sus discursos respecto a la 
relación de los sujetos con su entorno son similares. El propósito de 
este trabajo es describir las operaciones cinematográficas que dan 
cuenta de una estética del contraste, a través de un análisis estructural 
comparado, enfocado en las relaciones «inocencia / culpabilidad», 
«autonomía / insubordinación», «identidad / desarraigo», que vienen 
a evidenciar el choque entre las diversas realidades sociales y políticas 
que se manifiestan en la época de producción de dichas películas.
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«Julio, no te vayas, esta es la realidad»

Las palabras que cierran el largometraje Julio comienza en julio (Silvio 
Caiozzi, 1976) pueden leerse como una metáfora de la situación 
cultural que vivía el país en el periodo de la dictadura: el encuentro 
con una realidad de la que no es posible escapar. Incluso para quienes 
vivenciaron la tragedia en el exilio, el quiebre en el continuum de la 
narrativa socio-política nacional, provocado por el golpe de Estado, 
inscribió a fuego la sensación de un presente del cual, como chilenos 
y chilenas, no podemos escapar: un presente cultural que se debate 
entre la resignación y la esperanza, y donde el cine, como espejo 
fracturado de la experiencia, es un índice importante para guiarnos 
en la elucubración de nuestro imaginario colectivo. 

El propósito de este trabajo es explorar la obra, producida y distribuida 
en los años ochenta, de dos cineastas chilenos cuya trayectoria nos 
permite reflexionar sobre ciertos tipos de discursos cinematográficos 
que emergen en la década de los setenta, y que han permanecido en 
las últimas décadas como tendencias de nuestra cinematografía. En 
ellos se vislumbra la fuerte lucha entre realidades contrastantes, 
entre la inocencia e idealismo de un protagonista que busca cambiar 
su suerte, yendo en contra de las normas dictadas por la sociedad 
en que se encuentra, provocando un duro choque con una realidad 
que deviene en tragedia, y donde la revelación del sino trágico llega 
cuando el personaje ya está amarrado de manos. El objetivo, por 
ende, es presentar los discursos y revelar una suerte de estética de la 
fractura, a partir de categorías de opuestos que entregan luces sobre 
aspectos de la realidad político económica y sociocultural de la época. 

El estudio de estos dos directores, y en el caso que nos compete, 
de los largometrajes de ficción que dirigieron durante la dictadura 
(Julio comienza en julio, Historia de un roble solo, Hijos de la guerra 
fría y Sussi),3 conforma una hipótesis de trabajo respecto a la 

3 Existe una película más, A la sombra del sol (1974), proclamada por la prensa de la época 
como «la primera película del nuevo régimen» (Guarello 2002, 30); no obstante, es 
una codirección entre Silvio Caiozzi y Pablo Perelman, razón por la cual, entre otras, 
se decidió no considerar en este estudio. 
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situación sociocultural de la época. En ella, la aspiración de éxito, 
propia de la política comunicacional oficial implementada bajo el 
neoliberalismo, entra en tensión con una realidad social que, bajo 
el lente del cine chileno, representa metafóricamente el malestar e 
inconformidad existente en la sociedad. No obstante, tanto en Caiozzi 
como en Justiniano existe una intención de generar largometrajes 
que lleguen a un público masivo, conciliando una intención de crítica 
social, para lo cual utilizan estrategias metafóricas y alegóricas con 
una estética cercana a la publicidad, el melodrama televisivo y el 
reportaje periodístico. Con ello, propician un encuentro de miradas 
que constituye una caracterización de cierto tipo de cine chileno que, 
más que enfrentar al discurso oficial desde los márgenes, pretende 
instalar sentidos entre los recovecos. 

Las filmografías de Silvio Caoizzi y Gonzalo Justiniano se caracterizan 
por ser algunas de las más regulares y constantes del cine chileno de 
ficción de los últimos 30 años. Ambas conforman un corpus analítico 
que entrega pistas sobre los modos en que la imagen cinematográfica 
ha pensado, y representado, un cierto tipo de identidad nacional, la 
que a su vez puede comprenderse como discurso constituyente de 
gran parte del cine chileno posterior al año 1977: la construcción del 
sujeto en tensión con el modelo neoliberal. Nuestro análisis parte de 
una premisa en desarrollo: la fractura democrática de 1973 constituye 
el punto de partida de un quiebre en la memoria cultural nacional, 
marcando el inicio de lo que muchos vienen a denominar el apagón 
cultural, donde, producto de parálisis, estupor y miedo, se originó una 
pausa prolongada en el quehacer cultural nacional (Mouesca 1985).

Entre las diversas disciplinas artísticas que durante los años sesenta 
y principios de los años setenta habían comenzado a instituir un campo 
cultural, el cine chileno fue uno de los más perjudicados (Mouesca 
1998). El exilio forzado de un gran contingente de cineastas chilenos, 
la pérdida irrecuperable de material patrimonial fílmico (Villarroel 
2012), y la completa obliteración de un circuito de distribución, 
exhibición y reflexión de y sobre cine, fueron algunas de las causas 
que influyeron en su crisis (Mouesca 2010). No obstante, el giro 
que nos interesa puede leerse desde una crítica estética y política: 
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lo que adviene es la imposibilidad de «imaginar un país», siendo el 
margen/límite o el umbral/intersticio los espacio-campos donde 
una imagen proyectada cinematográficamente puede tener cabida. 
Las filmografías de Caiozzi y Justiniano inician su derrotero en un 
punto de inflexión decisivo: el instante en el que la memoria cultural 
tuvo que cargar la cruz de la fractura social, ahí donde su forma de 
expresión se encontraba en los márgenes o entre los intersticios.

Al respecto, nos parece importante acentuar que ambos cineastas 
se inscriben en un campo y un contexto de producción que, aunque 
más diverso y heteróclito, estuvo fuertemente determinado por una 
búsqueda particular: ¿cómo desarrollar proyectos de largometrajes 
de ficción en dictadura? Esta pregunta nos permite abordar dos 
cuestiones esenciales para la revisión que proponemos: 1) el problema 
de las condiciones de producción: la precariedad de recursos técnicos 
y económicos, y la falta de espacios para su exhibición, formación 
y discusión; 2) el quiebre de la memoria cultural: las posibilidades 
epistemológico-estéticas para «proyectar» una imagen de sociedad. 
En el encuentro trágico entre estas dos confluencias, posicionamos la 
obra de Caiozzi y Justiniano como dos ejemplos que constituyen un 
objeto de estudio particular: dos cineastas que, gracias a su experiencia 
en publicidad y en el documental, lograron realizar un cine chileno 
que intentaba aunar una aspiración comercial con un discurso crítico 
(Estévez 2005). En ese sentido, y siguiendo la argumentación sobre 
los campos de producción del cine chileno de dictadura, Caiozzi y 
Justiniano nos hablan desde un intersticio que nos interesa explorar 
formal y temáticamente. 

El abordaje analítico de las películas lo proponemos desde un 
conjunto de categorías binarias, que nos parecen relevantes para una 
comprensión social del entorno y el contexto donde se producen y 
ambientan las películas y que concentran los temas que estas exponen, 
tanto desde sus narrativas como desde sus propuestas formales:

a.- Inocencia / Culpabilidad: el viaje desde un estado de inocencia, 
representado por la vida en el campo o la infancia, hacia un 
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estado donde emerge la culpa como consecuencia de los actos 
del sujeto, o de las condiciones de su entorno. 
b.- Autonomía / Subordinación: la pérdida de grados de autonomía 
de los personajes, motivados por su inserción en el campo 
productivo-económico de la época.

c.- Identidad / Desarraigo: el cambio desde un lugar de identificación 
con una historia común y de reconocimiento con un otro, a la 
pérdida de un sentido colectivo de pertenencia. 

Estas categorías intentan ilustrar cómo los largometrajes analizados 
trabajan con la fractura en la memoria cultural, apelando a arquetipos 
y marcas de un pasado idealizado que se enfrenta con una sociedad 
en transformación. Es en el espacio gris entre estos dos estados donde 
proponemos concentrar el análisis de los largometrajes. 

Análisis

Estas cuatro películas son particulares, pero también hay elementos 
que las engloban. A continuación, una descripción individual, por 
película. 

a.- Julio comienza en julio 

Esta película, con guion de Gustavo Frías y dirección de Silvio Caiozzi, 
ambientada a comienzos del siglo XX, cuenta la historia de Julio, 
el joven hijo del patrón de la hacienda donde transcurre la trama. 
Cuando Julio entra a la edad adulta, su padre conmemora el suceso 
a la antigua usanza, con una lujosa fiesta en un burdel. Allí, Julio 
conoce a María, una prostituta de la cual se enamora perdidamente. 
No obstante, su padre se opone a esta unión y destruye de la forma 
más cruel esta idealización amorosa.

Durante el transcurso de la película se distinguen diversos contrastes 
discursivos. Primero, entre la religión y el capitalismo, representado 
en la pugna por un terreno entre unos sacerdotes jesuitas y el padre 
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de Julio. La disputa por la propiedad, en donde la religión interviene, 
pero concilia con su contraparte, da cuenta de la expansión del 
capitalismo como forma de producción y distribución. En línea con 
eso, alrededor del minuto 45 de la película, en una escena que ocurre 
en el prostíbulo, se observa cómo la clase social dominante, hombres 
adinerados, se burlan del profesor de Julio por su forma cordial de 
tratar a las mujeres. En el contraste entre cortesía y dominación, 
pasividad y agresividad, se expone el problema de la propiedad no 
solamente como algo que atañe a la tierra, sino como un modo de 
relación social y de comprensión del otro. 

Estas dos situaciones son indicativas de la trama principal de la 
película: la relación entre Julio y su padre como una metáfora para 
comprender el yugo patriarcal, representativo de la hacienda chilena, 
como una imposición conservadora que re-emerge en la sociedad 
chilena de la dictadura. 

b. Historia de un roble solo 

Con guion de José Donoso y el grupo ICTUS, esta película presenta la 
historia de Osvaldo, el limpiador de tumbas de un cementerio, quien 
descubre su lazo de consanguinidad con una familia de clase alta 
y, por ende, reclama su derecho a poseer un nicho en el mausoleo 
familiar. Cuando finalmente triunfa, su felicidad es arrebatada por 
un infortunio.

La condición inicial de Osvaldo –quien vive en un edificio modesto 
con numerosas habitaciones llenas de cachivaches, donde también 
habitan diferentes personajes de clases sociales vulnerables– contrasta 
con el cementerio en que trabaja, en donde los pastos verdes se 
mezclan con las pulcras edificaciones adornadas con figuras de marfil. 
La puesta en escena de la película acentúa las distinciones de clase, 
haciéndolas explícitas y evidentes en esta sociedad representada, bajo 
la premisa de que, incluso después de morir, las diferencias seguirán 
existiendo. Hay una clara intención de Osvaldo, el protagonista, 
por recomponer y validar una identidad familiar, amparándose en 
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el «aspiracionalismo», lo cual le permitirá conquistar el corazón de 
Olguita, la mujer de la que está enamorado. 

Está la existencia de un contexto tradicional que alberga a un 
protagonista que se decide a transformar su lugar en el mundo, cueste 
lo que cueste. No obstante, una vez que logra su objetivo, el destino, 
que aparece en la narrativa bajo la forma de un deux ex machina, le 
quita su mayor felicidad: una vez que se casa con Olguita, ella fallece 
en un desafortunado e inesperado accidente. Osvaldo pierde a su 
amor y su lugar en el mausoleo, impidiéndole estar con ella tanto 
en vida como en la muerte.

c. Hijos de la guerra fría 

Escrita y dirigida por Gonzalo Justiniano, Hijos de la guerra fría 
relata la historia de amor de Gaspar y Rebeca, quienes se conocen y 
enamoran en un entorno manejado por el capitalismo y la sensación 
perpetua de represión. 

En la película se manifiestan numerosas referencias al ambiente 
sociopolítico en que viven los personajes, caracterizado como una 
sociedad individualista, en donde el miedo y la sospecha se han instalado 
como ejes de las relaciones sociales. El uso de imágenes televisivas, 
de relatos radiofónicos, y la presencia de guiños visuales y formales 
a la publicidad y el marketing, permite delinear un «nuevo mundo 
emergente»: el consumo y la apariencia como forma de comprensión del 
mundo. La actitud de los personajes frente a las decisiones que tienen 
que tomar, se sustenta en una lógica economicista y efectista, o bien, 
de mutua sospecha. Los dos personajes principales están sometidos a 
estas nuevas reglas, pero ven en la manifestación y proyección de su 
amor una ventana de esperanza: la supuesta comodidad de una vida 
urbana burguesa. No obstante, este proyecto es truncado por reglas 
impuestas por el mismo sistema: la pérdida del trabajo asalariado 
de Gaspar provoca una completa desarticulación de la subjetividad 
del personaje. La esperanza rota obliga a los protagonistas a buscar 
respuestas en el deambular, gesto tan propio de la cinematografía 
chilena. Así, Gaspar se aísla en medio de la naturaleza, sin Rebeca, 
buscando ahí un único lugar donde puede estar lejos de aquello que 
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lo reprime y condiciona su vida. Gaspar logra escapar de todo, pero 
se encuentra lejos de la ciudad, lejos de aquello que lo decepcionó. 
La consecuencia de ello es la permisiva soledad.

d. Sussi 

El segundo largometraje de Gonzalo Justiniano, la comedia dramática 
Sussi, continúa el derrotero temático iniciado con Hijos de la Guerra 
Fría: la búsqueda ingenua del éxito en la emergente urbe neoliberal, 
representada por un Santiago de Chile de contrastes sociales y violencias 
simbólicas. Ello se retrata en la historia de Sussi, una sensual joven 
que migra del campo a la ciudad para buscar su destino. Esta alegoría 
sobre la pérdida de la inocencia está representada por el paso de lo 
rural a lo urbano, pero también por el proceso mismo que vive Sussi: 
la película se encarga de construir la imagen de una mujer-niña quien, 
cegada por la búsqueda de un sueño, es despojada de su inocencia 
por el competitivo y patriarcal mundo en que se ve envuelta. La 
película contiene dos posibles lecturas opuestas: la metáfora de un 
país que busca perder la inocencia, entendida como aquella que se 
encuentra sometida a una «censura» o un «poder» (por ejemplo: 
la imagen del hombre como un agente de poder sobre el deseo y el 
cuerpo del otro/a); y por otro lado, como la metáfora de un país que 
perdió la inocencia tras la dictadura, en tanto nos convirtió en seres 
hambrientos por satisfacer nuestros deseos. La lógica del consumo 
transmuta hacia los cuerpos, que se han convertido en sí mismos en 
objetos a consumir y desechar una vez que los deseos son satisfechos. 

Un detalle que llama la atención es la aparición de la industria 
publicitaria como un factor decisivo en la trama: un suceso importante 
es la oportunidad que se le brinda a Sussi de ser el rostro de una 
campaña publicitaria. Ella lo asume como un triunfo, pero a su vez es 
la condicionante que la «esclaviza» a una rutina donde simplemente 
tiene que ser «el rostro que une a todas las mujeres chilenas», 
manifestando así la importancia que se le da a la publicidad y 
al marketing dentro del contexto de la película, como atributo 
conformador de la identidad chilena. En suma, Sussi es utilizada para 
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vender una imagen transversal de belleza nacional. La escena donde 
el publicista a cargo de la campaña, «vende» a Sussi como el nuevo 
rostro publicitario, es clave: mediante un texto y una actuación que 
raya en la hipérbole, se exhibe la idea de lo chileno como un atributo 
vendible; de lo nacional como una marca de consumo. 

Conclusiones

Tras lo observado en las películas, podemos distinguir las oposiciones 
que se dan en ellas: la autonomía que se presenta en sujetos «rebeldes», 
que se oponen a las reglas impuestas por un sistema que los subordina 
y que, a la vez, destruye la inocencia de estos personajes para 
reemplazarla por una culpabilidad que los somete, exhibiendo 
una crisis de identidad que tiene como consecuencia el desarraigo 
total (lo cual es explícito en Hijos de la guerra fría). Los binomios 
de contraste están presentes en los filmes, denotando un discurso 
cinematográfico similar en cuanto a la temática y la forma de 
representar estos problemas.

Además, existe una relación entre los modos de producción 
y los problemas expuestos en las películas: si bien la publicidad 
fue la «auspiciadora» de muchos de estos largometrajes, como es 
principalmente en el caso de Caiozzi (Villarroel 2005), se percibe 
la presencia como objeto de crítica en el discurso cinematográfico, 
implícita o explícitamente. Se llega, incluso, a generar comentarios 
sobre ella, como en el caso de Sussi, desde donde se entiende la 
publicidad como la idealizada promesa neoliberal de un mundo mejor.

Es notable que este contraste entre la idealización y la realidad, 
además del choque entre ambas, es algo que seguirá presentándose 
y desarrollándose dentro de la cinematografía chilena en los años 
posteriores, en posdictadura. Desde los años ochenta se proyecta 
una crisis social construida a partir de las imágenes de lo neoliberal, 
que va desde la tragedia a la resignación dada por una aletargada 
reconciliación, que luego se transforma en una absoluta individualidad 
contemporánea. 
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Representaciones de la educación, estudiantes y 
movimiento social en el documental chileno reciente

 álvaro garcía 1

 universidad de chile

  Resumen

El movimiento estudiantil que irrumpió en Chile el año 2011 fue 
retratado por el cine documental con las características de evento 
masivo, social, generacional, politizado y crítico. El objetivo de este 
texto es ahondar en esa caracterización, ver diferencias, similitudes, 
clichés y quiebres respecto a la representación de identidad de 
estudiantes, del movimiento estudiantil y del rol del Estado que se 
presenta en un grupo de documentales. Eso tanto a partir de los 
aspectos representacional-estético como discursivo, ya que operan 
no sólo como vehículos narrativos de sus temas, sino que también 
poseen operaciones particulares en el uso del lenguaje audiovisual.

 Palabras clave: documental, educación, movimientos sociales

El año 2011 es recordado por la irrupción de los movimientos 
sociales en Chile, en gran medida por el movimiento estudiantil con 
la demanda de educación gratuita y del fin al lucro en la educación. 
Respecto a este último abundan acercamientos al fenómeno desde 
disciplinas sociales o políticas; sin embargo, faltan aproximaciones 
que, desde otros lugares, se hagan cargo de algunas expresiones 
sintomáticas de la visibilización de dicho movimiento. Es así como, 

1  Licenciado en letras hispánicas por la Pontificia Universidad Católica de Chile. 
Actualmente cursa un magíster en Teoría e historia del arte, en la Universidad de Chile. 
Junto a Ximena Vergara e Iván Pinto, coeditó el libro Suban el volumen: 13 ensayos sobre 
cine y rock (2016). Editor adjunto del sitio web de crítica de cine http://elagentecine.
cl/.



–   154   –

desde nuestra posición, pondremos atención a tres documentales: 
La primavera de Chile (2012, 110 min, digital, color), de Cristián del 
Campo Cárcamo; Ya no basta con marchar (2016, 71 min, digital, 
color), de Hernán Saavedra; y Si escuchas atentamente (2015, 56 min, 
digital, color), de Nicolás Guzmán, que, entre otros, registraron al 
movimiento estudiantil.2 En algunos casos su énfasis está en aspectos 
menores, permitiendo parcelar y ahondar en determinados grados la 
totalidad compleja del movimiento encabezado por jóvenes escolares 
y universitarios. Más que detallar la demanda estudiantil en esos 
documentales, lo que haremos será atender a representaciones y 
formas de mediación que estos activan, entendidos como vehículos de 
registro, contrainformación y de propuestas de imaginarios sobre la 
educación, opuestos a la espectacularidad informativa de los medios 
de comunicación tradicional (TV, prensa escrita), que junto con 
esclarecer la demanda educativa, también ponen atención a formas 
particulares que tuvieron cabida en las manifestaciones callejeras y a 
la caracterización de los estudiantes movilizados y no movilizados.

Como primer caso, La primavera de Chile nos pone en la ruta 
de las opciones narrativas y representacionales privilegiadas por 
estos documentales. Este es el caso más cercano a la estética del 
reportaje televisivo, aunque sin voz over; se estructura en torno 
a capítulos temáticos y al montaje de entrevistas a comentaristas 
(sociólogos, historiadores y dirigentes), registros cámara en mano 
de las manifestaciones ciudadanas y archivos de medios (televisión, 
prensa). Como estrategia, repetida en otros casos, parte con una 
imagen disruptiva de desacuerdo:3 acá es la entrada de un grupo 

2 Otros casos, que por motivos de espacio no incluimos en este análisis, son: El nuevo 
amanecer (2012, 22 min, HD, color), de Renato Dennis y Efraín Robles; Tres instantes, 
un grito (2013, 96 min, digital, color), de Cecilia Barriga; El vals de los inútiles (2013, 80 
min, HD, color), de Edison Cájas; De la sala de clases a la lucha de clases (2016, 100 min, 
digital, color), de Renato Dennis.

3 Rancière (2007) propone como «desacuerdo» una forma de disputa, en tanto racionalidades 
distintas comparten y no comparten un mismo logos. Es una situación de habla en 
la que «uno de los interlocutores entiende y a la vez no entiende lo que dice el otro» 
(2007, 9). Así entendida, la política es más un sitial conflictivo para el surgimiento 
disruptor de un ente que busca ser contabilizado como miembro en una comunidad, 
y no un espacio de acuerdos consensuados.
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de estudiantes a una mesa de discusión entre políticos y el ministro 
de Educación ante los medios de comunicación. Los estudiantes 
llenan la sala y vociferan su petitorio, el ministro sale molesto. Esta 
«funa» del proceder burocrático policial4 deja clara la oposición 
entre demandantes y demandados, asociada a un alzamiento y una 
querella entre generaciones.5

Luego, la introducción del documental, lo mismo que otros, repasa 
el origen del movimiento estudiantil, asociándolo a otras demandas 
anteriores: la reivindicación territorial mapuche, la oposición a la 
dictadura, la «Revolución Pingüina» de 2006, y las protestas por 
Hidroaysén del mismo 2011. Los nuevos actores y su demanda, por 
lo tanto, no son tan «nuevos»: corresponden a nuevas necesidades, 
actualizándolas; y tampoco son tan solitarios: se les señala como los 
últimos en aparecer en una serie de alzadas históricas contra el Estado.

Otro aspecto, muy importante, que deja notar este documental (así 
como también los demás) es la idea de Estado-policial que se impugna 
como heredero de la dictadura y su impronta mercantilista neoliberal, 
ya sea encarnada en sus presidentes (los de la Concertación y Piñera), 
como pertenecientes a un único ente que maneja la gubernamentalidad: 
el poder económico, la clase política, los poderes del Estado. De esa 
abstracción se desprende, en casi todos los documentales analizados, 
la figuración del proceder eminentemente concreto y material al que 
le corresponde un actuar represivo directo: las fuerzas policiales 

4 Según Rancière (2007) el orden policial, a diferencia de la política, está constituido por 
la distribución del poder en torno al Estado, por partidos políticos, y fundamentado 
en normativas jurídicas. Este orden consiste en una normalización que garantice la 
permanencia y reproducción de una estructura de dominación gubernamental.

5 Así entendido, en tanto la «política» presupone un acto de ruptura con el orden «policial», 
la demanda estudiantil es el cuestionamiento que busca desestructurar el orden policial 
relativo al ámbito educacional fundado por la dictadura y ahondado por la Concertación. 
Sin embargo, como apunta Osvaldo Blanco (2012), como futuros agentes del mercado 
laboral, los estudiantes enfrentan un dilema que imbrica ambos órdenes, policial y 
político, en tanto el trasfondo del conflicto es de «lucha de clases»: «los estudiantes 
no sólo deben buscar una política de redistribución, sino que, más profundamente, 
una de reconocimiento total a ser sujetos en materias de educación. [...] Ello permite 
no ahogar el movimiento en lo netamente educativo (policial), abriéndose la brecha 
política hacia la capacidad de ensamblaje con otros movimientos, sindicatos, gremios, 
federaciones, sobrepasando la singularidad de la categorización ‘policial’» (2012, 6).
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militarizadas. Gran parte del metraje de estos documentales tiene 
que ver con el seguimiento de las marchas por el centro de Santiago 
y la demostración de la fuerza bruta ejercida por carabineros para 
dispersar a los movilizados (de todo tipo, no sólo estudiantes, 
aunque estos sean el principal foco reprimido). Carros lanzagua, 
buses de retención, lacrimógenas, golpes, persecuciones, abundan 
en las imágenes como efecto respuesta a la ocupación callejera. Acá 
podemos pensar en el estilo «cine directo», que muestra las acciones 
represivas como recurso contraargumentativo de la representación 
que la televisión hace de los asistentes, a los que reduce al término 
«encapuchados», asociando los estudiantes al terrorismo. Sin 
embargo, aunque aparezcan destrozos del espacio público, son pocos 
los encapuchados que muestran los documentales, y la violencia 
física principalmente es llevada por los carabineros o «los pacos».

Como contrafigura del paco-represor en tanto delegado del orden 
policial, este documental y otros hacen hincapié en el aspecto 
novedoso y «positivo» que fue caracterizando a la masa callejera en 
sus marchas. Desde un punto de vista simbólico, se puede reconocer 
en ellas una alteración del orden arquitectónico. «El movimiento del 
cuerpo identificado como masa cívica sobre la ciudad y la coreografía 
que se puede ver, induce a interpretaciones de cómo la marcha y las 
obras cívicas entran en tensión, se relacionan y se vinculan» (Vergara 
2012, 11). Aquí resulta importante, sobre todo, el recorte que hace Ya 
no basta con marchar. Para este caso, el recurso de las tomas cámara 
en mano de la calle, montadas con entrevistas, es utilizado para 
retratar a grupos de estudiantes-activistas que pertenecen al ámbito 
de las carreras de arte, y al novedoso repertorio de performances en 
las marchas y en eventos masivos sin carácter político. La finalidad 
de estas intervenciones era quebrar el bloqueo informativo que 
mantenían tanto fuentes del gobierno y el Ministerio de Educación 
como de los medios de comunicación (descontando el uso efectivo 
de las debutantes «redes sociales» por parte de los estudiantes). «Lo 
que en los poderes del estado aparecía como un baile de máscaras 
que cubría oscuras intenciones y negociados con demagogia, en 
los estudiantes, por el contrario, tomó la insólita forma de carnaval 
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discursivo, proponiendo sus contenidos críticos desde la corporeidad» 
(Mardones et al 2012, 11). En el documental se aprecia cómo el trabajo 
activista de una porción del cuerpo estudiantil movilizado aparece 
mediando en el trance de las demandas como performer, alguien que 
vincula vida y arte en el contexto de las movilizaciones. El estudiante 
reflexivo que concibe la marcha ya no como una aglomeración en 
movimiento sin más rostro que el adusto compromiso político, sino 
que cambia esa actitud en favor de una mirada festiva, carnavalesca. 
En la masa compacta de uniformes escolares y sujetos recurrentes 
va apareciendo otro tipo de subjetividades –abuelos, gays, perros 
callejeros, etcétera– y conatos de manifestaciones que no son las 
típicas de las marchas. Danzas, música, disfraces, se suman a las 
consignas gritadas y los carteles, surgiendo por aquí y por allá, 
como borbotones dentro de la masividad: heterogeneidad dentro de 
lo homogéneo. Si las marchas de los años 2011-2012 fueron de las 
más masivas desde el retorno de la democracia, parte relevante de 
su particularidad fue este florecimiento de apariciones. 

 Durante aquel tiempo las actividades de tipo performático fueron 
incrementándose, dando cuenta de nuevas posibilidades de imaginarios 
juveniles que, de no mediar el contexto, jamás hubieran surgido 
en el espacio público. Si, por una parte, algunas performances 
se realizaban dentro de las marchas como actos paródicos (los 
evangélicos, por ejemplo), o la danza y música marcaban el ritmo 
a los cuerpos marchantes, otras (como el Thriller por la educación, 
frente a La Moneda y bajo la bandera chilena) demostraban la 
alimentación desde las industrias culturales que los jóvenes subvertían. 
Con ello no sólo apelaban al reconocimiento y al aumento de la 
convocatoria a la acción performativa; también funcionaba como 
táctica de posicionamiento mediático. Así, el documental rescata 
la transmisión del Thriller por el noticiero de Canal 13 y la reacción 
jocosa del conductor. Esta reintegración del espectáculo en la calle, 
dentro del espectáculo debordiano, es criticada por el documental al 
contextualizar la pertinencia de la performance que intenta desviar al 
video de Michael Jackson en tanto significante vacío. Al documental, 
en cambio, le interesa la función apelativa de la performance, por eso 
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las entrevistas a quienes concibieron esas expresiones en marchas y 
otros espacios (como en un partido de fútbol de la selección chilena) 
rescatan la intención por visibilizar el movimiento social y provocar 
una reflexión. El rol del estudiante-artista, en tanto, pasa en cierta 
forma a invocarse como reminiscente del «espectador emancipado» 
evocado por Rancière (2010). Ya no es apenas un espectador que 
confluye en la masa de quienes marchan; también se hace parte de 
ella y la transforma por dentro en espectáculo para otros espectadores: 
el resto de quienes marchan, la ciudadanía que pasa ante la marcha 
y las cámaras que lo reproducirán en los hogares.

Claro está que, como se hace ver al final del documental, «ya no 
basta con marchar»; pero tampoco el arte basta para emancipar o 
lograr el propósito político. La inquietud que los performers tienen 
de que sus acciones sean, por efímeras, reducidas a nada, sin impacto 
real, trae consigo la implicancia del arte político y la politización del 
arte.6 Se puede apreciar en el discurso de los entrevistados cierta 
«ingenuidad teórica» respecto a sus actividades, acerca de cuánto 
influyó en su proceso vital y artístico ese periodo de conjunción 
arte-vida, y qué conclusiones subjetivas podrían haber obtenido, más 
allá del aporte que proporcionaron a la visibilidad del movimiento 
estudiantil.

Desde otra vereda, en el caso de Si escuchas atentamente, a 
diferencia de La primavera de Chile y Ya no basta con marchar, 
su eje se encuentra desplazado a un grupo escolar que no pone su 
interés en la demanda educativa sino que, en cierta forma, la implica 
yendo más allá. Mediante cuatro compañeros de octavo básico que 
asisten a una escuela municipalizada, en él se configuran inquietudes 
relativas a la precariedad de recursos económicos y culturales que 
trasciende la demanda estudiantil: su realidad está marcada por 
falencias familiares y bajo desempeño académico. Se vislumbra 

6 Rancière habla de una paradoja en que el arte choca con las intenciones del artista 
bajo la forma de una intervención en el mundo real, en cuanto este es siempre una 
invención social, una «ficción dominante» (2010, 77). El arte no sería una práctica 
movilizadora de una política externa a él, ni forma de acción colectiva; más bien su 
función es oponerse al consenso mediante «formas de un sentido común polémico» 
(Ibídem).
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la imposibilidad de responder al arquetipo laboral de la sociedad 
chilena neoliberal y la incapacidad de imaginar una alternativa 
subjetiva; para no hablar de una ya imposible esperanza social como 
la que reivindican los movimientos sociales. Síntomas de neurosis se 
perciben como probables conformaciones del devenir psicológico de 
los estudiantes que, si bien no están explicitados, resultan atendibles 
en las entrevistas a lo largo de la película. El documental hace que 
nos preguntemos de qué sirve la gratuidad si la educación consiste 
únicamente en ser un eslabón para llegar a ser profesional. 

Sin embargo, más allá de esta implicación, es en los mecanismos 
de representación que el documental adquiere un estatus de trabajo 
cinematográfico político. Mediante una organización distanciada y 
formalista de los mismos recursos de planos callejeros y entrevistas, 
el documental conforma una dimensión simbólica más potente 
que el registro realista urgente apreciado en las otras películas. La 
banda sonora de voces es uno de los principales mecanismos de 
construcción narrativa del documental; esto consiste en extraer la voz 
de la imagen del estudiante que la profiere para montarla en off sobre 
otras imágenes, con lo cual establece como economía audiovisual 
una mirada extrañada. En varias ocasiones se usa el recurso de voz 
en off con imágenes de la Línea 4 del Metro y la autopista Vespucio 
Sur, ubicadas cerca del colegio. La especificidad del espacio se va 
componiendo y descomponiendo a lo largo de la película mediante 
los tipos de encuadre con un énfasis casi abstracto.7 Se trata de una 
zona donde se fundó la población Nueva Habana durante el gobierno 
de la Unidad Popular, y que durante la dictadura se rebautizó como 
Nuevo Amanecer. En cambio, cuando los chicos son retratados en 
espacios más acorde a sus deseos, es que la imágenes se impregnan 
de subjetividad, aunque no por ello se abandona el extrañamiento: 
un muchacho montado a caballo en un descampado, el uso de ralentí 

7 Esto resulta interesante, como ejemplo de lo que Catalá describe como «silencio de la 
imagen», en tanto el silencio «[...] no puede considerarse un simple vacío, sino que es 
un vacío significativo» (2012, 20). Esas imágenes de «no-lugares» rellenan mediante la 
voz el silencio discursivo del vacío cultural generado por las construcciones, logrando 
así configurar un discurso otro que alegoriza aquellos espacios reales (60-70).
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y oscuridad cuando dos chicas están en una disco, o el paseo a una 
feria tipo Fantasilandia, son momentos que permiten apreciar otros 
enfoques con que el documental resignifica individualidades, cuerpos 
y experiencias que no se relacionan con la escolaridad o el porvenir. 

Por otra parte, el sentido de futuro y pasado parecen perdidos; la 
presencia de adultos (profesores y padres) es elidida casi completamente, 
salvo en ocasiones significativas. Un profesor les presenta opciones 
que imparte la casa de estudios que promueve, pero su estrategia es 
ridícula: coloca un video que asemeja una estética de videojuego y 
que carece de cualquier contenido informativo. Otro maestro pasa 
un video documental sobre la fundación de la Nueva Habana, donde 
vemos el testimonio de un joven poblador de esa época, que habla 
de compromiso y esperanza. Pero los estudiantes se ven aburridos, 
son ajenos a cualquier tipo de bombardeo ideológico explícito: son 
recipientes vacíos pasivos, sin sentido comunitario. La secuencia de 
la graduación de octavo básico, hacia el final, es decidora. Mientras la 
directora del establecimiento pronuncia en off su discurso, la imagen 
pasa a mostrar el ambiente precario al interior de una sala de clases, 
contrariando el mensaje de la mujer que exige responsabilidad a sus 
alumnos. 

La insistencia evidenciada por el documental revela una perversión 
institucional; relaciona lucro, falta de oportunidades y desigualdad 
económica en la educación, sobre la base de la idea foucaultiana de 
la institucionalidad como mecanismo biopolítico: chicos a los que 
se le pide sean adultos cuando están empezando su adolescencia, a 
los que se le intenta introyectar culpa por actos y conductas propias 
y ajenas, al mismo tiempo que se les fuerza a decidir su futuro. 

 Tenemos, entonces, una visión despersonalizada sobre la ciudad, 
donde no hay encuentro posible, sólo disyunción; la pérdida del 
sentido histórico, el fin de la comunidad y el triunfo de las mediaciones 
neoliberales (plataformas viales, medios de comunicación, formas de 
vida urbanas, individualización). En el documental, complementando 
formalmente el discurso de los otros ejemplos, se proyecta la idea 
de bancarrota en la institucionalidad educacional, entendida esta 
como instancia formativa y normativa cuyo fin es la promoción de 
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individuos funcionales (da lo mismo si exitosos o no) al mercado 
laboral. Es decir, lo opuesto de la demanda estudiantil. Pero, como 
hemos visto en estos documentales, lo que se visibiliza en el desacuerdo 
con el orden policial planteado por los estudiantes es la conjunción 
de demandas históricas, la sociabilidad comunitaria y la acción 
resignificante del espacio cívico, que lo definen como movimiento 
social. En todos estos filmes se hace patente que uno de los motivos 
subyacentes a la consigna «por una educación gratuita y de calidad» 
consiste en una crítica que trata de impugnar al statu quo, lo que 
permite apreciar la dimensión final de su irrupción en el panorama 
social y político chileno, una que el cine también trató de consignar.
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Resumen

El término «semidocumental» fue acuñado en las décadas del cuarenta 
y cincuenta para referirse a un ciclo de películas estadounidenses 
realizadas en la inmediata posguerra, las cuales compartían una 
serie de elementos, como la filmación en locaciones. A pocos años 
de comenzado el ciclo, en Argentina se realizaron varios filmes que 
fueron bautizados así, «semidocumentales», desde la publicidad. La 
trilogía del director Don Napy –Captura recomendada (1950), Camino 
al crimen (1951) y Mala gente (1952)– probablemente es el ejemplo 
más renombrado de este estilo. La crítica del periodo y la bibliografía 
posterior han argumentado que son los filmes que más se acercan a la 
acepción estadounidense de esta modalidad; sin embargo, un análisis 
de estos policiales demuestra que bebieron de diversas fuentes, entre 
ellas de medios como la prensa gráfica y la radio.

Palabras clave: policial, semidocumental, Don Napy

En su clásica Historia del cine argentino, el crítico Domingo Di 
Núbila titula el apartado referente al policial Apenas un delincuente 
(1949, 88 min, 35mm, b/n), de Hugo Fregonese, de la siguiente manera: 
«Fregonese y la escuela semidocumental». La asociación del policial 

1 Doctor en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Docente 
en esta misma casa de estudios e integrante del Centro de Investigación y Nuevos 
Estudios sobre Cine (CIYNE). Miembro del comité editorial de la revista digital Cine 
documental, y coautor de los libros Pantallas transnacionales (2017) y Reflexiones teóricas 
sobre cine contemporáneo (2010).
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con la palabra documental puede llegar a resultar un tanto inusual, 
pero hacia fines de los cuarenta y hasta mediados de los cincuenta 
el «semidocumental» hacía referencia a un tipo de filme reconocible 
para la crítica y los espectadores del periodo. 

El término semidocumental fue aplicado por primera vez para 
referirse a un ciclo de películas estadounidenses realizadas en 
la inmediata posguerra, las cuales solían compartir una serie de 
elementos específicos, sobre las que me detendré a continuación2. El 
trabajo pionero sobre el cine negro de los franceses Raymond Borde 
y Etienne Chaumeton incluye a estos filmes dentro de su recorrido 
histórico del policial, señalando una serie de diferencias entre lo que 
denominan «serie negra» y los «documentales policiales». Los autores 
describen a estos últimos de la siguiente manera: «cintas que tienen 
por característica describir una investigación criminal siguiendo 
uno por uno los documentos de una carpeta policial» (1958, 14). La 
principal diferencia entre el semidocumental y el filme noir, según 
los autores, es una cuestión de enfoque:

en el documental, la muerte está considerada desde afuera, desde el punto 
de vista de la policía oficial; en la película negra, desde adentro, desde el 
punto de vista de los criminales. […] La segunda diferencia es de orden moral 
y acaso más esencial aún. Es tradición del documental policial presentar 
a los pesquisas como hombres íntegros, incorruptibles y valientes. […] 
Película moralizadora, el documental norteamericano es en realidad un 
documento a la gloria de la policía (1958, 14-15).

Por último, otra de las principales características de estas cintas es 
la filmación en locaciones, que busca otorgar veracidad a los hechos 
relatados, y que también puede considerarse como una (particular) 
forma de adopción del neorrealismo italiano.

Los estudios sobre el cine policial argentino del periodo clásico-
industrial suelen postular que Apenas un delincuente inauguró el 

2 El primer policial semidocumental fue La casa de la calle 92 (House on 92nd Street, 1945, 
88 min, 35mm, b/n), de Henry Hathaway, al que seguirían otros como 13 Rue Madeleine 
(1947, 95 min, 35mm, b/n) y Yo creo en ti (Call Northside 777, 1947, 112 min, 35mm, b/n), del 
mismo autor; Crimen sin castigo (Boomerang!, 1947, 88 min, 35mm, b/n), de Elia Kazan; 
y La ciudad desnuda (The Naked City, 1948, 96 min, 35mm, b/n), de Jules Dassin, entre 
otros.
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estilo en nuestro país, el cual fue rápidamente adoptado por distintos 
estudios y realizadores que participaron de esta modalidad durante 
los años del peronismo (Tassara 1993; Goity 2000; Blanco Pazos 
y Clemente 2004). Al igual que los filmes realizados en Estados 
Unidos, estos bebieron de múltiples fuentes para crear una amalgama 
específica que incluyó no sólo diversos estilos cinematográficos (los 
noticieros y el neorrealismo italiano), sino también el diálogo con 
otros medios, como la prensa gráfica y la radio. 

El semidocumental según Don Napy

El principal artífice de esta «escuela» fue Don Napy (Luis Napoleón 
Duclout, 1909-1962), gracias a su trilogía policial Captura recomendada 
(1950, 90 min, 35mm, b/n), Camino al crimen (1951, 82 min, 35mm, 
b/n) y Mala gente (1952, 97 min, 35mm, b/n). La misma ha sido descrita 
como inspirada «en el por entonces exitoso estilo semidocumental 
de La ciudad desnuda» (Rivera 1996, 204) y, si bien a primera vista 
puede argumentarse que son los filmes argentinos que más se acercan 
a la acepción estadounidense de esta modalidad, dicha afirmación 
necesita ser matizada por múltiples motivos. 

El primero de ellos concierne al universo radial del que Napy 
procedía, y del cual traslada elementos,3 entre ellos gran parte de su 
elenco; varios de estos actores encaran su debut en la gran pantalla 
con estos filmes: Hilda Bernard, Tato Bores y Eduardo Rudy, entre 
otros. Este último actor participó en los tres filmes, encarnando en 
Captura recomendada y Camino al crimen a un mismo personaje: el 
inspector Campos. A este elemento podríamos agregar la estructura 
episódica de dos de los filmes (Captura recomendada y Mala gente), 
poco habitual en el cine. Lila Caimari resume al radioteatro Ronda 
policial con las siguientes palabras: «dramatizaba, desde un punto de 
vista anclado en la visión policial, situaciones de peligro en las que 
eran puestos en valor los saberes y calidades morales de los agentes 
del orden callejero» (2004, 219), esto con el objetivo de presentar 

3 El mismo año en que estrenó Captura recomendada, Napy codirigió con Fernando Bolín 
la adaptación al cine del popular radioteatro Los Pérez García (1950, 75 min, 35mm, b/n).
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una versión en sintonía con las instituciones. Esta serie solía dedicar 
capítulos de forma específica a los distintos «peligros de la vida 
cotidiana» (2004, 220) y «evocaba la miseria de la oculta ciudad 
marginal, una miseria que era deplorada, pero también temida» (2004, 
221). Esta descripción se aplica a Captura recomendada, que consiste 
de tres episodios sobre «la peca, el tráfico de alcaloides, el asalto y la 
historia verídica de los pistoleros», y a Mala gente, con relatos sobre 
«famosos robos, cuentos del tío y crímenes […] arrancadas de los 
archivos policiales», como señalaban sus publicidades. 

Además de estos lazos con la radio, se pueden observar en los 
filmes diversas instancias en las que se hace mención a otros medios 
de comunicación. Entre ellas, en Camino al crimen son las portadas 
del diario Crítica las que exhiben los asaltos cometidos por los 
criminales, mientras que Captura recomendada contiene una escena, 
al comienzo, en la que se presenta un desfile de once periodistas, 
que se introducen diciendo su nombre y explicitando el medio para 
el que trabajan. 

Por otro lado, Napy fue un cineasta que estuvo involucrado en el 
campo de la no ficción en, al menos, dos filmes. El primero de ellos 
se trata justamente de un híbrido titulado Vértigo (1936, 77 min, 
35mm, b/n), realizado a cuatro manos con Emilio Karstulovic, con 
motivo de la competencia Gran Premio Internacional Automovilístico 
Virginio F. Grego, que se llevó a cabo ese mismo año en la ciudad 
de Santiago de Chile. El papel de Napy en este filme consistió en el 
rodaje de «una historia melodramática sobre un joven cuya vocación 
por el automovilismo lo enfrenta a su familia» (Blanco Pazos y 
Clemente 2004, 474), que debía intercalarse con el material filmado 
por Karstulovic, pero que fue descartada finalmente por el productor 
(Manrupe y Portela 2001).4 La segunda de las experiencias, posterior 
a la de la trilogía que nos ocupa, fue la realización de la notoria Buenos 
Aires en relieve (1954), «la primera película argentina tridimensional 
totalmente realizada por técnicos y sistema netamente argentinos», 

4 No hemos podido rastrear una copia del filme hasta el momento de la escritura de este 
artículo, por lo que no sabemos si ha sobrevivido parcial o totalmente.
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tal como rezan los títulos iniciales. Este mediometraje, de claros 
objetivos propagandísticos, presenta un recorrido por la capital del 
país, destacando el desarrollo de la ciudad promovido por el gobierno 
peronista, y se puede incluir dentro de la modalidad expositiva del 
documental (Nichols 1997) gracias a la narración en off.5 En esta 
modalidad la voz no posee cuerpo y es la encargada de interpretar 
las imágenes, es «una forma de discurso directo, [que] habla sin 
mediación al público, pasando por alto a los ‘personajes’ estableciendo 
una complicidad entre sí misma y el espectador» (Doane 1980, 42), 
punto que retomaremos más adelante.

Como hemos mencionado, una de las principales características 
de los semidocumentales es la representación laudatoria que hacen 
de las fuerzas de la ley, y los filmes de Napy se incluyen claramente 
dentro de esta concepción. La cercanía del realizador con el gobierno 
peronista se traduce en la estructura de personajes y el retrato que 
se hace de la policía en sus filmes. Esto se demuestra en diversas 
instancias, desde los agradecimientos a la Prefectura Nacional 
Marítima y a la Gendarmería Nacional, la dedicatoria al «personal 
y sus internos que intervino en los hechos que se muestran», y el 
escudo de la Nación en los títulos, hasta la exhibición de los adelantos 
tecnológicos utilizados para la captura de los criminales. 

Uno de los episodios de Captura recomendada exhibe cómo la 
policía logra rastrear a los criminales a partir del análisis de una de 
las balas recuperadas de la escena del crimen. La voz del inspector 
Campos relata: «Las estrías que dejan todas las armas en el plomo 
de las balas fue fotografiada [sic] en su desarrollo circular con el 
Aparato Fotocomparador Sistema Argentino Belaunde». En Camino al 
crimen la pista es el rouge de un pintalabios en un libro, el cual deben 
comparar con la muestra de una taza; una vez más, Campos explica 
al espectador: «Para eso recurrimos al Espectógrafo, extraordinario 
aparato que sirve para analizar la luz en general y la que emiten los 
cuerpos en su combustión. Se establece entonces con precisión si están 

5 Buenos Aires en relieve fue objeto reciente de una restauración, y actualmente se 
encuentra disponible en la plataforma online cine.ar: https://play.cine.ar/INCAA/
produccion/4895 
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constituidos por las mismas materias». Estas escenas, muy similares a 
las del filme La casa de la calle 92 —que inauguró el estilo— exponen 
al espectador con lujo de detalle la metodología de investigación de 
la policía, el aspecto procedural del relato, y encarnan el punto de 
mayor contacto con la estética documental: imágenes de la policía 
científica analizando las pruebas con el relato de Rudy en off.

Otra cuestión importante es que cada uno de los filmes propone 
distintas formas de enmarcar los relatos, evidenciando el dispositivo 
cinematográfico. Las tres historias que componen Captura recomendada 
son relatadas por el inspector Campos a un periodista que lo entrevista, 
con el objetivo de «contarle al público la vida y el trabajo» de la policía. 
Además de funcionar como sostén narrativo y como una forma de 
justificar la utilización de los flashbacks, la noción de la entrevista 
apunta a la búsqueda de veracidad. Si bien la voz que guía la narración 
es la del personaje de Campos —y no una instancia externa, como 
suele trabajar la modalidad expositiva del documental— no resulta un 
dato menor que Rudy haya sido el relator del noticiero cinematográfico 
Sucesos argentinos (1938-1972, 8 min, 35mm, b/n), y que por lo tanto se 
lo identificara «como la voz del gobierno, que aseveraba y aconsejaba» 
(Kriger s/f, 13) de forma semanal a los espectadores.

En Mala gente, el otro filme episódico de la trilogía, se emplea una 
estructura distinta para resaltar el carácter verídico de los relatos, a 
la vez que evidencia la instancia de investigación para la realización 
del filme. La misma abre con una voz over, diciendo:

1.500 vidas refugian aquí sus recuerdos, sus remordimientos, sus esperanzas. 
Cada una de ellas serviría de tema para escribir un libro. Los autores de 
esta película vienen ahora aquí, a buscar el tema para escribir un libro 
cinematográfico. Y eligen una historia. La historia de un hombre que hace 
muy poco tiempo conmovió la opinión pública.

Las primeras imágenes muestran las siluetas de dos hombres 
ingresando a la prisión para entrevistar al ladrón; el anonimato 
de estas figuras parece sugerir la autenticidad del relato. En el 
segundo relato se escenifica un viaje al interior del país para, en este 
caso, ofrecernos una serie de planos del verdadero sujeto estafado, 
interpretado por Tato Bores. 
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No todos los protagonistas de hechos reales estaban en la cárcel. Para 
encontrar a otros de ellos, los autores tuvieron que hacer un largo viaje 
hasta una provincia andina. […] En un pueblito de La Rioja vive el principal 
actor de esta divertida y auténtica historia. Aquí lo tienen, filmado a la luz 
de dos faroles a querosén, corroborando los datos suministrados por el 
personal de defraudaciones y estafas.

Por último, en el caso de Camino al crimen, se construye un 
complicado juego de espejos para introducir la narración. Las primeras 
imágenes presentan a un equipo de filmación de cine a punto de 
comenzar un rodaje, al que llega «el famoso» inspector Campos, 
«uno de los protagonistas de esto que ahora va a ser una película, 
pero que un día fue realidad». Campos, que llega al rodaje con su hijo, 
profiere un discurso a los trabajadores para resaltar la moraleja y la 
importancia de su labor: 

Está por llegar uno de los protagonistas de esto que van a filmar. Les va a 
gustar. Es un muchacho simpático, inteligente pero que un día equivocó 
el camino por culpa de unos compañeros, malos compañeros, muchachos 
influenciados por malas novelas, por películas en que el pistolero se convierte 
en héroe. Las andanzas de todos ellos, lo que ustedes van a llevar al cine 
sé que es un poco amargo. No importa: servirá de enseñanza, también son 
amargas las medicinas… pero curan.

Acto seguido, el filme deja paso al flashback con la voz de Campos 
narrando, para regresar al plató una vez que concluye el relato. De 
esta forma, la historia «verdadera» que se nos presenta es aquella 
protagonizada por un personaje ficcional, el inspector Campos, 
mientras que la supuesta película de ficción que está por rodarse 
nunca será escenificada. Estas estrategias de autorreferencialidad, que 
parecieran acercar al filme a la modernidad en un temprano periodo 
de la cinematografía argentina, tienen el propósito de acentuar el 
realismo y la autenticidad de las historias, a la vez que funcionan 
explicitando la moraleja y la alabanza a la institución policial.

A modo de conclusión, podemos señalar que a partir del análisis 
de los filmes hemos podido extraer una serie de observaciones 
sobre el estilo semidocumental en el policial argentino. La etiqueta 
documental funciona en ellos como sinónimo de realismo, pero más 
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aún, dada la exaltación de las fuerzas policiales y su colaboración 
en la realización de los filmes, podríamos aseverar que también 
resalta el carácter de propaganda de la no ficción, y en particular de 
los noticieros. Dentro de este estilo transnacional podemos rastrear 
una serie de peculiaridades que le otorgan originalidad a los filmes 
de Napy, en comparación con sus contrapartes estadounidenses: la 
relación con los noticieros, radios y medios gráficos, la poco habitual 
exhibición de la instancia de enunciación, y el carácter episódico que 
permite combinar distintos tonos y registros en una misma película. 
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Resumen

Entre 2009 y 2015 el panorama de la ficción televisiva argentina vivió 
una proliferación de la narrativa seriada, a cargo de dramaturgos y 
cineastas provenientes del campo cultural nacional. Este incremento 
fue fomentado por el Estado a partir de diversas políticas públicas 
emanadas de los ámbitos legislativo, tecnológico e institucional. Dentro 
de este contexto analizamos la serie 23 pares (2012), de la realizadora 
Albertina Carri, cuyas historias se basan en investigaciones de casos 
reales que giran en torno a la certeza científica de las pruebas de 
ADN y su impacto en la sociedad. Los objetivos de este trabajo son 
identificar las marcas enunciativas que definen la poética individual 
de la realizadora, asociada a la temática de la identidad; y reflexionar 
sobre dicho tema a partir de una de las historias dramatizadas en 
esta serie.

Palabras clave: narrativa seriada, televisión, identidad

Dentro del panorama cultural argentino, entre los años 2009 y 2015 
la ficción televisiva vivió un incremento de la narrativa seriada, la cual 
fue fomentada por el Estado a partir de determinadas políticas públicas, 
como la implementación de la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual (26.522), en el año 2009. La innovación de la Televisión 
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en esta misma universidad. Investigadora del Instituto de Historia del Arte Argentino 
y Latinoamericano «Luis Ordaz». Es compiladora de Cinegrafías. Ensayos sobre cine 
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Digital Abierta (TDA), desarrollada en 2010, y el fomento institucional 
—a través de los concursos Prime Time promovidos por el Instituto 
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y el Ministerio de 
Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios— constituyen 
el marco en el que se inscriben estas narrativas ficcionales. Las 
series realizadas por dramaturgos y cineastas representan un gran 
porcentaje de dichas narrativas y, en ellas, se observa el abordaje 
de tópicos actuales, como las nuevas y diversas formas de vivir el 
género, la sexualidad y el derecho a la identidad, en consonancia con 
otro conjunto de leyes impulsadas por el gobierno kirchnerista: el 
traslado del Banco Nacional de Datos Genéticos a la jurisdicción del 
Ministerio de Ciencias, Tecnología e Innovación Productiva, en el año 
2009, a partir de la sanción de la Ley 26.548; la Ley de Matrimonio 
Igualitario (26.618), en el año 2010; y la Ley de Identidad de Género 
(26.743), en el año 2012. 

Dentro de este contexto, propongo analizar la serie 23 pares (2012, 
50 min, 13 episodios, HD, color) de la realizadora argentina Albertina 
Carri, cuyas historias se basan en investigaciones de casos reales, 
narradas por Viviana Bernath en su libro ADN. El detector de mentiras 
(2011). Allí la investigadora reúne numerosos testimonios, en los cuales 
la certeza científica de las pruebas de ADN es irrefutable al momento 
de establecer la verdad sobre la identidad biológica de las personas, 
la cual ha sido, por muchos años y por diferentes circunstancias y 
motivos, escamoteada, sustraída e ignorada. 

Los objetivos de este trabajo son, por un lado, identificar una 
continuidad temática proveniente de la poética individual de Albertina 
Carri asociada a la identidad (genética, de género, sexual y política) y, 
por otro, reflexionar sobre dicho tema a partir de una de las historias 
de restitución de identidad en 23 pares. Para ello, voy a detenerme 
en el análisis del tercer episodio, cuyo argumento se centra en el 
encuentro y recuperación de un hijo de desaparecidos durante la 
última dictadura militar en Argentina. Este tema atraviesa la vida 
personal de las autoras (Carri y la periodista Marta Dillon) en tanto 
hijas de desaparecidos y, si bien la serie no constituye un relato 
autobiográfico, ambas reconocen que en ella la experiencia personal 
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y ciertos elementos de la vida cotidiana se mezclan con la ficción 
(Reale 2012). 

En relación con otras series televisivas de cineastas argentinos, 
en las que puede reconocerse el traspaso de su impronta escritural, 
la narrativa seriada propuesta por Carri resalta por la divergencia 
estilística respecto de su incursión televisiva previa (Urgente, 2007, 
76 min, Betacam, color) como también de su experiencia en los 
largometrajes No quiero volver a casa (2000, 74 min, 35mm, b/n); Los 
rubios (2003, 89 min, 35mm, color); Géminis (2005, 85 min, 35mm, 
color); La rabia (2008, 83 min, 35mm, color); y Cuatreros (2016, 84 
min, DCP, color, b/n). Los procedimientos narrativos frecuentados 
por la realizadora, ajenos a las convenciones y vinculados a su interés 
en reflexionar sobre las formas de representación, se abandonan 
en esta serie para asumir una narración clásica, estructurada de un 
modo convencional y que opera a través de la lógica causal como 
principio vector. 

23 pares fue emitida inicialmente por Canal 9, y luego en el ciclo 
Televisión por cineastas del Canal INCAA TV (lanzado en 2010). La 
serie fue protagonizada por María Onetto, Érica Rivas y Fabián Vena. 
El título proviene del ámbito de la biología y la citogenética: el ser 
humano presenta 23 pares de cromosomas, estructuras organizadas 
formadas por ADN y proteínas, las cuales contienen la mayor parte 
de la información genética de un individuo.

La serie está conformada por una línea narrativa principal —el 
macrorelato que atañe a la vida familiar de los protagonistas, y que 
se desarrolla a lo largo de 13 episodios— y por 13 líneas narrativas 
secundarias y autoconclusivas. Las hermanas Iturrioz, una de ellas 
abogada y otra bióloga genetista, son requeridas en su laboratorio 
de biología molecular para resolver diferentes casos. Además de 
atender los conflictos de quienes les consultan, las hermanas deben 
desentrañar a lo largo de los episodios un enigma sobre el origen de 
su propia familia, que atañe principalmente al grado de parentesco 
de sus propios padres. En la mayoría de los episodios se problematiza 
la tensión entre la certeza incuestionable de las pruebas de ADN y 
la construcción de la identidad, la cual muchas veces trasciende los 
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resultados científicos, ya que se yergue desde los vínculos y elecciones 
afectivas, como también desde el contexto sociocultural en que se 
inscribe cada individuo. Como señala el subtítulo de la serie: «la 
sangre habla», pero no dice todo. 

Es posible identificar ciertas continuidades que la serie establece 
con las indagaciones temáticas previas en los largometrajes de 
Albertina Carri. Coincidimos con Laurence Mullaly (2012) en que 
«la familia y los lazos entre los individuos que la componen son 
el tema central de toda su filmografía», y que «su cine explora de 
manera singular y cruda nuestra relación con la infancia, la violencia, 
el cuerpo, la sexualidad, la memoria; en otros términos, nuestra 
identidad». Todas estas relaciones son abordadas en 23 pares a partir 
de los casos más diversos, en los cuales los análisis de laboratorio 
resultan indispensables: el reclamo de una herencia por parte de un 
hijo biológico; el embarazo de una niña violada por su padre; una 
demanda por paternidad, entre otros. 

En el tercer capítulo, titulado «Shalom», surge la temática de los 
hijos de padres secuestrados durante el terrorismo de Estado iniciado 
en Argentina en 1976, y la búsqueda incansable de las Abuelas de Plaza 
de Mayo para dar con su paradero. Mariana Shumajer (Romina Paula), 
hija y sobrina de desaparecidos judíos, vive con su abuela (Adriana 
Aizemberg) y se une estratégicamente a un grupo nazi para acercarse 
a quien sospecha es su primo, Marcos, (Jorge Sesán), arrebatado de 
su madre y apropiado durante la dictadura militar. La protagonista 
se hace pasar por una simpatizante neonazi y deslumbra a su primo 
con su locuacidad y su aparente convicción sobre los ideales que él 
persigue. Se trata de la construcción consciente de una falsa identidad 
que busca derribar aquella que le fuera impuesta a su familiar, y 
que le permite acompañarlo en el proceso del descubrimiento de su 
verdadero origen. En esta secuencia inicial, in medias res, se sugiere que 
a Marcos ya le han inoculado la incertidumbre sobre su procedencia, 
cuestión que la protagonista aprovecha para convencerlo de que 
se realice los exámenes de ADN. Esta escena sintetiza la premisa 
del episodio, que concluye con los resultados de los análisis que 
confirman el parentesco de los personajes.
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El capítulo alude a diferentes momentos de la lucha de la Asociación 
de Abuelas de Plaza de Mayo, constituida en 1977 con el objetivo 
de buscar, encontrar y restituir a sus familias legítimas a los niños 
nacidos en cautiverio y apropiados durante la dictadura militar. 
Especialmente, la narración se asienta en los avances científicos 
que promovieron y posibilitaron la restitución de 127 nietos hasta 
marzo del año 2018. Al iniciar su búsqueda, las Abuelas alentaron 
a la comunidad científica internacional a encontrar el modo de 
identificar la probabilidad de parentesco entre un abuelo y su nieto 
«con la convicción de que la genética podía y debía ponerse al servicio 
de los derechos humanos» (Penchaszadeh 2008, 14). Esto se logró en 
1984, en Estados Unidos, gracias a las pruebas de histocompatibilidad 
inmunológicas desarrolladas por Mary Claire King, lo que se denominó 
«índice de abuelidad» y que se aplicó en Argentina ese mismo año.2 

También fueron las Abuelas quienes impulsaron los procesos 
judiciales contra los responsables de la dictadura y contra los 
apropiadores de sus nietos; procesos que se extendieron durante 
años y atravesaron diferentes momentos a partir de la restauración 
de la democracia.3 El tiempo de la narración de este capítulo se sitúa 
precisamente en 2012, año en que el dictador Jorge Rafael Videla fue 
condenado a 50 años de cárcel por el robo de bebés. Esta ubicación 
temporal la ofrece justamente el apropiador de Marcos, quien le dice, 
indignado, mientras lee las noticias de internet:

qué vergonzoso el trato que le dan al General Videla. Mirá esa foto, lo 
quieren mostrar vencido pero el General tiene unos huevos de oro, aplastó 

2 También en la década del ochenta, las Abuelas de la Plaza de Mayo impulsaron la 
creación del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), un «archivo sistemático 
de material genético y muestras biológicas de familiares de personas que han sido 
secuestradas y desaparecidas durante la dictadura militar argentina», que nació por 
la Ley 23.511, aprobada en 1987 por el Congreso de la Nación. El BNDG es dependiente 
del Poder Ejecutivo. 

3 Desde el proceso judicial conocido como Juicio a las Juntas, en 1985, durante la 
presidencia de Raúl Ricardo Alfonsín (1983-1989), pasando por la sanción de las leyes 
de impunidad —Punto Final (1986), Obediencia Debida (1987) y los indultos de Menem 
(1989, 1990)— hasta llegar a la declaración de su nulidad e inconstitucionalidad en el 
2003 y la reapertura de los numerosos casos, exigiendo la condena de los responsables.
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a la subversión y sostiene cada uno de sus actos cuarenta años después, 
cuando estos cagones pretenden hacerse un festín con esos juicios de mierda. 

Esta escena muestra un vínculo de respeto y cuidado del protagonista 
hacia quien cree que es su padre, un vínculo que se desintegra por 
completo en la siguiente escena que comparten, en la cual Marcos, 
ya enterado sobre la verdad de su origen, lo apunta con una pistola, 
lo acusa y lo insulta. 

En el desarrollo de la serie se ponen en discusión los miedos y traumas 
que aún perviven en nuestra sociedad, haciendo referencia a casos 
de desaparición de personas una vez instaurada la democracia y que 
aún reclaman esclarecimiento y justicia. Luego de que la protagonista 
contacta a las dueñas del laboratorio para realizar la prueba de ADN 
—y pedirles completa discreción con respecto a su sospecha—, una 
de ellas se rehúsa, aludiendo al riesgo que implica realizar esa labor 
en su espacio de trabajo (que les pongan una bomba o que las maten 
son algunos de los temores que expresa): «¿ya te olvidaste de Julio 
López?»,4 pregunta. Finalmente, accede con la condición de que 
una vez que tengan el resultado vayan inmediatamente a la justicia. 
Al conocer la verdad, las responsables del laboratorio se preguntan 
sobre el procedimiento a seguir: ¿deben llamar al Banco Nacional de 
Datos Genético, o a Abuelas?

En 23 pares subyacen, acentuados en unos episodios más que en 
otros, los mecanismos propios del género policial y, en este caso, el 
tándem mentira-verdad funciona como articulador, estructurando 
la vida privada y la profesional de cada uno de los personajes. La 
verdad sale a la luz, en todos los casos, con las pruebas científicas del 
ADN, «un detector de mentiras» infalible, según Viviana Bernath. El 
laboratorio será el espacio, como expresa Yuszczuk (2012) «que reúna 
no sólo a las hermanas sino también lo biológico con lo detectivesco 

4 Jorge Julio López fue víctima de la desaparición forzada de personas durante la última 
dictadura militar. Tras sobrevivir al terrorismo y brindar testimonio en el 2006 en la 
causa contra Miguel Etchecolatz (primer acusado por genocidio), desaparece en la 
ciudad de La Plata y hasta la fecha se desconoce su paradero. 
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y lo legal […] y que permite anudar, como señala Carmen mientras 
atiende a su primer cliente, el pasado con el presente y el futuro».  

El episodio finaliza con una conversación telefónica de los primos, 
en la que Marcos llora desconsoladamente. Es en este instante 
cuando se representa el inicio del duelo del protagonista, a partir 
del conocimiento sobre la verdad de su filiación, y comienza un 
proceso de «‘desidentificación’ de las falsas imágenes parentales, 
como paso previo a la asunción de su verdadera identidad» (Tesone 
2014, 78). La prueba de ADN que esclarece la verdad de su origen 
implica necesariamente una reconfiguración inmediata en su esquema 
tanto emocional como mental. Sobre esto, Bernath —al explicar los 
efectos que producen los resultados de los exámenes— expresa que:

Estas emociones paradójicas son promovidas por un informe cuya única 
función aparente es transmitir la verdad de un hecho biológico y que, sin 
quererlo, se transforma en una poderosa herramienta que revela verdades 
desconocidas, mentiras sostenidas a través de los años, engaños impensados, 
ocultamientos que, incluso una vez salidos a la luz, pueden transformar 
la existencia y poner en tela de juicio todo lo vivido (Bernath 2011, 42).

Juan Eduardo Tesone (2014) plantea que la restitución de la identidad 
y de la propia historia, así como la restitución a la familia legítima, 
«es el paso previo y necesario para intentar una reparación del daño 
sufrido. Es evidente que el momento de la restitución es traumático 
[…], pero se trata de un trauma estructurante, a diferencia del trauma 
disolvente que había sufrido en el secuestro» (Tesone 2014, 78). En 
este episodio, el conocimiento del protagonista sobre su origen opera 
como «un acto fundante que se basa sobre la articulación de la verdad 
y de la justicia» (en Tesone, 78), y la clausura narrativa impone a su 
apropiador su justo castigo. Uno de los personajes lee en el diario que: 

Luis Páez Valente (ex personal civil del ejército durante la última dictadura 
militar y apropiador de un bebé nacido durante el cautiverio de su madre) 
quedó detenido. En su confesión involucró al ex coronel del ejército Severino 
Villar como el entregador del bebé nacido en el centro clandestino de 
detención Campo de Mayo. 
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El plano final muestra un álbum de fotos en las manos de Marcos, 
aquel que su abuela había preparado junto a su prima para poder 
dárselo algún día. Este álbum representa, por un lado, la posibilidad 
de Marcos de reconstruir su genealogía y poner rostro a sus padres 
y familiares, y por otro, el inicio del proceso de construcción de su 
identidad, para reescribir su historia y establecer los lazos con su 
futuro.

El tema de la identidad en relación con la dictadura militar al 
que alude 23 pares ya había sido abordado en la pantalla televisiva 
argentina durante la década anterior. En el año 2006, la telenovela 
Montecristo (2006, 60 min, 145 episodios, color) —producida y 
transmitida por Televisión Federal S.A (Telefe)— cosechó éxito a nivel 
nacional e internacional, y sirvió de antecedente a la realización, al año 
siguiente, de Televisión por la identidad (2007, 60 min, 3 episodios, 
color), en el mismo canal. Esta serie formó parte de un proyecto de 
la Asociación de Abuelas de Plaza de Mayo, y estuvo integrada por 
tres capítulos unitarios, todos dirigidos por Miguel Colom, en los 
cuales se abordaron casos de niños apropiados durante la dictadura 
y restituidos por las Abuelas. La repercusión de ambas ficciones fue 
crucial: en agosto de 2006, el diario La Nación publicaba: «La tira 
‘Montecristo’ triplicó las consultas sobre identidad» (s/p), y en un 
año siete nietos recuperaron su identidad. 

A modo de conclusión, considero que la elección por parte de 
Albertina Carri de una estructura narrativa clásica —la cual diverge 
estilísticamente de su obra previa, como se mencionó al comienzo de 
este trabajo— responde a la necesidad de ajustarse a las convenciones 
narrativas tradicionales de la televisión abierta. Como señala Mirta 
Varela, «las problemáticas sociales presentadas a través de estéticas 
realistas no ofrecen fuerte resistencia en la televisión que, por el 
contrario, tiene dificultades para incorporar otro tipo de rupturas» 
(Varela 2012, 26). Por otro lado, y además de la confección de una 
narración desarrollada según patrones de coherencia, causalidad, 
realismo psicológico, y continuidad espacial y temporal, una de las 
críticas consultadas rescata justamente que ciertos elementos de 
la puesta en escena le aportan a la serie una cuota de verosimilitud 
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necesaria «para que el mensaje traspase el registro ficcional» (Respighi 
2012). Un mensaje que responde a una problemática de importancia 
para la sociedad en general, y que formó parte de la agenda informativa 
de los medios de comunicación durante el periodo de su trasmisión. 
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Préstamos y tensiones: literatura y pintura en los 
filmes históricos

alejandra f. rodríguez1

universidad nacional de quilmes

Resumen

El texto problematiza la construcción audiovisual del pasado, a partir 
de la indagación de dos casos de transposición literaria al cine de 
reconocidos escritores. Proponemos, también, reflexionar sobre 
los sentidos y usos que hacen estos filmes de pinturas que forman 
parte de la tradición visual de Argentina. Algunas de las preguntas 
que guían el trabajo son: ¿por qué, aún hoy, las películas ficcionales 
de tema histórico recurren a la iconografía de fines del siglo XIX 
para representar el pasado? ¿Qué sentidos nuevos adquieren estas 
pinturas al ser incluidas en el flujo cinematográfico? ¿Qué tensión 
trae el hecho de que los textos fuente sean literarios y que la puesta 
en escena ancle la narración en un referente histórico reconocible? 
¿Qué cambios en la enunciación producen los diferentes contextos 
sociales en juego?

Palabras clave: Transposición literaria, transposición pictórica, 
filme histórico

El objetivo de este trabajo es contribuir a la reflexión sobre los 
modos en los que los filmes se apropian de textos literarios para 
construir sus propias versiones de la Historia en imágenes y acerca 

1 Magíster en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural por la Universidad de San 
Martín. Docente investigadora en la Universidad Nacional de Quilmes. Compiladora 
de Tiempo Archivado. Materialidad y espectralidad en el audiovisual (2017); autora de 
Historia, pueblos originarios y frontera en el cine nacional (2015); y coautora de Un país 
de película, la Historia Argentina que el cine nos contó (2009), entre otros libros.
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del papel que la pintura desempeña en la mediación entre la obra 
literaria y su adaptación cinematográfica. Para ello se analizan dos 
filmes: La revolución es un Sueño Eterno (2010, 110 min, color), del 
director Nemesio Juárez; y Guerreros y cautivas (1989, 95 min, color), 
dirigida por Edgardo Cozarinsky. Ambas comparten el hecho de 
ser versiones fílmicas de textos literarios de autores reconocidos: 
la primera es una adaptación de la novela homónima del escritor 
Andrés Rivera; la segunda es una coproducción entre Argentina y 
Suiza, basada en el cuento de Jorge Luis Borges «Historia del guerrero 
y la cautiva», publicado en 1949. 

Ante la pregunta: ¿en qué consiste transponer un texto literario 
al cine?, Sergio Wolf sostiene que es un oxímoron, es como olvidar 
recordando. El texto fuente: «no puede eliminarse como si jamás hubiera 
existido, pero tampoco puede estar totalmente presente porque eso 
orillaría el peligro de anular la voluntad misma de la transposición» 
(Wolf 2001, 78). En ese sentido, concebimos la transposición como 
zona problemática, de diálogo entre artes y disciplinas, donde lo 
relevante en el análisis es dar cuenta de los cambios en la enunciación, 
entendida esta como efecto de sentido global del texto. 

El argumento del filme La revolución es un sueño eterno se centra 
en el juicio que se le realiza a Juan José Castelli, representante de la 
Primera Junta y orador de la revolución, por conducta impropia y por 
su responsabilidad en las derrotas militares del ejército del Norte. 
El juicio y la proximidad de la muerte constituyen la ocasión para 
la reflexión sobre su pasado reciente, así como para pronunciarse 
sobre problemas cruciales de esos breves años revolucionarios. Son 
tres los juicios que atraviesa Castelli en la película: el de la justicia, 
encabezado por los mismos sectores sociales que vieron amenazados 
sus privilegios durante el proceso revolucionario; el de la muerte, que 
se avecina de la mano de un cáncer de lengua; y el de la historia, para 
la cual debe organizar sus papeles y dejar sus reflexiones por escrito. 

El filme reemplaza el tono introspectivo de los soliloquios del 
protagonista por la puesta en escena de personajes que ya no están 
mediados por la voz de Castelli, lo que hace que se vuelvan autónomos 
y sufran modificaciones respecto del texto fuente. La modificación 
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principal recae sobre el propio protagonista, al que el filme construye 
como brazo armado de Mariano Moreno, sentido que lo aleja de la 
novela. Por su parte, Moreno es definido como el ideólogo de la 
revolución desde una puesta en escena que lo acerca a los líderes de 
las organizaciones guerrilleras de los setenta. Esto se observa en la 
secuencia en la que Moreno, sentado tras una mesa en el centro del 
cuadro y mirando a cámara, habla de la sangre derramada, justifica 
la violencia y ordena el fusilamiento de aquellos identificados con la 
reacción, mientras su voz en off, con las instrucciones precisas de las 
acciones a desarrollar, invade las escenas siguientes. Así, el montaje 
alterna las acciones de Castelli con los cuadros donde Moreno mueve 
los hilos del orador de la revolución y también los de la historia patria. 

Si cada transposición implica una lectura nueva de la fuente a partir 
de los temas y preocupaciones de quien la encara (de cada época, de 
su formación ideológica), la relación de Castelli con la historia es otro 
de los ejes de distanciamiento de la película respecto de la novela de 
Rivera, pues Juárez ensaya una breve historia patria a través del relato 
de los años de la Revolución. Por ello es que se detiene a dar cuenta 
de algunos procesos históricos de una manera más lineal y menos 
fragmentaria e interrumpida que la fuente escrita, ensanchando 
temas apenas delineados en la novela. La película prioriza la acción-
mostración de la historia sobre la reflexión íntima acerca de ella, que 
constituye el eje del texto escrito. Con estas decisiones, se distancia 
de la tradición borgeana de la novela y de su lectura cifrada que, 
según Waldegaray (2007), es característica de los años noventa, en 
los que se buscaba desestabilizar y desbanalizar el recuerdo. En el 
filme se restituyen nexos y relaciones que la novela había omitido 
deliberadamente. Por su parte, las locaciones elegidas (el Cabildo, 
la Plaza de Mayo, los caminos del norte) funcionan como íconos 
reconocibles e imponen al relato cierta perspectiva escolar de la 
historia. Esto se refuerza con la transposición pictórica, pues en 
las deliberaciones del Cabildo, el uso del espacio, la profundidad de 
campo, y la disposición de los cuerpos reproducen las posiciones del 
óleo Cabildo abierto, de Pedro Subercaseaux, que realizara el pintor 
desde Chile, en 1908, con motivo de la celebración del Centenario. 
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Podemos sostener que la aspiración realista que el cine histórico 
busca desde La Revolución de Mayo (1909, b/n) encuentra su clímax 
en estas secuencias. Como sostiene Héctor Kohen (2005), refiriéndose 
al contexto de producción de La Revolución de Mayo, las fórmulas 
rituales fueron inseparables de las imágenes iconográficas de nuestra 
historia, y tuvieron un efecto fuertemente normativo en la sociedad; 
se apeló al relato de ficción, a condición de que ese rasgo ficcional sea 
olvidado, transmutando el verosímil en verdadero para construir la 
genealogía heroica del patriciado. La Revolución es un sueño eterno, 
realizada un siglo después, asume la obra literaria y le da forma con 
los retazos de iconografía patria: un cielo amenazante y los paraguas 
del 25, el pueblo reunido alrededor del Cabildo clamando saber de 
qué se trata, entre otras escenas construidas desde un realismo 
fotográfico que vigoriza los residuos de educación patriótica, y los 
inscribe, no sin tensión, en un nuevo relato. 

Por su parte, la presencia de los pueblos originarios, apenas 
mencionados en la fuente, cobra importancia dramática en el filme. 
La cuestión indígena es tematizada como expresión recurrente de la 
injusticia social y como evidencia de la necesidad de transformación 
de las estructuras sociales; y funciona, también, para caracterizar 
al protagonista como un revolucionario radical. A través de esta 
expansión de la fuente, se escuchan los debates abiertos a partir de la 
reforma constitucional de 1994,2 en los que se restituye visualidad a 
los pueblos originarios y el tema se impone en la agenda pública. Sin 
embargo, el análisis de los elementos estéticos da cuenta de lo residual, 
de la persistencia de formas cristalizadas de la representación. Esto es 
observable en la puesta en cuadro: Castelli proclama en Tiahuanaco la 
voluntad de la Junta, encuadrado desde un contrapicado que enaltece 
su figura y la acerca al cielo; desde ese lugar se dirige a los demás. 
Luego, la cámara descubre que él (al igual que sus segundos) están 
montados a caballo, lo que supone un plano de superioridad respecto 

2 En la Constitución de 1994 se establecen derechos de las poblaciones indígenas y se 
garantiza el respeto a la identidad, educación bilingüe y propiedad comunitaria de las 
tierras. Por su parte, el Bicentenario renovó la pregunta por los pueblos originarios en 
la historia.
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de los indígenas, que se hallan de pie. Unas escenas después, la voz de 
Castelli anuncia la llegada de los recuerdos de sus días en Chuquisaca. 
Un plano exhibe al protagonista oteando un horizonte en el que, a 
modo de fantasmas, aparecerá un grupo de indios desarropados que 
«trepan» hacia esas alturas, donde los esperan los revolucionarios, 
quienes destruyen las cadenas y los grilletes que los sometían. En 
ambas escenas se advierte una gran desigualdad espacial entre los 
indígenas y los revolucionarios. 

Respecto del filme Guerreros y cautivas, este cuenta la llegada de 
una francesa3 a Trapalqué, un pueblo de frontera, en el que se entera 
de la existencia de una compatriota que fue cautiva de los indios. Se 
propone rescatarla para devolverla a la civilización, pero la cautiva 
se afirma en su identidad india. Se trata de una versión del cuento de 
Borges en el que se exponen dos historias: la de Droctulft, el guerrero; 
y la de la inglesa. Ambos confrontan su identidad con lo diferente, y 
dejan de ser lo que eran para encarnar lo otro. En la fuente, la mujer 
europea que opta por el desierto se presenta como reverso de la historia 
del soldado bárbaro que muere defendiendo la ciudad de Ravena. Si 
bien las historias se plantean como caras de la misma moneda, su 
valoración no es equivalente. La narración entiende la elección del 
soldado que viene de los márgenes, y es a través de su fascinación 
que se mira la ciudad de Ravena. La historia de la inglesa, en cambio, 
enuncia una mirada condenatoria sobre la barbarie; la cámara de 
Cozarinsky parece hacerse eco de esta perspectiva. Cuando en el 
filme aparece la cautiva, y es pensada como india, son los ojos de la 
europea los que la presentan desde una angulación en picado, lo que 
provoca el efecto de achatamiento. Sin embargo, cuando la cautiva 
se halla en la casa de Marguerite, o asiste a los festejos en el pueblo, 
se establece una relación de simetría. Tras el ataque del malón, esta 
relación se rompe, y la cámara la devuelve india, haciéndose eco 
de la perspectiva del cuento. Por otra parte, las páginas del cuento 
se expanden en el filme y dan lugar a nuevas perspectivas sobre la 

3 El filme modifica la nacionalidad de la europea; podemos arriesgar que por motivos 
de la producción se elige una actriz francesa.
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civilización: si en la fuente «civilización» y «barbarie» son polos 
antagónicos, en la película, la civilización es también barbarie, y se 
reproduce a partir de prácticas bárbaras. A nivel dramático todos 
los personajes se desplazan alternadamente entre ambos polos, a 
excepción de los indios, enclavados en la barbarie. Esto se advierte 
desde el título, pues de la precisión del cuento «Historia del guerrero 
y la cautiva» que refiere a esas dos historias individuales, la película 
se mueve hacia la ambigüedad de una situación donde todos los 
personajes son guerreros y también cautivos (López y Rodríguez 2009). 
Por su parte, si en la fuente el efecto de conjunto está centrado en 
la identidad y en la tensión entre civilización y barbarie, en el filme 
estas ideas se subordinan a la pregunta sobre la construcción de la 
nación. El encuadre muestra que más allá de ese estado que se está 
afirmando está lo inconmensurable, que se representa en el plano 
como territorio vacante, salvaje, características que se exacerban 
en el clímax, cuando la cautiva cruza nuevamente la línea que la 
separaba de su identidad india. Cozarinsky hiperboliza la elección 
de lo otro, y la sangre caliente no es de animal, como en el cuento, 
sino de un soldado que acaba de ser asesinado por los indios. Con 
esa sangre se pinta la cara y, en ese acto, elige la barbarie y declara 
la guerra a la civilización.

Oscar Steimberg (1998) sostiene que, a partir del cambio de soporte, 
se abre la posibilidad de ensayar indagaciones en universos complejos. 
Esto permite la emergencia de lecturas nuevas que, incluso, pueden 
quebrar el metadiscurso acerca del género de la obra transpuesta. En 
este sentido, si la película plantea los temas del cuento bajo la forma 
del drama, en el clímax se imponen el ritmo y los tópicos del western; 
los conflictos internos de los personajes se subordinan a la acción, 
y predomina la puesta en cuadro de grandes planos generales que 
valoran el paisaje. Es en este punto donde se recurre a la pintura de 
Ángel Della Valle: La vuelta del malón (1892). El filme, al igual que 
la obra pictórica, ubica en primer plano a un indio que esgrime en 
su lanza un objeto saqueado que no es litúrgico, sino una tetera de 
plata, pues, en el filme, los indios no son vistos como sacrílegos, sino 
como actores de una venganza que se manifiesta en la destrucción 
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del fuerte, reducto del Estado nacional y de la civilización. Un cielo 
oscurecido y amenazante conecta ambas obras, pero no es una 
tormenta la que se ciñe sobre la escena: es el cielo que se ennegrece 
como consecuencia del incendio del fuerte. En el cuadro, en cambio, 
la profanación parece haber desencadenado la tormenta, castigo 
divino. De esta manera, Cozarinsky reformula el enunciado de la 
pintura. Los indios no están robando mujeres ni profanando la fe, 
sino que atacan ese proyecto civilizatorio del fuerte. La inclusión 
de esta escena crea tensión en la representación de los indígenas, 
pues, si se los mostraba ataviados con ponchos y bombachas de 
campo, en la escena del ataque se impone el estereotipo del indio 
semidesnudo. Por otro lado, la secuencia fílmica retoma el sentido 
de la pictórica: se trata de «el último malón», pues, tras él, concluye 
la historia puesta en pantalla; a continuación, se monta un epílogo 
que cierra el sentido del texto: pese a ese último estertor indígena, el 
triunfo del Estado sobre el desierto y sus habitantes es irreversible.

Comentarios finales

En el afán de completar los vacíos audiovisuales y de hacer posible la 
evocación del pasado, el cine recurre, con fines estéticos y narrativos, 
a las representaciones icónicas. En ese sentido, la pintura desempeña 
un papel relevante de mediación entre la obra literaria y su adaptación 
cinematográfica (Ortiz y Piqueras 2003). Sin embargo, los referentes 
evocados, realizados entre 1892 y 1908, formaron parte de un 
programa monumental, iconográfico y editorial, de una élite que 
deseaba crear un mundo de imágenes para consolidar una visión 
histórica de una Argentina en rápida transformación. Entonces, se 
impone el interrogante acerca de por qué aún hoy, a más de 100 años 
de ese proyecto de nación, la ficción de tema histórico recurre a esa 
iconografía para representar el pasado. Quizás, la respuesta abreve 
en el planteo de Sánchez-Biosca (2006), cuando sostiene que los 
mitos expresan concepciones irreductibles al enunciado racional, 
pero ciertamente más eficaces, pues su contenido es su forma y 
esta tiene una función pasional, de reconocimiento gregario en una 
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comunidad determinada. Lo cierto es que el cine de ficción histórico 
sigue recurriendo a la pintura en pos de lograr un efecto de verdad 
y de comunidad. Por ello, es posible sostener que esos referentes 
iconográficos siguen productivos y demarcan lo decible fílmico sobre 
la historia, aunque su modo de uso varíe. La representación de El 
Cabildo ha sido imitativa; es reconocible en su modelo, composición 
y encuadre, y busca la identificación con su fuente; en el caso de 
Guerreros y cautivas, la puesta en cuadro reelabora el enunciado 
de Della Valle, aunque se conecta con él en muchos de sus sentidos. 
Ambas pinturas, al ser incluidas en el flujo del discurso histórico-
cinematográfico, se ponen al servicio de nuevas ideas: en La Revolución 
es un sueño eterno, convierte el interior del Cabildo en el espacio donde 
una vanguardia racional con voluntad revolucionaria compromete 
su vida; en Guerreros y cautivas, la escena del ataque da cuenta de 
la gozosa revancha de aquellos que van a morir.

Como hemos expuesto, la relación con el referente real se complejiza 
aún más al tratarse de películas que anclan sus relatos en marcos 
históricos concretos y reconocibles, y que operan desdibujando 
el origen literario de su fuente. En el caso de la película de Juárez, 
la necesidad de insertar el relato en un contexto compartido con 
el público lo lleva a incluir carteles que sitúan las acciones. Por su 
parte, puede considerarse que en el caso de Guerreros y cautivas el 
desplazamiento temporal en la transposición es un dato relevante. 
Si el cuento se ubica en 1872, la película ancla la acción en 1880, en 
momentos de la firma de los tratados con el indio, la instalación 
del telégrafo, la escuela, el ferrocarril, etc. Es decir, en la fecha de 
referencia, cuando se piensa la consolidación del Estado nacional. 

Por último, cabe señalar que los contextos histórico-sociales hablan 
en ambas transposiciones: la identidad ligada no sólo a las elecciones, 
sino a la ambigüedad, a la diversidad sexual, en Guerreros y cautivas, 
y la pregunta por el destino trágico de los jóvenes revolucionarios, en 
La Revolución es un sueño eterno, son sólo ejemplos de las inquietudes 
del presente que encara la transposición. A su vez, la puesta en 
escena de lo acontecido en la Puerta del Sol de Tiahuanaco trae una 
novedad y una recurrencia; se representó a los pueblos originarios 
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formando parte del proceso emancipatorio y de la ciudadanía, y 
se eligió mostrarlos enmarcados en un lugar de la memoria que 
une a los indígenas del siglo XIX con el pasado civilizatorio. Se los 
mostró hablando su lengua, pero sólo para traducir el discurso de los 
revolucionarios; de esta forma, el enunciado se pliega a la tradición 
de la ficción histórica, en la cual los indios son inaudibles o no logran 
interrumpir el discurso dominante (idea de la que no escapa Guerreros 
y cautivas). Por su parte, en ambas transposiciones se observa lo que 
Shohat y Stam (2002) sostienen respecto de que el cine, al igual que 
la pintura medieval, traduce las correspondencias de poder social en 
registros de lo que está en primer término y lo que está en el fondo; 
dentro y fuera de la pantalla; el habla y el silencio. En el caso de las 
películas analizadas, el punto de vista y la posición de la cámara dan 
cuenta de esa correspondencia. 
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El Colegio Nacional Buenos Aires: entre la literatura 
y el cine. Análisis de transposición de Juvenilia y 
Ciencias morales1

cecilia elizondo2 
universidad nacional de quilmes

Resumen

Este texto se centra en el estudio de transposición del filme Juvenilia (1943, 
104 min, b/n), de Augusto César Vatteone, adaptación cinematográfica 
de las memorias de Miguel Cané (1884). La propuesta supone realizar un 
cruce en el análisis con el filme La mirada invisible, de Diego Lerman 
(2010, 95 min, color), adaptación de la novela Ciencias morales, de 
Martín Kohan (2007). Considerando que las obras seleccionadas 
tienen como escenario al Colegio Nacional Buenos Aires, el objetivo 
de este texto es analizar la representación de esta institución en el 
cine argentino en distintos momentos de la historia. 

Palabras clave: transposición, cine, Colegio Nacional 

Las Juvenilias. Letras e imágenes: hacer visible el tiempo

Casi 60 años después de que Miguel Cané escribiera las memorias 
sobre su paso por el Colegio Nacional Buenos Aires, se estrenó la 
adaptación de su texto al cine. La emblemática Juvenilia, escrita en 
1884, tuvo entonces por primera y única vez su registro audiovisual, 
dirigido por el cineasta argentino César Vatteone en 1943. Este 

1 Este trabajo forma parte de una investigación doctoral en el marco del proyecto «Cine, 
estética y política: representaciones audiovisuales de la historia argentina (1940-2015)», 
de la Universidad Nacional de Quilmes.

2 Doctoranda en Artes por la Universidad Nacional de La Plata. Investigadora del 
Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Quilmes. Es co-
compiladora del libro Tiempo Archivado: Materialidad y espectralidad en el audiovisual 
(2017).
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pasaje intertextual, con un tránsito de poco más de medio siglo, nos 
invita a preguntarnos sobre el proceso de transposición y sobre las 
operaciones de representación, y a indagar sobre los sentidos de la 
obra literaria que el cine elige para construir su relato; sobre aquello 
que se decide conservar y omitir, y si podemos interpretar el porqué 
de estas decisiones. 

Pero este pasaje, que también supone un viaje temporal, amerita 
reflexionar sobre un aspecto anterior aún más intangible, en el que 
también se ven implicadas las formas de representar. Desde una 
«poética deleuzeana» podemos preguntarnos: ¿qué hay antes de la 
imagen?, ¿en qué soporte descansa su gestación? Y, en igual sentido, 
¿qué es la literatura antes de que sea libro? 

Antes de las letras y de las imágenes cinematográficas, podríamos 
coincidir en que hay una producción mental intensa, situada en un 
tiempo y un espacio: pulsión, tensión, recuerdo, idea, historia; todo 
en absoluta intimidad y en total desorden. Esta constitución primaria 
de la imagen jamás podría ser vista si no es traducida y fijada en un 
soporte —texto o celuloide, en este caso— sufriendo en ese pasaje 
su primera recreación.3 

Podemos pensar que lo que vemos en letras o imágenes ya ha sufrido 
una primera e íntima transposición. Cané expresa esta introspección 
de la siguiente manera: 

Horas melancólicas, sujetas a la presión ingrata de la nostalgia, pero que 
se iluminaban con la luz interior del recuerdo, a medida que evocaba la 
memoria de mi infancia y que los cuadros serenos y sonrientes del pasado 
iban apareciendo bajo mi pluma, haciendo huir las sombras como huyen 
las aves de las ruinas al venir la luz de la mañana (1884, 26). 

En el prefacio de su texto, Cané asume que inicialmente se trató 
de un material destinado sólo a los amigos, pero luego remarca que 
el real motivo de su publicación tiene «una razón suprema que los 

3 A propósito, es valiosa la siguiente cita que expresa esta transición en el campo de las 
artes: «Es el arte un sueño soñado por el artista, sueño que nosotros, espectadores 
completamente despiertos nunca podemos ver en su verdadera estructura; nuestras 
vigilantes facultades están obligadas a darnos la imagen demasiado precisa que resulta 
de la revisión secundaria» (Ehrenzweig 1973, 98).
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hombres de letras comprenderán: los publico porque los he escrito 
(27). Este categórico «porque los he escrito» quiere decir «porque 
ya no me pertenecen». Al fijarlos en el texto, los recuerdos dejan de 
ser íntimos y pasan a ser públicos. Este desprendimiento es incluso 
subrayado por el autor, señalando en la introducción «si modificara 
una sola línea de estas páginas, las más afortunadas de las que he 
escrito, creería destruir el encanto que envuelve el mejor momento 
de la existencia» (14). Entonces, antes de Juvenilia, en sus letras o 
en su imagen cinematográfica hubo un relato anterior, un contexto 
político, una historia íntima. 

Si reparamos en la reflexión de Alain Baudiou sobre Deleuze, 
en relación a qué es tener una idea en cine, el valor de la imagen 
cinematográfica radica en que «vuelve visible el tiempo y gracias a 
ello crea una emoción del tiempo» (2004, 32). Podemos pensar que 
este trabajo de transposición que realiza Vatteone se sostiene, en 
principio, en esa misma intencionalidad: traducir en tiempo visible 
la relación sensible de Miguel Cané con los recuerdos escolares de 
su juventud.

La transposición: recrear la nostalgia

La intencionalidad del filme parece estar sostenida por la necesidad 
de transmitir la nostalgia evocada en el texto original. Pero es preciso 
advertir que el sujeto que sueña, rememora e imagina, lo hace situado 
en un entramado social, político, cultural y familiar. En este caso, no 
se puede dejar a un lado la figura de Miguel Cané como representante 
de la Generación del ochenta, ni la consolidación de la oligarquía 
liberal conservadora en Argentina. Tampoco se puede olvidar el 
Colegio Nacional Buenos Aires (en adelante, CNBA) como escenario 
selecto para la formación de la élite meritocrática.4 La nostalgia, 
entonces, que puede leerse en apariencia ingenua, también traza 
un posicionamiento ideológico. 

En ese intento de recrear la emoción de quien recuerda, de desplazar 
aquella emocionalidad del tiempo en imágenes, cabe preguntarse 

4 Este punto es estudiado específicamente en Méndez (2013).
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si César Vatteone también transporta el contenido ideológico que 
comprende el texto. En una primera instancia, podemos decir que 
el filme desborda emoción, e incluso, en la caracterización de esos 
jóvenes, peca de una ingenua recreación, deteniéndose más en las 
anécdotas burlonas, en las travesuras, que en demostrar que allí se 
forma a los «Grandes Hombres». 

Lo interesante del texto literario, en este significado no inocente 
que denota, es que aparece un intento constante por desdibujar 
aquello que asoma como recuerdo oscuro, doloroso, negativo o de 
frustración. 

En el capítulo 10 se narra que, luego de una revuelta estudiantil, 
Cané es expulsado del colegio y pasa una noche durmiendo en un 
banco de plaza, donde será luego rescatado por «amigos de su familia» 
y, días después, reinsertado en el colegio. No es menor cómo finaliza 
la anécdota: «la suerte y mi esfuerzo me favorecieron, y habiendo 
obtenido ese año, que era el primero, el premio de honor, volví a 
ingresar en los claustros del internado» (Cané 1884, 34).

Aquí hay varias cosas para señalar: por un lado, la recurrencia en 
sus memorias de una situación dolorosa o de reprimenda, la que 
se «salva», inmediatamente, con un acto de heroísmo; sin dejar de 
lado todo lo que implica la expresión de «mi esfuerzo» en términos 
puramente meritocráticos. El texto se encadena así en ese tono que 
se balancea entre lo que se dice y rápidamente se esconde. Por otra 
parte, el subrayado de sus capacidades honoríficas lo empoderan en un 
lugar supremo, pero confunde «la suerte» con los contactos y el poder. 
En este sentido, Alicia Méndez (2013, 42) nos aclara que el familiar 
que acudió a su rescate en la plaza era Marcos Paz, vicepresidente a 
cargo de la República en ese momento, ya que Mitre se encontraba 
en la Guerra del Paraguay. 

En este sentido, donde la obra literaria intenta desdibujar ciertas 
opacidades, es interesante señalar cómo César Vatteone también 
protege al joven Miguel Cané, eximiéndolo del protagonismo en las 
revueltas estudiantiles. Cuando el grupo se subleva por la «tiranía del 
vicerrector», Cané recuerda en sus memorias «haber pronunciado un 
discurso sobre la ignominia de ser gobernados, nosotros republicanos, 
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por un español monárquico, con citas de la Independencia, San 
Martín, Belgrano y creo que hasta la Invasión Inglesa» (33). En el filme, 
este discurso es pronunciado por otro compañero, en un tono más 
ingenuo pero igual de vehemente. En el filme, Cané sólo se remite 
a decir, sobre el final: «¡Que termine esta tiranía!». No se lo expone 
como promotor o líder de la revuelta, y mucho menos como orador 
principal. La misma situación de protección vuelve a replicarse en las 
escenas de los festejos del carnaval. En el texto, Cané se involucra en 
el recuerdo, asumiendo que «hicimos atrocidades en el atrio» (23), o 
atribuyéndose responsabilidades compartidas en el episodio con el 
peluquero, a quien hostigaban: «fue preparado por mí, y ribeteado 
por Eyzaguirre» (Ibídem). Pero, nuevamente en el filme, no se lo ve 
protagonizando los disturbios, sino más bien en un segundo plano, 
perdido en la multitud. 

Pareciera ser que una característica sustantiva de esta transposición es 
el intento de permanecer en la narrativa de la nostalgia, pero ubicando 
a Miguel Cané como un observador a veces distante, siempre pulcro, 
correcto y romántico. El cine lo destaca por su elegancia física, siempre 
engominado ante otro amigo de pelo crespo e indomable que lucha 
en el espejo para peinarse; siempre esbelto ante otro notoriamente 
jorobado. Seductor, galán, conciliador, solidario, son las cualidades 
que definen al Miguel Cané del cine, reforzando su rol de detentor 
del canon literario.

La autoridad: Amadeo Jacques y Eusebio Agüero 

Quien haya leído Juvenilia sabe que el lugar que ocupa Amadeo Jacques 
en la memoria de Cané es muy significativo. Recordemos, además, 
la importancia de esta figura para el CNBA, no sólo como director 
de estudios y luego como rector, sino como mentor de un proyecto 
pedagógico humanista, con una visión holística de la enseñanza. Así 
lo decía el propio Amadeo: «Arriba de todas las enseñanzas especiales, 
es preciso que haya en una Nación civilizada una enseñanza general 
que cultive todo el entendimiento, robusteciendo y docilizando [sic] 
todos sus poderes naturales» (Brandariz 2010, 19). En sus memorias, 
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Miguel Cané le dedica cinco capítulos a la profunda admiración que 
siente hacia su profesor, narrando una minuciosa caracterización física 
(que Vatteone recreará a la perfección), pero también describiendo en 
detalle la forma en que dictaba sus clases, subrayando referencias a su 
altruismo, cierta irascibilidad en su carácter y el enorme respeto que 
generaba. Un sexto capítulo está dedicado a expresar, sentidamente, 
el momento en que en el colegio anuncian su muerte.

En el filme, Jacques se presenta como personaje edificante, investido 
de un saber superior y con gran influencia en las decisiones del 
colegio, aun cuando —en el tiempo de la narración del filme— el 
rector era el canónigo Eusebio Agüero. Se logra transponer, además, 
aquello que describe Cané en su texto, mostrándolo en la narrativa 
audiovisual con un absoluto dominio de todos los temas curriculares: 

(Jacques) preguntaba en qué punto del programa nos encontrábamos, pasaba 
la mano por su vasta frente, como para refrescar la memoria y enseguida, 
sin vacilación, con un método admirable, nos daba una explicación de 
química, de física, de matemáticas en todas sus divisiones, de aritmética, 
álgebra, geometría, historia, literatura ¡hasta latín! (Cané 1884, 73). 

En oposición a la construcción que se hace de Amadeo, quien 
también es un tanto severo, distante y riguroso, se ubica a Eusebio 
Agüero como el «hombre de alma buena, pura y cariñosa» (55) y como 
el ingenuo con falta de carácter, bajo cuyo mando el colegio era un 
«caos de organización interna» (48). Esto mismo se deja traslucir 
en las primeras escenas del filme, mostrándolo incrédulo ante la 
huida de los alumnos del colegio por las noches. Por otra parte, el 
viejo Agüero ocupa un lugar paternal que es claramente señalado 
en el texto y en el filme. Recordemos una de las escenas en que uno 
de los jóvenes expresa con nostalgia y sentimentalismo, mirando a 
cámara: «(Agüero) me hace acordar a mi padre, que ya está enfermo 
y viejecito». 

Vatteone logra traslucir este juego de antagonistas entre las 
autoridades del colegio: un Agüero envejecido, desgastado, comprensivo 
dulce y cariñoso versus un Amadeo que es presentado, en las 
primeras escenas, como la apuesta futura; aquel que está pensando 
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en transformaciones pedagógicas, promoviendo la importancia de 
las ciencias y las matemáticas. 

En un trabajo sobre autobiografía hispanoamericana, y en referencia 
a Juvenilia, Silvia Molloy señala:

Si Agüero, paternal y torpe, es un resto de la época colonial, Jacques, 
estimulante y culto, capaz de reemplazar sin previo aviso a cualquier 
maestro para enseñar cualquier asignatura, es un modelo para Cané y su 
generación, una nueva versión del honnete homme francés a quien los 
estudiantes procuran imitar. (1997, 142)

Podemos pensar que la representación que hace Vatteone de la 
convivencia de estos dos personajes, manifiesta un momento-bisagra 
en la historia del CNBA; algo que está a punto de morir: el caos 
organizativo, de la mano de un debilitado Agüero (que ciertamente 
se está muriendo), y algo que está a punto de nacer: el plan de 
instrucción pedagógica que comienza a sembrar Amadeo Jacques, 
y que será luego un sello en la historia del CNBA. 

Ciencias morales: Un siglo después: María Teresa 

Pasarán poco más de 100 años desde las andanzas de Miguel Cané en 
el Colegio Nacional, antes de que veamos a María Teresa transitar en 
esa misma institución. La novela de Martin Kohan, Ciencias morales 
(2007), transcurre en la Argentina de 1982 y tiene como protagonista 
a María Teresa. Ella es una veinteañera celadora del CNBA, eficiente 
ejecutora del dispositivo disciplinar que promueve el Colegio en ese 
entonces, obsesionada por detectar a los alumnos que fuman en el 
baño. Tres años después de su publicación, la novela fue llevada 
al cine por Diego Lerman, con el nombre de La mirada invisible. 
Tomaremos lo analizado en «las Juvenilias» para visualizar cómo, 
un siglo después, aparecen representaciones similares del CNBA. 

El sentido de Ciencias morales parece en principio claro y contundente: 
expresar el control y la vigilancia en el CNBA en el contexto de la 
guerra de Malvinas; y a su vez, en la forma en que este sistema es 
llevado con obstinación y tenacidad por una celadora. 
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El filme La mirada invisible recrea a la perfección este sentido, 
construyendo un relato signado por el detalle, el silencio y la mirada. 
Precisamente estas tres categorías son las que constituyen el dispositivo 
disciplinar como una verdadera anatomía política del detalle, que 
bien aparece retratado en el conocido estudio Vigilar y castigar, de 
Foucault.5 

En la transposición al filme, se ha logrado transmitir cierto tono 
de letargo; las imágenes son pausadas, las escenas lentas, y podemos 
decir que es un filme «silencioso», con muy pocos diálogos. La mirada 
invisible manifiesta una visión suprema y meticulosa, en silencio 
y oculta, conducida por una joven mujer a la que vemos sujeta, 
encorsetada, reprimida, pero muy obstinada. 

Revisiones y cruces

Un siglo después de la luminosidad de Miguel Cané, el recuerdo florido 
y nostálgico del colegio parece haberse dinamitado. Difícilmente 
podamos pensar que María Teresa busca en el colegio el consuelo, 
como Cané, y mucho menos podemos asociar a esta institución de 
1982 con el regazo familiar. Pero María Teresa, al igual que Miguel 
Cané, ha perdido a su padre, y seguramente la institución ocupe un 
lugar central en su memoria, pero por razones bien diferentes a las 
expuestas en Juvenilia.

También en esta joven celadora hay una mirada de admiración 
hacia el superior, pero bien diferente a la que Cané mantiene sobre 
Jacques y Agüero. Nos referimos a la relación de sumisión con el jefe 
de preceptores: el señor Biasutto. 

En el juego de la transposición, en el sentido que analizamos 
a Juvenilia, podemos pensar que Diego Lerman también decidió 
«proteger» a María Teresa. En este caso, la corrió del lugar de debilidad 
que ocupa en la novela de Martín Kohan. En el filme, María Teresa es 
más segura, su gestualidad es desafiante, se la percibe introvertida 

5 En relación al tratado de Juan Bautista Lasalle se menciona: «Para el hombre disciplinado 
como para el verdadero creyente, ningún detalle es indiferente, pero menos por el 
sentido que en él se oculta que por la presa que en él encuentra el poder que quiere 
aprehenderlo» (Foucault 1975, 143).
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—como en el libro— pero a punto de estallar. En la novela, María 
Teresa es un grito que no grita; en el filme es un grito contenido que 
estalla hacia el final.

La configuración de esta mujer, en este aspecto no menor, es muy 
diferente. El filme la elige fuerte y vengadora; la novela, cobarde, 
esquiva y negadora. Este cambio en la forma de caracterización 
puede tener diversas interpretaciones, una de ellas es el peso y la 
responsabilidad de la imagen cinematográfica. Teniendo en cuenta el 
contexto de producción de la obra, contemporáneo al movimiento Ni 
Una Menos, sería intolerable visualizar a una mujer que es violada en 
dos oportunidades en el baño de un colegio, y que guarda en secreto 
lo sucedido, enterrándolo en su memoria hasta casi olvidarlo. Tras 
el episodio de la violación, en la novela leemos: 

María Teresa deja de concurrir al baño de varones del Colegio. No va más 
[…] pasa un día entero sin pasar por el baño de varones, pero también sin 
pensar en ese asunto para nada […]. Su ambición inconfesada es transformar 
el pasado, lograr que lo que ocurrió jamás haya ocurrido. No la conforma 
que ya no pase, que ya no vuelva a pasar; precisa que no haya pasado. 
(2007, 203).

En el filme, María Teresa es violada sólo una vez y hacia el final 
de la película. Para la María Teresa de Diego Lerman, a diferencia 
de la que construye Martín Kohan, sólo basta una vez para que se 
produzca el abuso y la joven reaccione, apuñalando en el cuello al 
señor Biasutto con una lima de uñas. 

Lejos quedó el «caos de organización interna» del colegio de Juvenilia: 
el desorden, las trifulcas, los bailes, las travesuras y las escapadas. 
En este nuevo Colegio Nacional de 1982, situado en la época de la 
Guerra de Malvinas y al final de la dictadura militar argentina, todo 
es orden y silencio. Los besos y el contacto físico son reprendidos; las 
medias equidistantes o el uniforme descolorido son sancionados.6

6 Para analizar el contexto del Colegio Nacional Buenos Aires en dictadura es ineludible 
el trabajo de Santiago Garaño y Werner Pertot: La otra Juvenilia: Militancia y represión 
en el Colegio Nacional Buenos Aires 1971/1986 (Garaño, Santiago; Pertor, Werner, 2008).
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El colegio de Juvenilia no parece delimitar con claridad lo público 
de lo privado; no hay baños donde esconderse a fumar, todo parece 
ser visto a la luz. El colegio de María Teresa se trama en las luces y 
sombras, los escondites y los pasadizos, los túneles secretos, los 
baños y las rectorías.

Tanto el filme de Diego Lerman como la novela de Kohan logran 
transmitir lo «no dicho» o, mejor, «lo que no se puede nombrar», lo 
que está flotando en el aire como una nube espesa a punto de estallar. 
El contexto dictatorial se traduce en la atmósfera sin explicitarse del 
todo. También eso representa la María Teresa de la película: esa tensa 
calma de algo que está por ocurrir; y eso que pronto va a suceder no 
es sino el fin de la dictadura militar. 

Si decíamos que César Vatteone dejaba morir a Agüero en el 
Colegio como metáfora del final de su caótica gestión, dando paso a 
la renovada propuesta de Amadeo Jacques, matar al Señor Biasutto 
posiblemente sea entonces la metáfora de la culminación del régimen, 
que dará paso a la recuperación democrática. En este sentido, podemos 
pensar que María Teresa es finalmente la encarnación de ese grito 
que resiste y finalmente vence. 
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Resumen

La emergencia del cine en Argentina estuvo estrechamente vinculada 
a la educación, y fueron los cirujanos los que primero comprendieron 
la utilidad pedagógica del nuevo medio. No es casual, entonces, que 
el filme más antiguo hoy conservado, Operaciones del Doctor Posadas 
(circa 1899), sea justamente un filme quirúrgico. Lejos de ser un ejemplo 
aislado, este tipo de películas se convirtió en un redituable espectáculo 
en las primeras décadas del siglo XX, trascendiendo rápidamente los 
círculos de especialistas e integrándose sin conflictos a los catálogos 
de actualidades. A partir de un recorrido por algunos de los principales 
exponentes de esta temática, intentaré mostrar que, así como el cine 
se convirtió en una parte fundamental del mundo médico-científico 
de la época, la ciencia fue un componente integral de la industria del 
entretenimiento desde los mismos orígenes del medio. 

Palabras clave: cine quirúrgico, cine científico, cine de atracciones

En febrero de 1910, en el marco de una demostración pionera 
centrada en el uso del cine al servicio de la medicina, el prestigioso 
urólogo alemán Robert Kutner presentó uno de los primeros alegatos 

1 Doctora en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Investigadora 
adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
y docente en la Universidad de las Artes. Es autora del libro De la foto al fotograma: 
Relaciones entre cine y fotografía en la Argentina 1840–1933 (2013) y co-editora del volumen 
Pantallas transnacionales. El cine argentino y mexicano del periodo clásico (2017). Desde 
2016 co-dirige el Centro de Investigaciones y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE). Es 
directora, junto a Georgina Torello, de la revista Vivomatografías y co-directora del 
Festival de Cine de la Latin American Studies Association (LASA).
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en el ámbito científico a favor de la utilización del nuevo medio como 
herramienta didáctica. Su conferencia fue ilustrada con diversos 
filmes quirúrgicos, entre los que se encontraban algunas de las 
célebres operaciones del cirujano francés Eugène Louis Doyen. Ante 
una sala repleta de representantes de la comunidad médica de Berlín, 
incluyendo miembros de la Junta Imperial de Salud, Kutner defendió 
apasionadamente la conveniencia y sencillez del uso de películas para 
la enseñanza de la medicina, y aseguró que el cine tenía un poder de 
evidencia más persuasivo que el de cualquier otro documento (citado 
en Curtis 2015, 107). Para los científicos argentinos del otro lado del 
Atlántico, la idea, sin embargo, no era nueva. En efecto, desde su 
misma llegada al país, las imágenes en movimiento habían captado la 
atención de una gran parte de la intelectualidad local, que vislumbró 
su potencial pedagógico y las adoptó como herramienta en numerosos 
establecimientos educativos. Entre ellos fueron los cirujanos, imbuidos 
de un espíritu positivista que se instaló fuertemente en el contexto 
de la cultura finisecular vernácula, los que primero comprendieron la 
importancia del cine como auxiliar didáctico. Los filmes quirúrgicos, 
al igual que las proyecciones luminosas, podían alcanzar un número 
muchísimo mayor de estudiantes que las demostraciones in situ y, al 
incorporar el movimiento, superaban a las vistas de linterna mágica 
como instrumento educativo. El cine tenía, además, un impacto 
mayor que cualquiera de los otros materiales instructivos, pues 
servía a los médicos, sobre todo a los cirujanos, como un registro 
fidedigno al que podían volver una y otra vez para mejorar sus 
propias técnicas quirúrgicas. Sin embargo, lejos de constituir un 
material accesible sólo para una élite de estudiantes y eruditos, estos 
filmes involuntariamente se convirtieron también en un redituable 
espectáculo, trascendiendo los limitados círculos de especialistas 
para los que habían sido inicialmente concebidos e integrándose sin 
conflictos a los catálogos de actualidades que nutrieron las primeras 
proyecciones públicas del cinematógrafo en el país. 

Los primeros filmes quirúrgicos fueron mayoritariamente productos 
por encargo, que se rodaron en las mismas compañías productoras 
que por entonces estaban dando forma al incipiente cine nacional; 
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por lo tanto, su comercialización se dio en este contexto de forma 
casi natural. No obstante, estos aspectos prácticos no alcanzan para 
explicar la fascinación que despertaron estas cintas en el espectador 
común. A partir de un recorrido por algunas de las principales películas 
de esta temática producidas en el país durante el periodo silente, en 
este trabajo intentaremos mostrar que, así como el cine se convirtió 
en una parte fundamental del mundo médico-científico de la época, la 
ciencia fue un componente integral de la industria del entretenimiento 
desde los mismos orígenes del medio. Ubicaremos estos filmes en el 
marco de la estética del «cine de atracciones» que, como sugiere Tom 
Gunning, «se desarrolló en marcada y conciente oposición a una 
identificación ortodoxa del placer visual con la contemplación de la 
belleza» (1994, 124). La atracción a lo repulsivo fue frecuentemente 
racionalizada como apelación a la curiosidad intelectual, y el cine 
no tuvo más que incorporar algunos componentes esenciales de 
otros divertimentos populares y pseudo-científicos de la época para 
convertirse en uno de ellos. La cirugía –todavía en sus albores–; los 
cuerpos desnudos, fragmentados o deformados –por entonces muy 
presentes en otros espectáculos masivos, como los freak shows, los 
gabinetes de curiosidades o las exposiciones mundiales–; y el accionar 
del médico a cargo –ubicado entre la ciencia y la magia– fueron 
algunos de los elementos que volvieron atractivos a estos filmes para 
el público masivo. 

El cine quirúrgico y su circulación comercial
en los albores del siglo XX

La película más antigua que hoy se conserva en Argentina es, 
sugerentemente, una película científica. El filme en cuestión, titulado 
Operaciones del Doctor Posadas (circa 1899, 9 min, b/n) es básicamente 
un registro documental de dos cirugías realizadas por el médico 
argentino Alejandro Posadas hacia 1899.2 En la primera de ellas 

2 Si bien no se conoce con certeza la fecha de rodaje exacta de estas filmaciones, el 
hecho de que Posadas murió en París en 1902 y que desde 1901 padecía una osteoartitis 
tuberculosa que le impedía operar, permite suponer que el rodaje tuvo lugar entre 1899 
y 1900.
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se muestra una intervención de hernia inguinal, y en la segunda 
Posadas practica uno de sus mayores logros médicos: la extirpación 
de un quiste hidatídico de pulmón, en la que utiliza una novedosa 
técnica de arponamiento pulmonar que luego llevaría su nombre. 
Además de un talentoso cirujano –que a pesar de su temprana muerte 
tuvo una destacada actuación en el campo médico local–, Posadas 
fue un notable docente que incorporó tempranamente láminas 
ilustrativas y otros auxiliares visuales en sus clases magistrales. 
Hacia fines del siglo XIX, entusiasmado por las novedosas vistas 
cinematográficas, le encargó a Eugenio Py, el camarógrafo estrella de 
la Casa Lepage –primera productora y distribuidora cinematográfica 
del país–, que documentara dos de sus intervenciones quirúrgicas, 
con el único propósito de utilizarlas como material didáctico en 
sus conferencias médicas. Este tipo de filmes, rodados con extrema 
dificultad, constituían un verdadero desafío para la labor médica ya 
que, por necesidades propias de la exposición, debían ser realizados 
al aire libre bajo la enceguecedora luz del mediodía y en menos de 
cuatro minutos –duración de la bobina de película–, poniendo en 
riesgo la misma tarea quirúrgica en pos del afán educativo. Destinado 
originalmente a un público especializado, el filme pronto se incorporó 
armoniosamente a los catálogos de actualidades junto a las bodas, 
los funerales, los actos cívicos y las revistas militares, entre otras 
temáticas que abastecieron los primeros programas cinematográficos 
vernáculos.3 Por la misma época se exhibía con éxito en Europa la 
serie de cirugías a cargo del famoso cirujano Eugène-Louis Doyen, 
comercializadas por la firma Pathé Frères de París. Enrique Lepage, 
que por entonces era distribuidor exclusivo de esta empresa francesa 
en Argentina, incluyó estas películas en su propio catálogo. Para 
junio de 1904, el empresario ofrecía cuatro de estas operaciones, 
que mostraban «una extirpación de un quiste en el vientre, una 

3 Por ejemplo, en el número de mayo de 1904, la Revista Fotográfica Ilustrada del Río 
de la Plata anuncia entre las vistas a la venta un rollo de cincuenta metros titulado 
Operaciones quirúrgicas, que contenía muy posiblemente las dos cirugías realizadas 
por Posadas; y poco después, en el número de julio de 1905 se agrega una nueva cinta 
titulada Operaciones del Dr. Flores, sobre la que no existen más datos.
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intersección abdominal, una trepanación del cráneo y la resección 
de una rodilla» (Revista Fotográfica Ilustrada del Río de la Plata, 
130, junio de 1904). Seguramente alentado por el impacto y la buena 
recepción de este material, Lepage decidió agregar a su catálogo el 
filme de Posadas, que no sólo demostraba la pericia y excelencia 
de los cirujanos locales sino que, al estar filmado prácticamente 
en simultáneo con las operaciones de Doyen en Francia, ponía a 
Argentina a la vanguardia del cine científico y educativo mundial. 

Contrariamente a lo que sucedió en Europa y en Estados Unidos, 
donde el cine fue inicialmente rechazado por el público burgués, que 
lo consideró un espectáculo de feria apenas un poco más elevado 
que el circo o el vaudeville, en Argentina las élites locales celebraron 
la llegada del nuevo medio, valorándolo como otro símbolo de una 
modernidad más anhelada que real. Así, las filmaciones de Posadas no 
fueron objeto de los ataques de la comunidad médica, como sí sucedió 
con las de su contemporáneo Doyen, cuya utilización y defensa del 
cine le ganó el mote del «Barnum de la cirugía», en irónica referencia 
al célebre empresario circense norteamericano. Mucho tuvo que ver 
en esto el hecho de que Doyen fuera protagonista de un escándalo que 
derivó en uno de los primeros juicios de copyright de la historia del 
cine, cuando su más famoso filme, Séparation des soeurs xiphopages 
Doodica et Radica (1902, 5 min, b/n) fue objeto de una distribución 
comercial como la ofrecida por la Casa Lepage. El médico francés 
había encargado esta y otras filmaciones a los operadores Clément 
Maurice y Ambroise Parnaland para exhibirlas en la Exposición 
Universal de París, donde se ganó tanto la admiración de grandes 
personalidades de la época como el desprecio de muchos de sus 
colegas, que consideraban que sus cintas violaban la privacidad del 
paciente y la integridad médica. Sin embargo, el escándalo estalló 
cuando Parnaland secretamente copió algunos de estos filmes −entre 
ellos el de la separación de las siamesas− y los vendió a la empresa 
Pathé para que los distribuyera a nivel mundial entre públicos ávidos de 
emociones fuertes. Doyen inició acciones legales contra su operador y 
contra Pathé, quienes en 1905 fueron finalmente obligados a pagar una 
importante indemnización. A pesar del fallo favorable, la reputación 
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del cirujano quedó definitivamente dañada. Doodica y Radica tenían 
una exitosa carrera en el ámbito circense, y «la proximidad de su film 
al universo de los espectáculos de feria contribuyó a cristalizar muchos 
de los prejuicios preexistentes en la comunidad médica respecto al 
cine» (Gaycken 2008, 156). 

Aunque no existe demasiada información sobre el ámbito y la 
frecuencia de exhibición de estas cintas científicas en Argentina, el hecho 
de que integraran los catálogos de venta de compañías comerciales, 
como la Casa Lepage, junto a diversos tipos de actualidades locales e 
internacionales —e incluso compartiendo su espacio con algunos de 
los incipientes filmes de ficción— sugiere que también fueron una 
parte integral de las primeras proyecciones cinematográficas locales.4

El filme del Dr. Posadas no fue un ejemplo aislado sino, más bien, 
el primer exponente de un cine quirúrgico que tuvo una sostenida 
continuidad, por lo menos durante las primeras dos décadas del 
periodo silente. Así, a los ya mencionados se agregan, en los años 
subsiguientes, otros interesantes ejemplos. Entre mayo y junio de 
1920, las revistas cinematográficas incluyen en sus páginas varias 
noticias sobre la preparación y el posterior estreno de un filme 
científico titulado Técnica general para las amputaciones cineplásticas, 
nuevo procedimiento del Dr. Guillermo Bosch Arana, realizado por la 
empresa editora F.I.F.A., propiedad del camarógrafo y productor Pío 
Quadro. Aunque el filme hoy se encuentra perdido, una breve reseña 
de la época da somera cuenta de su contenido: 

El Dr. Bosch Arana, mediante la colaboración del operador cinematográfico, 
señor Pío Quadro, ha confeccionado una película de carácter científico, 
en la que ha puesto de manifiesto […] la importancia de sus trabajos sobre 
amputaciones. En la cinta de referencia, cuya fotografía es de una nitidez 
absoluta, el observador puede apreciar el ingenio que en materia de ortopedia 
ha desarrollado el doctor Arana, quien aplicando a los miembros que han 
sufrido amputaciones una serie de aparatos, bien sencillos, […] ha suplido 
fácilmente las partes cortadas (La Película, 195, 17 de junio de 1920, 19).

4 El hecho de que varias populares revistas ilustradas de la época, como Caras y Caretas, 
publicaran con frecuencia notas y fotografías de este tipo de intervenciones es otra 
prueba de la fascinación que estos temas suscitaban en el público en general.
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El filme fue rodado por encargo de la Sociedad Médico Argentina 
y estaba protagonizado por Guillermo Bosch Arana, uno de los 
profesionales más importantes del país en la primera mitad del siglo 
XX, universalmente conocido por ser el creador del Team Standard 
Operatorio Sincronizado. Si bien, como anticipamos, no parecen 
haberse conservado ni siquiera fragmentos de esta temprana cinta 
científica, en 1920, Bosch Arana publicó un libro con sus aportes 
en la materia, titulado Las amputaciones cineplásticas, en el que se 
incluían tres «láminas cinematográficas» pertenecientes al filme. 
Las dos primeras mostraban el funcionamiento del motor de pierna 
desarrollado con la novedosa técnica propuesta por el cirujano, 
mientras que la última lámina documentaba la eficacia y rendimiento 
del motor en un paciente. Sobre esta imagen, Bosch Arana escribió:

Comprendiendo que una cinta cinematográfica, grabaría mejor lo que 
dejo expresado, me permito mostrar con íntima satisfacción la lámina que 
muestra el movimiento de la pierna ejecutado por el paciente durante una 
pose cinematográfica. La documentación es altamente demostrativa a ese 
objeto y de una realidad tangible (1920, 254).

Efectivamente, estas series fotográficas parecen limitarse a 
documentar con ascetismo científico esa «realidad tangible» que 
Bosch Arana sostiene haber alcanzado con su técnica. Sin embargo, 
el libro incluye otras varias fotografías fijas, presumiblemente 
pertenecientes al mismo filme, que permiten otro tipo de análisis. En 
estas fotografías, el cirujano – invisible en las secuencias anteriores− 
adquiere ese mismo protagonismo que veíamos en los filmes de 
Posadas o Doyen. Así, vemos a Bosch Arana repetidamente en acción, 
ya sea poniendo a prueba sus dispositivos técnicos o examinando 
a sus diversos pacientes. También se incluyen varias fotografías de 
los afectados, en las que se exponen los diferentes aspectos de sus 
cuerpos mutilados. Como ya mencionamos, en las primeras décadas 
del siglo XX el cine incorporó varios de los elementos que ya eran 
parte integral de diversas formas de divertimento popular, como 
los freak shows o los gabinetes de curiosidades. Esa ambigüedad 
médico-artística, presente en buena parte del cine científico de este 
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periodo, provocaba que estas imágenes pudieran ser vistas tanto 
desde un punto de vista médico como desde uno voyerístico. Si en 
las exhibiciones de fenómenos del siglo XIX era común ver a los 
afectados por este tipo de patologías realizando actos extraordinarios 
y sobreponiéndose a sus limitaciones físicas, con el advenimiento del 
cine estos mismos pacientes adquieren un rol cultural radicalmente 
diferente, y se convierten «en parte de un espectáculo mediatizado 
en el que el médico ocupa el lugar central de héroe moderno capaz 
de liberarlos de su confinamiento físico» (Van Dijck 2002, 542). Las 
imágenes más interesantes del libro son, entonces, aquellas que 
documentan el objetivo último de todo proceso médico, es decir, 
la restitución del enfermo al sistema de la normalidad. Así, a través 
de una clara puesta en escena, varias de las fotografías muestran 
a los pacientes con sus nuevas prótesis realizando una serie de 
tareas cotidianas, que antes de la operación les eran imposibles. Un 
manco que puede tomar una copa con su nueva mano cinemática; 
un amputado de ambos brazos que sostiene un paraguas y saluda 
con el sombrero; un joven sin extremidades inferiores que vuelve 
a caminar por obra y gracia de sus flamantes piernas mecánicas, 
se suceden en una suerte de espectáculo de curiosidades médicas.

Además de un reconocido cirujano, Guillermo Bosch Arana fue 
un destacado docente que seguramente concibió este filme como 
material didáctico para sus clases y conferencias. Sin embargo, una 
crónica publicada en la revista La Película sugiere que esta cinta 
trascendió también el ámbito de los claustros académicos. 

Está siendo un verdadero filón para nuestros operadores las películas 
instructivas y comerciales. Así no pasa día que no nos anuncien la terminación 
de uno de estos films. Últimamente se exhibió una hecha por el señor Pío 
Quadro, para la Sociedad Médica Argentina que constituyó un verdadero 
éxito (La Película, 191, 20 de mayo de 1920, 15).

Sin duda, la realización de filmes educativos fue una veta productiva 
que muchas de estas incipientes compañías nacionales supieron 
explotar con buenos resultados. Poco después, en 1925, la Colón 
Film –otra gran empresa productora de la época, propiedad del 
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fotógrafo, director y operador Luis Scaglione– anunciaba el estreno 
de Operaciones del Instituto de Clínica Quirúrgica (1925), un filme 
de carácter didáctico, hoy también perdido. Esta compañía, que en 
las publicidades aseguraba ser la única en Argentina que contaba 
con una galería y teatro de pose, se dedicaba con frecuencia a la 
producción y edición de películas de ficción pero, sin duda, su 
verdadero negocio estaba en la realización de actualidades, filmes 
comerciales, industriales, familiares y educativos, como el mencionado. 
Teniendo en cuenta la más bien modesta producción de cintas de 
ficción vernáculas durante ese periodo, esta debió ser una realidad 
para muchas de las empresas fílmicas locales, que pudieron sobrevivir 
gracias a esta actividad paralela y absolutamente compatible con la 
estrictamente comercial. 

En este sentido, la cinta Instituto Modelo de Clínica Médica (circa 1922, 
10 min, b/n), del Establecimiento Cinematográfico Martínez y Gunche 
−una importante compañía de ese periodo y productora del que quizás 
sea el filme nacional más exitoso de la etapa silente, Nobleza Gaucha 
(1915)− constituye otro ejemplo interesante. Contrariamente a las hasta 
ahora analizadas, en esta película hay una voluntad comercial implícita, 
que se evidencia en su carácter híbrido y en la presencia de un doble 
espectador modelo, que permite leerla como un filme de actualidades 
o como una cinta médico-educativa. Según informan los intertítulos 
iniciales, Instituto Modelo de Clínica Médica fue un obsequio del 
ingeniero Rodolfo Morales y señora al Dr. Luis Agote, en agradecimiento 
al oportuno diagnóstico clínico de su hija de 14 años «gravemente 
atacada de apendicitis perforada [y] milagrosamente restituida a la vida», 
en una difícil intervención quirúrgica realizada en el hospital que da 
título al filme. Con un concepto tanto informativo-publicitario como 
científico-didáctico, el filme puede dividirse claramente en dos partes. 
En la primera, la cámara sigue a Agote para documentar las diferentes 
facetas del funcionamiento de esta institución ejemplar, fundada en 
1914, deteniéndose en su pensada arquitectura, sus pulcras salas de 
internación, su competente equipo médico y su programa educativo, 
con cátedras y lecciones prácticas lideradas por el mismo Agote, entre 
otros aspectos. Sin embargo, justo en la mitad del filme, el camarógrafo 
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se sumerge en el interior del quirófano del Dr. Alberto Galíndez para 
capturar minuciosamente una operación de úlcera gástrica. Aquí el 
descriptivo plano general, que domina el primer segmento, da paso a 
un mucho más didáctico primer plano, y los intertítulos abandonan 
su carácter divulgador por un discurso pedagógico que describe con 
detalle cada uno de los pasos de la cirugía con un lenguaje técnico y 
preciso. Si bien esta intervención interrumpe momentáneamente el 
protagonismo de Agote, un oportuno cartel informa que la «operación 
no deja de ser observada por él, en su noble afán de estimular y loar 
la obra ajena», volviendo el foco a la verdadera estrella del filme. La 
cámara reemplaza, entonces, el primer plano por una suerte de toma 
subjetiva que parece adoptar el punto de vista del propio Agote, que 
contempla la situación desde una posición elevada del anfiteatro médico. 
La presencia de estos reputados profesionales, figuras emblemáticas 
del mundo científico de la época –recordemos que este médico era 
entonces mundialmente reconocido por haber logrado en 1914 la primera 
transfusión exitosa de sangre citratada en humanos– es, como vimos, 
una constante en este tipo de películas. La idea de que el carácter y el 
estilo del cirujano tenían un rol didáctico fundamental en los filmes, 
había sido incluso defendida por pioneros del cine científico como el 
mencionado Doyen. 

Él repetía incesantemente que sus films debían sobre todo demostrar la 
«personalidad» del cirujano, definida por su absoluta «concentración» y 
«confianza en sí mismo» –características que un paper científico o una 
conferencia jamás representarían de manera adecuada–. Según Doyen, 
mostrar la confianza del cirujano durante la operación era tan importante 
como demostrar cualquier técnica quirúrgica particular. […] Uno no podía 
entender un nuevo procedimiento quirúrgico simplemente leyendo sobre él 
o aun observando a un médico cualquiera realizarlo, uno debía aprenderlo 
de su creador. En otras palabras, uno debía «ver en acción al maestro», idea 
que explica bien por qué sus films no se limitaban a mostrar las manos del 
cirujano (Baptista 2005, 45-46).

Este foco en la figura del profesional hizo que los médicos adoptaran 
en estas películas un papel cercano al de las estrellas de cine, dotando 
indirectamente al filme de otro elemento espectacular. Como sugiere 
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Lacey Langston, «el tipo de términos que Doyen usa para describir 
el rol del cirujano como ‘personalidad, o ‘autoconfianza’ podrían 
atribuirse fácilmente a un actor» (2010, 13). De hecho, mucho antes 
de la invención del cine, los médicos demostraban a sus discípulos las 
diferentes técnicas quirúrgicas en los llamados anfiteatros anatómicos, 
salas especialmente diseñadas para la enseñanza de la cirugía y con 
una arquitectura muy similar a la de los teatros convencionales, donde 
no era extraño, además, que concurrieran los curiosos a presenciar las 
operaciones como forma de espectáculo.5 Es frecuente, por tanto, que 
en estos primeros filmes, el cirujano muestre un claro entendimiento de 
su rol performativo. La postura de sus manos y su cuerpo en el espacio 
demuestran una absoluta conciencia del espectador. En su relación de 
inmediatez con el público, estas películas vuelven a conectarse con 
el «cine de atracciones». Se dirigen al observador en forma directa: 
lo saben presente y buscan despertar y satisfacer rápidamente su 
curiosidad visual mediante un consciente y frontal acto de display. 

Curiosidad mórbida en el cine de actualidades de la década del 
veinte

Sin embargo, la celebridad y protagonismo de los cirujanos a cargo 
fue sólo uno de los elementos que tornaron atractivos a estos filmes 
para el público general. Como vimos, la flamante cirugía —todavía a 
medio camino entra la ciencia y la magia— y la presencia de cuerpos 
desnudos, mutilados o fragmentados, despertaban una curiosidad 
entre mórbida e intelectual. Prueba de ello es la repetida y creciente 
inclusión de procedimientos médicos en el cine de actualidades 
de la década del veinte. Tomemos como ejemplo el filme Hospital 
Vicente López y Planes (circa 1929, 6 min, b/n), realizado por Federico 
Valle. Al igual que Instituto Modelo de Clínica Médica, la cinta 
comienza con una detallada descripción del hospital, fundado en 
1916, mostrando sus modernas instalaciones y su funcionamiento 
diario. Sin embargo, hacia la mitad del filme, la cámara se detiene 

5 En algunos de estos procedimientos había incluso acompañamientos musicales. Véase, 
por ejemplo, Rego Barry (2015).
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en una serie de prácticas de rutina en la sala de neumotórax, donde 
diversas mujeres desnudas son atendidas por médicos y enfermeras. 
A continuación, nos trasladamos a un quirófano, donde dos cirujanos 
realizan una intervención en el pecho de un paciente. No hay ningún 
propósito educativo en estas imágenes; los intertítulos no describen 
ni aportan información sobre los procedimientos llevados a cabo, que 
son mostrados de forma breve y distante. Si Instituto Modelo de Clínica 
Médica podía considerarse un híbrido entre un filme de actualidades y 
una cinta científico-educativa, en esta película las imágenes médicas 
parecen haber adquirido un fin meramente espectacular. 

Más sugerente aún es el filme Hospital Nacional de Alienadas 
(circa 1924, 4 min, b/n), también realizado por Valle. En esta cinta 
las imágenes institucionales se intercalan con escenas íntimas que 
convierten en protagonistas a las pacientes allí internadas. La exhibición 
de la locura como espectáculo no era una novedad. En efecto, estas 
escenas se insertaban en una tradición iniciada en el siglo XIX, cuyo 
más célebre exponente es quizás el Dr. Jean-Martin Charcot, que desde 
1862 desarrollaba resonadas investigaciones sobre la histeria femenina 
en el hospital parisino de la Salpêtrière. Charcot codificó los síntomas 
de esta afección, descomponiéndolos en una serie de etapas y gestos 
precisos que se convirtieron en una suerte de modelo de actuación para 
las mismas pacientes, quienes, partiendo de estas imágenes, reactuaban 
sus patologías una y otra vez en las multitudinarias disertaciones 
semanales del médico francés, y ante la cámara de su fotógrafo Albert 
Londe. Como sugiere Georgina Torello (2006), el estilo actoral de las 
divas del cine silente europeo, como Sarah Bernhardt o Lyda Borelli, 
tuvo un claro referente en esta iconografía científica decimonónica. 
Las imágenes más sorprendentes del filme no son, sin embargo, las de 
las alienadas, sino las que muestran el laboratorio y el museo anátomo-
patológico del hospital. En esta escena, la película directamente se 
apropia de la tradición de los gabinetes de curiosidades y muestra sin 
ningún tipo de voluntad didáctica los órganos, miembros amputados 
y hasta las cabezas completas de pacientes muertas en la institución 
y conservadas en formol para la posteridad.
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Para concluir, y retomando a Van Dijck, podemos afirmar que los 
filmes quirúrgicos: 

sirvieron por lo menos a cuatro diferentes objetivos. En primer lugar, 
fueron utilizados como herramienta para entrenar a los especialistas. En 
el caso de cirugías raras, sobre todo, el cine probó ser un valioso medio 
para familiarizar a los futuros profesionales con los detalles más sutiles 
de intervenciones quirúrgicas específicas. En segundo lugar, funcionaron 
como un mecanismo de verificación. Al filmar antes, durante y después de 
la operación, se podía exponer visualmente los resultados a aquellos que 
estuvieron ausentes. En tercer lugar, sirvieron para informar o entretener a 
audiencias no especializadas. Por último, tuvieron una función promocional; 
ya que fueron producidos para popularizar la pericia o tecnología médica 
e impresionar a los espectadores con ejemplos extraordinarios de destreza 
quirúrgica (2002, 542).

Como vimos, estos objetivos convivieron y se mezclaron en gran parte 
de la producción del periodo, volviendo a estos filmes parte tanto del 
mundo médico como del entretenimiento popular de la época; productos 
híbridos ubicados entre el espectáculo y la ciencia.

Bibliografía

Baptista, Tiago (2005). «‘Il faut voir le maître’: A Recent Restoration of Surgical 
Films by E. L. Doyen (1859-1916)». Journal of Film Preservation, 70: 42-50. 

Bosch Arana, Guillermo (1920). Las amputaciones cineplásticas. Buenos Aires: La 
semana médica.

Curtis, Scott (2015). The shape of spectatorship: art, science, and early cinema in 
Germany. Nueva York: Columbia University Press.

Gaycken, Oliver (2008). «Reseña de Lefebvre, Thierry. La Chair et le celluloïd: le 
cinéma chirurgical du docteur Doyen». Medical History, 52: 155-156. 

Gunning, Tom. (1995) «An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)
Credulous Spectator». En Linda Williams (ed.), Viewing positions: ways of seeing 
films. New Brunswick: Rutgers University Press. 114-133.

Langston, Lacey (2010). «The fear within: early scientific film and its influence 
on the horror genre». Tesis para optar al grado de Master of Arts in Liberal Arts 
and Sciences, San Diego State University. Inédita. 

Rego Barry, Rebecca (2015). «Inside the Operating Theater: Early Surgery as 
Spectacle». Jstor Daily, 9 de diciembre. En <https://daily.jstor.org/inside-the-
operating-theater-surgery-as-spectacle/>. [Consulta: 5/10/2017].



–   220   –

Torello, Georgina (2006). «Con el demonio en el cuerpo: La mujer en el cine 
mudo italiano (1913-1920)». Secuencias, 23: 7-19.

Van Dijck, José (2002). «Medical documentary: conjoined twins as a mediated 
spectacle». Media Culture Society, 24: 537-556.



–   221   –

Los chicos sólo quieren divertirse. Gestualidades 
desmesuradas en la cinematografía amateur 
uruguaya (1920-1930)

georgina torello1

universidad de la república (uruguay)

Resumen

A mediados de 1920, gracias a una mayor accesibilidad a cámaras y 
acetato, se incrementó la producción de películas caseras y amateur 
en Uruguay y, con ellas, la preservación de la tranquila cotidianidad 
familiar. El álbum de familia en movimiento fue el género predominante, 
pero no el único. Partiendo de tres películas producidas entre los años 
veinte y treinta, este trabajo se ocupa del registro de una práctica 
común en la época (la fiesta/reunión exclusivamente de muchachos 
en casas o ranchos de las afueras de Montevideo), donde la postura 
familiar y codificada de las películas caseras dejaba paso a la euforia 
y la desmesura masculina. El artículo analiza en qué medida las 
películas son simple documento de esa práctica y, a la vez, cuidadosa 
construcción para cámaras de la misma.

Palabras clave: películas caseras, travestismo, gestualidad desmesurada

A juzgar por las crónicas, los años veinte del siglo pasado en 
Uruguay tuvieron toda la diversión (y algo del desenfreno) que uno 
podría imaginarse. La nueva cultura del ocio había ampliado los 
recreos: a los paseos en los parques, el teatro, la zarzuela, la ópera, 
las reuniones y las beneficencias, se agregaron las funciones de cine, 
las reuniones en las confiterías y, si le creemos al cronista anónimo 

1 Doctora por la Universidad de Pennsylvania (EE.UU.) y profesora en el Departamento 
de Letras Modernas, Universidad de la República (Uruguay). Codirige, junto a Andrea 
Cuarterolo, Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinomérica. 
Es autora del libro La conquista del espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932) (2018). 
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del diario socialista Justicia, incluso para las chicas hubo «cocaína, 
morfina, opio y ‘otros goces sádicos, otros placeres inconfesables’ » 
(citado en Bouret y Remedi 2009, 317). La imagen del morfinómano, 
de hecho, se había popularizado ya a principios del siglo XX con la 
icónica figura del poeta Julio Herrera y Reissig pinchándose en su 
estudio, como apareció en la revista Caras y Caretas. El uruguayo y la 
uruguaya pacatos y medidos daban paso a juventudes desinhibidas 
y sedientas de solaz. 

De aquellos recreos más o menos inocentes (y de la gestualidad 
más suelta que conllevaron), el cine uruguayo no refleja nada. O casi. 
La gravedad estándar de la ceremonia oficial, del funeral ilustre o 
la inauguración del monumento es interrumpida, a menudo, por la 
morisqueta, el bailecito, el saludo burlón, el coqueteo. Alguien que 
no resiste la tentación de romper el pacto comportamental del evento 
y se lanza en performances mínimas. Los registros documentales 
están llenos de esas fugas de sentido, de esos desacomodos, de risas 
exuberantes en medio de entierros desgarradores.2 

La práctica cinematográfica, desde sus inicios, había colocado al 
camarógrafo y al espectador ante lo imprevisto: lo que agudamente 
Dai Vaughan nombra «la invasión de lo espontáneo» (Vaughan 2016, 
46).3 Retomando la historia clásica de Georges Sadoul, Vaughan 
recuerda que lo que llamó la atención a las primeras audiencias fue la 
irrupción de lo inesperado en las escenas. Georges Méliès notó durante 
la primera proyección Lumière –el caso es paradigmático– las hojas 
que, tras el niño de El desayuno del bebé, se movían autónomas, más 
allá de la voluntad del camarógrafo. Esa escena cotidiana, a mitad de 
camino entre el registro documental y la performance, lidiaba con 
algo que no se podía controlar. Vaughan describe así el desacomodo: 

2 El mejor ejemplo local es la filmación del sepelio de un joven periodista y político, 
Washington Beltrán, fallecido en duelo en 1920 con un expresidente de la República, 
a los 35 años. Su muerte fue sentida como tragedia nacional y la misma película es 
testigo de esa relevancia, pero a la vez las imágenes no logran contener la alegría de 
los presentes por estar frente a la cámara. 

3  Las traducciones del inglés son de la autora.
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[…] esa inédita invasión de lo espontáneo en las artes humanas, debe haber 
asumido el carácter de una amenaza no sólo para los «performers», sino 
para la misma idea de comunicación controlada, ordenada y obediente. 
Y, a la inversa, dado que en el pasado la idea de comunicación había sido 
inseparable de la idea de control, esta invasión debe haber parecido un 
retorno del mundo sobre su propio imaginario: la negación de un sistema 
codificado: un escape de lo representado del acto de la representación 
(Ibíd., 46). 

Paliativos de la «invasión de lo espontáneo» fueron con frecuencia 
los intertítulos que, además de informar, servían como dispositivos 
para controlar el sentido (o la función) de lo visual, con mensajes 
textuales inequívocos que moldeaban la recepción imponiendo, 
según el caso, fervor patriótico, tristeza nacional, hermandad 
intercontinental. Aunque, sabemos, la imagen de alguna manera 
siempre resiste. Por los registros documentales del cine oficial o 
profesional se cuela parte del desborde del periodo y, sin duda, las 
implicancias ideológicas, históricas y estéticas de esto darían para 
seguir por este camino el análisis.  

Pero aquí interesa su reverso: la gestualidad exuberante que, en 
el cine amateur y casero de los años veinte y treinta, tiene un lugar 
privilegiado, cuando no central. La «liberación» (o la actuación de 
liberación) de los cuerpos. Una práctica (la casera y amateur) que 
hasta hace relativamente poco quedaba fuera de «la historia del cine» 
y de la mirada académica. En Uruguay, la atención sobre este cine fue 
producto de la labor de un equipo de docentes de la Licenciatura en 
Comunicación Social de la Universidad Católica, quienes entre 1988 
y 1994, con el fin de producir un programa televisivo sobre películas 
familiares nacionales, procedieron a la transferencia de cerca de 100 
horas de material fílmico a video, elaborando un ciclo de 18 capítulos 
sazonados con entrevistas a especialistas y familiares de los cineastas 
(Álvarez 1997, 206). El programa ofrecía una vuelta del cine casero de 
las primeras décadas al lugar que le pertenecía: a través de la televisión 
volvía al hogar de los uruguayos. La importancia del proyecto radicó, 
además, en su proyección a futuro: la conformación de un archivo 
sobre cine en formato pequeño, en la misma universidad, dirigido 



–   224   –

por Julieta Keldjian, y en las actividades de preservación, puesta en 
valor e investigación que desarrolló.4 Los primeros dos cortos que 
me ocupan aquí, de hecho, pertenecen a dicho archivo. El tercero 
proviene de una colección de películas Pathé-Baby, producidas por 
un cineasta amateur local. 

Otra invasión de lo espontáneo

En el Uruguay de los años veinte se popularizan, como en el resto 
del globo, los proyectores y filmadoras caseras y, con ellas, el registro 
de una cotidianidad tranquila, familiar. Aunque circularon desde los 
primeros años del siglo productos pensados para el manejo amateur,5 
no fue sino hasta la llegada de la línea Pathé-Baby, lanzada por Max 
Glücksmann para el Río de la Plata a principios de la década, que el 
cine casero se generalizó. Y lo hizo en dos modalidades: a través de 
la venta de aparatos y película virgen y por medio del alquiler, por 
catálogo, de copias de películas en 35mm en formato reducido.6 
Una sólida campaña publicitaria en los medios de prensa proponía 
cámaras filmadoras que «cualquiera» podía usar para «registrar sus 
recuerdos en cinematografía», camino abierto antes por la fotografía.7 
En general, se eligió un target femenino para proteger la memoria, 
organizar esa «vida que desfila ante nosotros» y, en última instancia, 
«reforzar» la integración de la familia (Odin 1999, 53). Y, aunque en los 

4 Julieta Keldjian, docente e investigadora, además de ser directora del Archivo Audiovisual 
de la Universidad Católica del Uruguay, organiza el Homemovie Day en el país. Véase, a 
propósito: Julieta Keldjian 2015 y 2018. Aprovecho para agradecerle su lectura atenta 
de este trabajo y los datos que me proporcionó. 

5 Véase: Bruno 2011, 98-123, «El Cine en casa», Semanal Film 61, 12 de noviembre, 1921 
(s/d), y M. H., «Una revolución cinematográfica», Semanal Film II, 62, 19 de noviembre, 
1921 (s/d).

6 En el Catálogo General de Films Pathé-Baby que la empresa Max Glücksmann distribuía 
por esos años se ofrece, para animar las «reuniones infantiles», películas de 10, 20 y 
100 metros, especificando para las primeras títulos y actores y ofreciendo, para las de 
100 metros —las «Super Baby»—, descripciones más pormenorizadas con indicación 
de género, trama, actores e, incluso, haciendo guiños a la futura audiencia. A propósito 
de El huésped indeseable, comedia protagonizada por Stan Laurel, la descripción termina 
así: «No agregamos más para dejar a los espectadores la sorpresa de un desenlace 
despampanante». Catálogo General de Films Pathé-Baby (s/d), colección de la autora. 

7 Aviso, Actualidades. Semanario Nacional 1, 16, 26.
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hechos, no es posible determinar quién empuñó la cámara, la letra 
y la imagen de avisos y manuales pautaron la idea de un cine casero 
de tono risueño y de temáticas variadas (vistas marinas, visitas de 
playas, panoramas, paseos por el lago, monumentos, orillas de ríos, 
etc.). «Géneros» que recurrirían en las filmaciones familiares en las 
décadas siguientes. 

Los registros, sin embargo, trascendieron el ámbito del hogar. 
Los tres cortos tratados aquí dan cuenta del abandono de la vida 
familiar para explayarse en camaraderías masculinas: abundan 
en gestualidades amplificadas y desinhibidas, en gags y disfraces 
propios de la moderna sociedad montevideana. Son cintas que 
recuperan, si seguimos la sugestiva propuesta de Lila Silva Foster, 
el carácter lúdico que había estado en los orígenes del cine, esas 
formas fantasmagóricas, excéntricas e iconoclastas que aparecieron 
tempranamente en las diapositivas de la linterna mágica y de los 
zootropos (Silva Foster 2016, 42). 

El rancho y sus filmes doméstic(ad)os

Rudimentarias tomas de ubicación (establishing shots) muestran 
las pequeñas construcciones donde se desarrollan las dos primeras 
películas. Son casas precarias: una anónima, otra con un gran cartel «C. 
R. Vadar-Kablar», pero en el imaginario del momento eran fácilmente 
reconocibles.8 El nombre ingenioso, Vadar-Kablar, indicador del tono 
hilarante que se le pretendía imprimir a la agrupación, de hecho, es 
parte de una nomenclatura que incluía otros: Los miserables, Los 
imperecederos, Los distinguidos reos.9 Ambas películas retratan una 
indiscutible «institución» uruguaya de los años veinte: el rancho. 
Un espacio exclusivo para hombres, en el que jóvenes y adultos 

8 El catálogo de Inéditos contiene, sobre las películas, los siguientes datos: la primera, 
Vadar-Kablar (un rollo de 16mm), fue filmada por Francisco Puyol, dueño de la Confitería 
Puyol, en un rancho del Buceo en 1923; la segunda (cinco rollos Pathé), propiedad de 
Enrique Podestà, fue filmada en Las Piedras.

9 Datos tomados del programa televisivo Inéditos n. 8, conducido por Luciano Álvarez. 
Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ReAvhK7KUos>. [Consulta: 
15/12/2017]. 
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montevideanos se reunían durante el fin de semana para divertirse 
fuera del ámbito familiar. Un fenómeno extendido por esos años en 
la capital, que ocupaba una amplia zona de su costa. Eran vistos como 
lugares de desarreglo moral por parte la población, que los imaginaba 
«pecaminosos, inmorales, negativos», aunque quienes concurrían, 
afirma un cronista —domesticándolos, quizá— iban a hacer «lo que 
en sus casas hubiera sido imposible: pelar papas, limpiar pescado y 
también el rancho…» (Varela 1972, 5). La verdad, probablemente, esté 
a mitad de camino. En todo caso, interesa poco aquí.

Como las películas caseras que, señala Keldjian, seguían una cierta 
estructura incluyendo, por ejemplo, un «inventario fílmico de los 
bienes: la casa, el coche, el jardín…», aquí el inventario corresponde 
a las actividades recreativas (Keldjian 2011, 34). Estas comprenden 
desde el preparado de las comidas (se los ve cocinando en un fuego 
improvisado, lavando trastos, y secando o barriendo) hasta el breve 
número de música, el baile en solitario o en pareja, gags de vaudeville 
(el golpe imprevisto en la cabeza de una víctima desprevenida aparece, 
como un calco, en ambas películas), la simple morisqueta, el partido 
de vóleibol. Una de las películas introduce, además, un personaje 
disfrazado (¿mago o maestro de ceremonias?) que, junto a otro, hace 
una breve representación frente a la cámara (con reverencias y gestos 
ampulosos) para despojarse, finalmente, con la ayuda del otro, de 
su disfraz. Una escena simple, pero que señala la dimensión lúdica 
de los ranchos, la combinación de sano deporte y de otra cosa que 
la imagen sólo llega a rozar. En la misma película, la clave festiva, 
veloz, agitada, eufórica sigue: la cámara muestra el trencito-desfile 
de hombres enlazados, moviéndose hacia delante y atrás. Un gag 
que hubiera podido hacerse en posproducción, pero que hacen ellos 
mismos, imitando quizá los trucos (inversiones) de las películas 
cómicas e inscribiéndose, brevemente, en esa tradición. A propósito, 
Alexandra Scheider señala: 

Las películas amateur rara vez muestran una estética visual autónoma, 
pero tampoco son simplemente imitaciones primitivas de obras producidas 
de acuerdo con estándares «profesionales». Las películas amateur y las 
películas caseras se basan en el deseo de participar en discursos establecidos 
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y adaptan estos discursos de manera más o menos hábil y original (Puntigam 
1994) (Scheider 2006, 158).

En estos cortos, como se hace en las películas caseras, todos 
actúan para la cámara, dan cuenta de su presencia. La diversión 
se está viviendo, pero especialmente, se está construyendo para la 
posteridad. Los protagonistas son conscientes de esa función —
individuada por Bourdieu en la fotografía y prolongable a la imagen 
en movimiento— de extensión de la festividad de la que es parte, en 
suma, de esa «tecnología para la reiteración de la fiesta» (Bourdieu 
1999, 26-27). Una fiesta congelada, un futuro que preserva (y las 
recurrencias entre una y otra película constituyen un buen indicio) 
la imagen goliardesca, juguetona y descarada de los ranchos y sus 
muchachos que, a esa altura, se había consolidado en el imaginario 
local. Y, sin duda, aquí cabría preguntarse en qué sentidos actúan 
para la cámara, para el imaginario local, para la posteridad, para sí 
mismos o para un otro. En definitiva, qué historia están construyendo 
estas películas, como otros tantos registros de reuniones, picnics y 
comilonas estrictamente masculinas comunes en esta década y las 
sucesivas (Álvarez 1997, 199). En todo caso, como el interior de los 
ranchos —vedado en los dos cortos al espectador—, las películas 
parecen dejar en su (aparentemente) desenfadado control de la imagen 
algo, o mucho, afuera. Es posible pensar, a propósito, en la mezcla 
—y no sabemos en qué porcentajes— de las limitaciones técnicas 
dadas por la sensibilidad de la película (más efectiva en exteriores 
muy iluminados) y de ese límite entre lo doméstico y lo público que 
las películas juegan a romper, pero que, aunque corrido, sigue ahí. 

De la actualidad en sociedad: su interior 

La tercera película pertenece a la colección del cineasta amateur 
Julio Sande. Esta abarca el periodo de 1929 a 1952, y la integran cintas 
tomadas con la cámara amateur por excelencia, Pathé-Baby (9.5mm).10 

10 La colección fue encontrada por quien escribe en un mercado local y telecinada en el 
marco de un proyecto de investigación de GEstA (Grupo de Estudios Audiovisuales) 
de la Universidad de la República, que coordino junto con Isabel Wschebor.



–   228   –

La colección incluye reuniones familiares, viajes por el interior del 
país (en varios medios de transporte, del automóvil al ómnibus y 
la avioneta), partidos de fútbol y obras edilicias ciudadanas, todo 
introducido con títulos, intertítulos y, en ocasiones, inclusive finales 
que hacen alarde de la calidad «óptima» de la producción. En medio 
de ese material familiar aparece una breve escena de vaudeville: El 
banquete de los Guampas. De la actualidad en sociedad (1934). Como 
toda ficción, la película brinda, en intertítulos escritos a mano, el 
cast de actores (incluido entre ellos el director), detalles sobre la 
producción (se filmó el día 25 de febrero de 1934, a las 13.30 horas), 
una breve descripción de la trama y una reseña de las actuaciones, 
que se califican «discretas y hermosas». También contiene un 
prólogo que explica el tema tratado: el fenómeno, siempre creciente, 
de esposas infieles y, por lo consiguiente, de maridos traicionados. 
No olvidando una de las metas del cine, la de divertir educando, se 
ofrece a la audiencia la explicación del término lunfardo «guampa». 
Se juega, podríamos pensar, al diccionario: 

Antiguamente se les daba este nombre a los cuernos de algunos animales, 
pero ahora en la actualidad hay ciertos sujetos que están dotados de 
estos elementos que aunque no se les ven se les nota, pues al caminar 
dan cabezadas hacia los costados; pues bien estos individuos son en 
todo momento aquellos que son casados y sus mujeres en vez de serles 
fieles le pegan al frito con extraños y hasta con los mejores amigos. Estos 
fenómenos son muy frecuentes en la actualidad […]. 

El tono jocoso y el uso del lunfardo, desembocan —era previsible— 
en el llanto tanguero. Y esta es quizá la burla más lograda de la película. 
Mediante otro intertítulo, para describir a las infieles se recurre a 
uno de los tangos más familiares y trágicos de la historia, «Silencio» 
(1932),11 pero sobre todo a uno en que la mujer es una madre dulce 
y, más que madre, es —dice la letra— «una santa» que perdió a sus 
hijos en la Primera Guerra Mundial (el tango, supuestamente, tiene su 
origen en un hecho verídico). Sande apela en ese título al expediente 

11 La música del tango Silencio (1932) fue compuesta por Carlos Gardel y Horacio Pettorossi, 
y su letra por este último y Alfredo Lepera. 



–   229   –

de la «contrafacta» —sustitución de parte del texto original de una 
pieza por otro texto—: el silencio (trascendental) en la noche que se 
describe en el tango se convierte en (cotidiano) silencio en la mesa; el 
peligro de la Patria (como dimensión colectiva) en individual peligro 
de la casa; el grito (trágico) de guerra en el grito (patético) del guampa. 
En suma, la madre devota y los hijos héroes se transforman en la 
casada infiel y los cornudos contemporáneos. Otro intertítulo permite 
abandonar la clave tanguera, rápidamente, por el tono zoológico, 
siempre en vena cómico-pedagógica: dibujada desprolijamente en 
blanco sobre negro, una clasificación de ejemplares de cuernos (y 
cornudos) completa lo ofrecido por los intertítulos.

El paso a las imágenes es abrupto: se muestra a los hombres del título 
marchando hacia la cámara en el corredor de una casa. Un catálogo 
en movimiento que pronto incluye a otros jóvenes travestidos. Se 
emula (en pequeño, en formato casero) el desempacho con que las 
troupes estudiantiles, exclusivamente masculinas, habían divertido a 
las plateas de la década del diez y el veinte con parodias que ofrecían, 
entre sus platos fuertes, clones (masculinos) de bataclanas y figuras 
famosas de la época, como Anna Pawlova, Mistinguett o Ivonne 
Vallée.12 Pero, a diferencia de las articuladas historias contadas por 
aquellas troupes (e inclusive de lo relatado en los intertítulos del 
corto, del marco instituido, digamos, de infidelidades y desarreglo) 
toda «trama» se diluye en la simple sucesión de cuerpos eufóricos, 
abrazados, bailando sobre la mesa, actuando la borrachera. Actuando, 
porque el desenfreno es sólo fingido, parte del chiste. Lo registrado 
para la posteridad, como en las otras películas, es cuidadosamente 
controlado. Es marca de ello una toma fugaz (en medio del desorden) 
de adultos, niños y perros en otra habitación, en torno a una mesa: 
un doméstico público asistente que ríe divertido. Y, hacia el final, 
el agradecimiento en intertítulos a la madre de uno de los actores 
que ofreció para la ocasión una suculenta comilona. El tema tratado 
parece sólo una excusa para el disfraz y el travestismo, vedados a los 

12 Sobre las troupes estudiantiles uruguayas ver, entre otros: Marita Fornaro y Samuel 
Sztern (1997), y Georgina Torello (2012). 
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hombres en los carnavales para que ellas supieran siempre con quién 
estaban bailando (Leone de Quinque s/f., 68).

El home movie varonil en el Uruguay de los veinte y treinta parece 
ubicarse entonces en un umbral: entre el impulso hacia la desmesura 
y la gestualidad codificada de las cómicas cinematográficas y los 
espectáculos goliardescos; entre el mero registro de pasatiempos 
más o menos inocuos y la tentativa de ficcionalizarlos; finalmente, 
entre una cotidianidad otra y su catártica puesta en escena.
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Resumen

Este texto presenta un panorama general de la filmografía silente 
de no ficción producida en Chile entre 1897 e inicios de la década 
del treinta, destacándose temas recurrentes —como la aviación, 
en la década del diez, o los deportes, en los años veinte—. A partir 

1 Este trabajo es resultado parcial de la investigación «Registros y usos documentales, 
1895-1933», financiada por el Fondo Audiovisual, convocatoria 2017, Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes. Participan Ximena Vergara, como responsable, y Antonia 
Krebs, Marcelo Morales y Mónica Villarroel, como co-investigadores. El estudio levantó 
la filmografía chilena silente de no ficción a partir de una pesquisa hemerográfica 
patrocinada por la Cineteca Nacional de Chile, en la que colaboraron: Alejandro 
Biron, Carla Morales, Daniela Bussenius, José Durán, Mateo Espinoza, Mery Joyselyn 
Navia, Milena Gallardo, Nelson Segura, Rosario Ríos, Silvina Sosa y Úrsula Fairlie. 
Fueron revisados 13 periódicos nacionales, publicados entre 1897 y 1933. Una versión 
preliminar de este texto fue publicado en Revista Vivomatografías n°3 (2017). http://
www. vivomatografias.com/index.php /vmfs/article/view/131

2 Doctora en Literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Es co-editora del 
libro Suban el volumen. 13 ensayos sobre cine y rock (2016).

3 Periodista y candidata a Magíster de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de 
Chile.

4 Periodista y candidato a Magíster en Teoría del Cine Latinoamericano de la Universidad 
de Buenos Aires. Es creador del sitio especializado Cinechile.cl.

5 Directora de la Cineteca Nacional de Chile. Doctora en Estudios Latinoamericanos por 
la Universidad de Chile. Autora de Poder, nación y exclusión en el cine temprano. Chile 
-Brasil (1896-1933), (2017), Señales contra el olvido. Cine chileno recobrado (2012) y La voz 
de los cineastas: cine e identidad chilena en el umbral del milenio (2005).
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de la diferenciación del tipo de registros (vistas, actualidades, 
documentales por encargo, documentales temáticos y actualidades 
extraordinarias) se establece una mirada general del periodo, en el 
marco de un estudio que consiste en una exhaustiva catalogación 
de los registros documentales silentes.

Palabras clave: registros documentales, filmografía chilena silente, 
catastro 

Tras los vestigios

La imagen de una carpa instalada en el Parque Forestal de Santiago, 
con el letrero Lumière, publicada en la revista Sucesos el 28 de octubre 
de 1904, alude no sólo a la fuerte presencia del cine europeo en Chile, 
sino también al fenómeno de su exhibición en espacios públicos, 
que transitaron desde el parque de diversiones, el circo o el salón 
de patinar hacia los barracones y salones (aunque sabemos que el 
primer registro documental chileno fue exhibido en el Salón de la 
Filarmónica de Iquique). Lo que desconocíamos, hasta ahora, es el 
volumen de producciones silentes nacionales de no ficción que no 
sobrevivieron, y cuya existencia fue posible determinar a partir de 
los vestigios encontrados en la prensa de la época. 

Al iniciar el siglo XX, el 10 de agosto de 1900, un periódico anunciaba 
que el cinematógrafo exhibiría, entre otras vistas, Las carreras de 
caballos en Viña del Mar, Un viaje en ferrocarril y «otras no menos 
interesantes» (El Ferrocarril, Santiago, 10 de agosto de 1900, 3). De 
esas otras, poco sabíamos hasta ahora, y aparecía como recurrente 
el desafío de establecer el corpus de lo realmente filmado durante 
el periodo silente. Como apenas sobrevivían 43 materiales hasta 
2018 —esto es: alrededor de un diez por ciento de lo producido 
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entre 1897 y 19336— la tarea de construir un catastro de los registros 
documentales7 o el cine de no ficción se hacía indispensable.8 

El referente inicial de este trabajo fue el libro Itinerario del cine 
documental chileno, 1900-1990, de Alicia Vega (2006), que consigna 
40 materiales, con sus correspondientes fichas filmográficas. Durante 
esta investigación identificamos alrededor de 400 cintas,9 que 
corresponden a vistas, actualidades, documentales por encargo, 
documentales temáticos y actualidades extraordinarias. De acuerdo a 
Tom Gunning (2004), en los inicios del cine convivieron dos tendencias: 
el cine de atracciones (asombro producido por las imágenes) y las 
actualidades (interés informativo). Las llamadas «vistas», alineadas a 
la primera tendencia, se consideran registros estáticos sin desarrollo 
narrativo, mientras que los filmes llamados «actualidades» mostraban 
ya principios de una estructura narrativa y, avanzado el tiempo, 
montaje. Por su parte, las actualidades fueron el principal antecedente 
de los noticieros, y dentro de este subgénero documental —que 
agrupaba varias actualidades de temas diversos de interés reciente, 
contaba con una exhibición regular, y una duración estándar, según 
Baechlin y Müller Strauss (1952)— detectamos la existencia de las 
«actualidades extraordinarias», también llamadas «suplementarias» o 
«complementarias». Estas eran notas de especial interés informativo y 
noticioso (por ejemplo: catástrofes, eventos deportivos, celebraciones 

6 Periodo comprendido entre las primeras filmaciones de Luis Oddó, en Iquique, y el 
año anterior a Norte y Sur (1934), la primera película sonora chilena. 

7 Optamos por unificar los materiales bajo la noción de «registros documentales», en 
tanto nomenclatura que no considera duración ni criterios narrativos para el periodo 
temprano y que pone el acento en la idea de filmación de acontecimientos de carácter 
no ficcional.

8 En el área de la ficción, este trabajo fue realizado por Eliana Jara, y publicado en el 
libro Cine mudo chileno (1994), y más tarde actualizado por la misma autora en «Una 
breve mirada al cine mudo chileno con sus aciertos y descréditos» (2010). En el texto 
«Bibliografía sobre precine y cine silente latinoamericano» (2017), editado por Andrea 
Cuarterolo y Rielle Navitski, se encuentra un exhaustivo recuento de publicaciones 
realizadas en el área. El caso chileno fue sistematizado por Mónica Villarroel.

9 La cifra no contempla el grueso de las notas de los noticieros de Actualidades El Mercurio 
y Actualidades La Nación, que superan las 500 ediciones. Emitidos aproximadamente 
entre 1927 y 1931, constaban entre cuatro y diez notas; y dado que El Mercurio emitió 
240 números, y La Nación 214 números, podemos hablar de la existencia de alrededor 
de 1.800 notas fílmicas. Ver Vergara y Krebs (2016 y 2017).
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o visitas ilustres), y generalmente reemplazaban a un número regular 
de un noticiero, teniendo en ocasiones una duración de más de 20 
minutos. 

Periodo 1897-1910 

 El cine aparece en Chile como un factor mediático que contribuye a 
representar o crear una imagen en torno a una modernidad deseada, 
imitativa del modelo europeo y luego norteamericano.10

Aunque en los primeros años del siglo XX este nuevo medio no 
posee el alcance de las revistas y diarios ilustrados, la mayoría de los 
filmes tienen la intención de evidenciar una nueva época. Ahí están 
las primeras cintas del pionero del cine chileno, Luis Oddó, realizadas 
en 1897 en Iquique, a sólo dos años de la invención del cinematógrafo 
en Francia. Oddó exhibe vistas con elementos claramente asociados a 
lo moderno: un tren llegando a la estación, como el de los hermanos 
Lumière; un partido de fútbol, y una compañía de bomberos. Pero, a 
la vez, se preocupa de registrar algo más cercano a lo chileno, como 
sucede en Una cueca en Cavancha (1897), señal de que la modernidad 
puede ir de la mano de la tradición. Se trata de un grupo de películas 
en las que, finalmente, circulan ideas e intenciones que anticipan 
la tónica de toda la producción de la primera década del siglo que 
estaba por venir.

En este sentido, los filmes encontrados hasta ahora, realizados 
en el primer periodo, ejemplifican lo anterior. De 1902, un año con 
20 cintas identificadas, destacamos que muchas de ellas se hicieron 
para registrar la llegada de una delegación argentina al país: Vista 
panorámica de la bahía de Valparaíso, desde el ascensor del cerro 
de la Concepción; Imprenta de El Mercurio calle Esmeralda. Salida 
de suplementeros de la imprenta El Mercurio; Ejercicio general de 
bomberos en la Alameda; El San Martín [sic] en aguas chilenas; y 
El paso de la Cordillera del excelentísimo señor Terry en su viaje a 
Buenos Aires. Sus descripciones anuncian filmes que no sólo buscan 

10  Sobre la temática de la modernidad y el cine de no ficción silente nacional, ver Villarroel 
(2017) y Corro (2016).
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dar cuenta de un acontecimiento, sino también del «movimiento del 
mundo». Hay un interés por plasmar la ciudad y su ritmo moderno, 
así como también por mostrar cómo el país se posiciona en relación 
a lo foráneo, en este caso, la visita de autoridades argentinas.

Son ansias que continúan en 1903. Al ya conocido y restaurado filme 
Paseo a Playa Ancha, se agregan novedosas notas que atestiguan la 
existencia de cintas como Incendio del buque «Nesaia» en el Coloso 
de Antofagasta, y Los festejos a los marinos brasileños en Santiago. 
Ambas fueron exhibidas en Antofagasta, que junto a Valparaíso se 
constituyeron en centros importantes de producción fílmica, dada 
su calidad de puertos. Por lo mismo, también fueron fuertes puntos 
económicos del país por entonces. En este sentido, no es casualidad 
que en 1905 apareciera también en Antofagasta un filme titulado La 
Riqueza de Chile, sobre la explotación salitrera en aquella región.

Con el paso de los años, la producción se hace discontinua hasta 
1910, año del Centenario de la República. Si bien el cine en Chile se 
desarrollaba desde el punto de vista de la exhibición, la producción aún 
estaba en manos de aventureros. Pero hacia 1910, el entusiasmo crece 
ante la idea de que el país vive un momento relevante desde el punto 
de vista histórico. Aparecen entonces dos empresas importantes: La 
Compañía Cinematográfica del Pacífico y la Compañía Cinematográfica 
Ítalo-Chilena. Entre las dos producen 53 películas, entre 1909 y 1911. 
Lo particular es que muchas de ellas coinciden en la filmación del 
hecho, luchando por estrenarse en cartelera antes que la competencia, 
y también poniendo énfasis en los detalles y calidad de la filmación. 
Nace una visión más comercial y competitiva, que decae tras los 
festejos centenarios por causas que aún son difíciles de establecer, 
pero que surgirá nuevamente hacia la década del veinte.

Periodo 1911-1920

Durante la segunda década del siglo XX, el protagonismo de la 
producción cinematográfica lo sigue detentando la Compañía 
Cinematográfica del Pacífico. Entre 1910 y 1913 aparecen títulos como 
los de la serie compuesta por dos actualidades acerca de ejercicios de 
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caballería: Centauros Chilenos (1911), Traslación de los héroes de la 
Concepción a la Catedral (1911), Instalación hidráulica de la Tracción 
Eléctrica en la Florida Alta (1911), La jura de la bandera en el Parque 
Cousiño (1912), o En los baños del Recreo (1913); así como una serie de 
revistas y ceremonias militares, como paradas, desfiles, juramentos 
a la bandera, entre otras vistas y actualidades.

Junto a la Compañía Cinematográfica del Pacífico, pero de manera 
más esporádica, aparecen otros actores ligados a la producción de cine, 
como la ya mencionada Compañía Cinematográfica Ítalo-Chilena, la 
multinacional Gaumont, y otras vinculadas a las salas de exhibición, 
como la Empresa del Cinema Teatro Limitada, por ejemplo. Sin embargo, 
algunas cintas producidas en estos años aparecen anunciadas en 
diarios sin alusiones a sus realizadores. Algunas de ellas son de gran 
interés, como por ejemplo una que muestra la ejecución de un reo en 
Quillota, filmada el primero de julio de 1912. Según la información de 
la que disponemos, la cinta no fue estrenada en cines, al menos en la 
entonces provincia de Valparaíso. Un anuncio del diario El Mercurio 
de Valparaíso, del 11 de julio de 1912, explica que:

A fin de no proporcionar un espectáculo doloroso, los actuales empresarios 
del teatro Edén resolvieron ayer, después del ensayo que se hizo de la 
película, no exhibir la tomada durante el fallecimiento del reo Brito en 
Quillota, que había sido anunciada para hoi [sic]. A fe que nos alegramos 
de esta resolución, que evita un espectáculo que no debe ser renovado 
bajo concepto alguno.

La ejecución a la que se alude, corresponde a la del reo Alfredo 
Brito Brito, condenado a muerte por el asesinato de un juez, que 
perpetró por encargo de un ex-presidiario. La revista Sucesos de julio 
de ese año publicó un detallado reportaje del fusilamiento, y en él 
se distingue una fotografía que revela la presencia de una cámara de 
cine en el lugar de la ejecución. Y en la publicación de la resolución 
adoptada por el teatro Edén, de «no exhibir la tomada durante el 
fallecimiento del reo Brito», vemos una temprana muestra de censura 
en el cine chileno.11

11 Para profundizar en la temática de la censura y el cine chileno silente, ver Iturriaga 
(2015).
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A partir de la segunda década del siglo XX, destaca también la 
aparición de varias cintas relacionadas con la aviación, como La 
semana de aviación en Batuco (1911), Vuelos del aviador Paillette en 
el Parque Cousiño y en Club Hípico (1912), Los funerales del aviador 
Acevedo (1913) y Actualidades Chilenas III (1913), que incluyen vuelos 
de Clodomiro Figueroa y recuerdos de Acevedo,12 y que dan cuenta 
del interés por la aviación en la época. 

Las hazañas de los aviadores eran consideradas «triunfos» nacionales, 
siendo seguidas con interés por la prensa de la época. Esta última da 
cuenta de la nutrida presencia de curiosos que acudían a presenciar los 
despegues, aterrizajes y piruetas de los aviadores. Junto con Clodomiro 
Figueroa, destaca por esos años en la aviación chilena Luis Acevedo 
Acevedo, quien murió en un accidente al intentar cubrir la ruta entre 
Santiago y Concepción, y cuyos funerales fueron registrados en una 
actualidad filmada por la Compañía Cinematográfica del Pacífico, y 
que fue proyectada varias veces en teatros de Valparaíso.

Periodo 1921 - inicios de 1930 

A diferencia de los registros documentales de las décadas anteriores, 
que mayoritariamente correspondían a actualidades —una de las 
excepciones es El mineral «El Teniente», de Salvador Giambastiani 
(1919)— en los años veinte se encuentran nuevos tipos de registros. 
Por ejemplo, películas de mayor duración, como El triunfo de la ciencia 
(1922, Gustavo Bussenius), que trata sobre la agricultura, o La Suiza 
Sudamericana (1926), producida por la Imperio Film de Puerto Montt, 
y que trata sobre las bellezas naturales del sur de Chile. También se 
presentan filmes de propaganda nacional, como La Perla del Pacífico 
(1924), encargado a una de las excepcionales mujeres que hicieron 
cine en Latinoamérica: la argentina Renée Oro.

12 Clodomiro Figueroa y Luis Alberto Acevedo fueron dos de los más populares aviadores 
a nivel nacional, cuando la aviación chilena estaba en ciernes. Ambos viajaron a París 
y se formaron como aviadores en la Escuela Bleriot, para luego volver a Chile y dar los 
primeros pasos en la aviación nacional, junto con otros exponentes extranjeros, como 
los hermanos Rapini o el francés Edouard Stoeckel. 
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Hacia 1921, todavía era común que las notas fílmicas se exhibieran 
de forma individual, correspondiendo a «actualidades». Algunos 
ejemplos: Visita de la escuadra norteamericana a Chile (1921); La 
llegada del general Mangin (1921); o incluso, como ya se había hecho 
en 1897, un Ejercicio general de bombas (1921).

Por otro lado, los eventos deportivos fueron un tema de marcado 
interés, con campeonatos atléticos, matchs de boxeo, o carreras de 
automóviles. Un hallazgo fundamental es el documental temático 
Músculo y cerebro, de la productora Estudios Borcosque, estrenado 
en 1924, que se aleja de las comunes actualidades. En la época de 
su estreno, el dramaturgo y guionista Antonio Acevedo Hernández 
publica en la revista deportiva Los sports un acertado texto sobre el 
largometraje, que se inicia de la siguiente forma: 

Es verdad que antes de ahora se habían hecho cintas que describían 
peleas de box y que pueden considerarse deportivas; pero la que merece 
francamente ese título es Músculo y cerebro, pues ella abarca todas las 
actividades deportivas chilenas, muestra los dirigentes, atletas en pleno 
trabajo y define la historia del deporte (Acevedo 1924, 1).

Lo llamativo de esta película es que presenta una narrativa y una 
idea nuclear que agrupa filmaciones de diversos deportes, lo que 
marca una diferencia con los registros anteriores. Pero, además, 
percibimos aquí un giro en los usos documentales que venían 
dándose: se incorpora el factor educativo, alineado con un discurso 
nacionalista que ve en el deporte un mejoramiento de la raza, como 
podemos observar en el texto de Acevedo: 

Creemos que esta cinta, que tan alta significación nacional tiene, debía 
exhibirse en todas las escuelas y cuarteles de la República, en todos los 
teatros populares, en todas partes; es necesario que todos la vean; que 
todos comprendan la obra civilizatoria del deporte que da impulso a la 
raza, apartándola de todo lo que pudiera empequeñecerla (1924, 1).
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Conclusiones preliminares

Con el advenimiento del cine sonoro, a comienzos de la década del 
treinta, el cine nacional empieza a sufrir una merma sustancial en 
la producción tanto de ficción como de no ficción. Los avances de la 
investigación acá presentada pretenden dar cuenta de una filmografía 
nacional de carácter documental que, por la inexistencia de una 
recopilación extensiva, se creía escasa. Esta filmografía arranca 
aisladamente en 1897 y, luego de un largo vacío (la excepción es 
Las carreras de Viña del Mar, de 1900), resurge en 1902, con una 
destacada producción que se mantiene en 1903 y que posteriormente 
vuelve a decaer. De hecho, por ejemplo, no se encontraron vestigios 
de producción de no ficción para el año 1906. En 1910 hay un auge, 
contabilizándose casi 50 filmes, la cifra más alta del recuento y que, 
en gran parte, estuvo motivada por las fiestas del Centenario de la 
República. 

Durante la década del diez la producción es dispar, destacando años 
como 1911 y 1912, en los que se continúa el impulso del Centenario; 
y 1919, cuando se inician las Actualidades de Punta Arenas —
antecedente de los noticieros nacionales— que alcanzan, de forma 
excepcional para la época, siete números, dando cuenta del impulso 
regional de la cinematografía nacional. Ya en la década del veinte, de 
la mano de productoras como Andes Film, Artuffo-Cariola o Estudios 
Borcosque, año a año se estrenan aproximadamente entre 10 y 20 
filmes, diversificándose los tipos de registros. Efectivamente, y como 
ya señalamos, en esta época, además de actualidades (entre las que 
destacan las deportivas) se presentan documentales temáticos como 
el ya mencionado Músculo y cerebro, de 1924, o documentales de 
propaganda como En la pampa (José Bohr y Esteban Ivovich, 1921), en 
el cual se registró el viaje al norte realizado por el entonces ministro 
del Interior del Gobierno de Arturo Alessandri Palma, Pedro Aguirre 
Cerda. También destaca el filme de propaganda anti-peruana El 
empuje de una raza (Pedro Sienna, 1922), mostrándose además cómo 
las filmaciones de no ficción empezaban a tener autoría. En este 
contexto, en el que las productoras ya son empresas sólidas, es cuando 
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el cine de no ficción desemboca en los noticieros cinematográficos, 
en 1927, dando regularidad por aproximadamente cuatro años a los 
registros documentales.
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Yo perdí mi corazón en Lima: Alberto Santana y la 
clausura de la era del cine silente en Perú

ricardo bedoya1

universidad de lima

Resumen

Alberto Santana, nacido en Iquique en 1897 y muerto en Santiago 
en 1966, es un nombre clave en el periodo silente del cine peruano. 
Desde su llegada al Perú, en 1929, se empeña en construir una industria 
cinematográfica local. Entre 1929 y 1933 realiza cinco largometrajes 
silentes. El último de ellos, Yo perdí mi corazón en Lima (1933), clausura 
la producción silente de ficción en el Perú. Este estudio sitúa esta 
película en el horizonte de la actividad de Alberto Santana en el Perú 
y examina las estrategias adoptadas para lograr las fusiones genéricas 
del folletín, el drama bélico y el registro noticioso en tiempos en que 
el Perú mantenía un conflicto fronterizo con Colombia.

Palabras clave: actualidades, melodrama, re-enactments

El proyecto de Alberto Santana 

Sólo cinco largometrajes argumentales se habían realizado en Perú 
hasta 1929, año del arribo del director chileno Alberto Santana, 
nacido en Iquique en 1897. Con un mercado frágil, copado por la 
exhibición de títulos provenientes de Estados Unidos, la producción 

1 Crítico de cine y magíster en Antropología Visual. Dirige y conduce el programa televisivo 
El placer de los ojos, en Televisión Nacional del Perú. Ha publicado los libros 100 años 
de cine en el Perú. Una historia crítica (1992); Un cine reencontrado (1999); Diccionario 
ilustrado de las películas peruanas (1997); Ojos bien abiertos: El lenguaje de las imágenes 
en movimiento (en colaboración con Isaac León Frías, 2001); El cine peruano en tiempos 
digitales (2015); y El Perú imaginado (2017), entre otros. 
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peruana se concentraba en la realización de documentales, sobre 
todo de viajes —por la vasta geografía del país, desde la costa hasta 
la Amazonia— y en las ilustraciones propagandísticas del régimen 
autoritario y modernizador de Augusto B. Leguía, presidente del 
Perú desde 1919. 

Antes de su llegada al Perú, Santana había desarrollado actividades 
cinematográficas en Chile. Durante el rodaje de Como don Lucas 
Gómez (1925, 120 min, b/n), conoce al actor peruano Pedro Ureta, 
con el que entabla amistad. El vínculo con Ureta, miembro de una 
familia identificada con la actividad teatral limeña, impulsa su viaje al 
Perú, donde encuentra un terreno propicio para la actividad fílmica. 
Aborda el emprendimiento con ímpetu empresarial, a diferencia 
de proyectos locales anteriores, signados por la improvisación y la 
precariedad. Luego de constituir la empresa Patria Film, declara su 
intención de iniciar una producción fílmica continua, imponiéndose 
un objetivo primordial: realizar la primera película sonora peruana. 

Los largometrajes silentes realizados por Santana en el Perú se 
titulan Como Chaplin (1929, b/n); Mientras Lima duerme (1930, 
b/n); Alma peruana (1930, b/n); Las chicas del Jirón de la Unión 
(1930, b/n), y Yo perdí mi corazón en Lima (1933, 48 min, b/n).2 Los 
cuatro primeros son realizados durante el régimen de Leguía, que 
promueve la cinematografía con fines utilitarios y propagandísticos 
hasta su derrocamiento, en agosto de 1930.3 La inestabilidad política 
y económica que trae consigo el golpe de Estado lleva a Santana 
hacia Ecuador. En 1933 retorna al Perú para hacer Yo perdí mi corazón 
en Lima. Un año después, filma Resaca (1934, b/n), el primer filme 
peruano con sonido sincronizado con discos.4

2 Copia incompleta.

3 Se desconocen los metrajes y los tiempos de proyección de las cuatro primeras películas 
peruanas de Santana. 

4 De todos los títulos dirigidos en el Perú por Santana, el único que se conserva, en copia 
incompleta, es Yo perdí mi corazón en Lima. Las bobinas existentes fueron sometidas a 
restauración en 1995 por la Filmoteca de Lima (hoy Filmoteca de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú), siendo exhibidas en septiembre de 1995. La restauración se hizo 
con el apoyo de la División de las Artes de la Unesco (Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura), canalizado por la Fundación del 
Nuevo Cine Latinoamericano, en los laboratorios de la Filmoteca de la Universidad 
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El proyecto de Santana, como otros en la América Latina de esos 
años, busca entrelazar los componentes genéricos, los modelos 
narrativos, los estándares de emoción y los códigos de comunicación 
con el público acuñados por un Hollywood en expansión, con los 
objetivos políticos e industriales modelados por los discursos oficiales 
del gobierno de entonces. En las postrimerías del régimen de Augusto 
B. Leguía (1919-1930), sus películas convocan las representaciones 
costumbristas y melodramáticas de folletín para entremezclarlas con 
las tendencias genéricas del cine llegado de Europa y, sobre todo, de 
Estados Unidos. 

Observando el inicio de las influencias transnacionales en el cine 
de América Latina, Copertari y Sitnisky han detectado flujos similares 
en otros emprendimientos cinematográficos de la región: «el cine 
latinoamericano ha sido considerado desde sus inicios silentes tanto 
un fenómeno global como uno local» (2015, 14). Citando a Marvin 
D’Lugo, esos autores refieren que «desde sus inicios la producción 
cinematográfica latinoamericana ha sido moldeada por fuerzas globales 
e internacionales tanto como por objetivos locales y nacionalistas» 
(2015, 14). A su turno, Ana M. López ha descrito esos encuentros como 
los resultados de una negociación entre los conflictos generados por 
los dilemas de la modernidad sustentada de modo precario entre 
tradiciones e influencias foráneas y las aspiraciones nacionalistas y 
deseos internacionalistas (López 2006, 217).

Estrenada el 13 de junio de 1933, Yo perdí mi corazón en Lima da cuenta 
de esa negociación entre tradición nacionalista e influencias llegadas 
desde fuera, entretejiendo tres de las modalidades expositivas o líneas 
genéricas que modelaron la fisonomía del cine silente producido en 
Europa y en los Estados Unidos: el relato bélico, el melodrama y las 
películas de actualidades. La fusión de esas vertientes encuentra su 
pertinencia en el entorno social y político que vivía el Perú en esos 

Nacional Autónoma de México (UNAM). La recuperación se realizó a partir de una copia 
positiva incompleta en soporte de nitrato, de propiedad del archivo fílmico de Mario 
Paredes Cueva. Los responsables del trabajo técnico fueron José Antonio Valencia, 
José Antonio Ramírez y Pablo López, con la supervisión de Francisco Gaitán. Norma 
Rivera, Coordinadora de la Filmoteca de Lima, participó en la supervisión del trabajo 
de laboratorio. 
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años. Tanto la preproducción como el rodaje de la película (llevado a 
cabo de marzo y mayo de 1933) se desarrollan en momentos difíciles. 
Un conflicto en las fronteras entre Colombia y Perú ocasiona el 
enfrentamiento armado entre los dos países. El teatro de operaciones 
se focaliza en localidades amazónicas. Dos meses antes del estreno 
de Yo perdí mi corazón en Lima, el 30 de abril de 1933, es asesinado 
el presidente del Perú, coronel Luis M. Sánchez Cerro.5

La línea argumental de Yo perdí mi corazón en Lima es nítida. Una 
familia acomodada del barrio costero de Miraflores, ubicado al sur de 
Lima, recibe la visita de Carmen (María de Villanueva Valcarce), una 
prima que llega desde Brasil. En la casa, ubicada en el malecón, sus 
anfitrionas (interpretadas por Angélica Miró Quesada y Rosa Elvira 
Figueroa) acogen con algarabía a la recién llegada. Poco después, 
dos hombres, Óscar (Enrique Besada) y Juan (Eduardo Claphan), 
ingresan a ese núcleo femenino, primero como amigos y luego como 
enamorados. Carmen se prenda de Óscar e inicia una relación que, 
de pronto, enfrenta un contratiempo. Estalla el conflicto armado 
y los hombres deben marchar al frente de batalla. Se produce la 
separación. Desde ese momento, las mujeres se mantienen pendientes 
de las nuevas que llegan desde el oriente peruano. Mientras tanto, 
cantan, bordan, conversan, acuden a la iglesia, oran. Hasta que llega 
la noticia funesta: Óscar ha caído en el frente de batalla. Cumpliendo 
una promesa amorosa formulada al amado, Carmen ingresa a un 
convento, donde permanecerá por el resto de sus días.

Yo perdí mi corazón en Lima toma su organización dramática del 
modelo narrativo de las cintas bélicas de inspiración patriótica, cuya 
producción es impulsada por las ocurrencias de la Primera Guerra 
Mundial, y que se consolida al conmemorarse la primera década 
del inicio de las hostilidades. Hacia 1924, Hollywood ejerce ya la 
hegemonía de la distribución de sus películas en vastos mercados 
geográficos. Gracias a ello, títulos como El gran desfile (The Big 

5 Una explicación detallada de ese contexto histórico se halla en Valdez Morgan 2005, 
107-152.
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Parade, 1925, 151 min, b/n), de King Vidor, o Alas (Wings, 1927, 144 
min, b/n), de William Wellman, logran repercusión internacional. 

El 26 de marzo de 2014, un texto de la Cinémathèque française 
apunta el carácter metafórico que adquieren las representaciones de 
la Gran Guerra en el cine internacional. Películas de muchos países, 
obrando gracias a desplazamientos de los campos de sentido, asimilan 
las retóricas y los modos de apelación de los filmes bélicos surgidos 
por entonces. Trascendiendo la cronología estricta y la localización 
europea, el patrón de las películas de guerra se convierte en un cauce 
por el que transcurren preocupaciones locales y hechos acotados. 

La estrategia de Santana para aportar verosimilitud a la historia 
del conflicto del Perú con Colombia es la que refiere el texto referido 
de la Cinémathèque française. Yo perdí mi corazón en Lima asimila 
el poder metafórico de las representaciones fílmicas de la Gran 
Guerra; altera el campo de sus significaciones; alude a situaciones 
locales; enfatiza la retórica patriótica hasta el punto de convertir el 
dato particular en un acontecimiento genérico capaz de simular una 
conflagración de gran magnitud. Una «pequeña guerra» asume las 
proporciones de la Gran Guerra.6

En la imposibilidad de reproducir los costados más espectaculares 
de la representación bélica, a causa de la estrechez del presupuesto, 
Santana renuncia a dar cuenta de las violencias de los enfrentamientos, 
pero enmarca la trama en el contexto de una inquietud colectiva 
y un sentimiento de amenaza. El primer tiempo de la narración 
corresponde a la fantasía de una sociedad pacífica y un lugar armónico 
donde florece el amor. De pronto, esa estabilidad es quebrada por las 
noticias alarmantes que llegan desde Leticia, la localidad amazónica 
en disputa. El paralelo con el esquema dramático de The Big Parade 
es notorio. La quietud de un país es alterada por el llamado de un 

6 La película alude a un enfrentamiento bélico de proporciones que nunca se produjo: 
«Es claro que el conflicto con Colombia fue de una magnitud muy limitada —se 
habla de sólo 25 muertos por el lado peruano en cuatro meses de conflicto armado 
esporádico—; no hubo grandes ocupaciones de territorio, sino de bases y puestos 
militares o de frontera, debido a las características geográficas de la selva amazónica; 
la movilización de tropas fue pequeña; y, por último, el Perú fue el provocador directo» 
(Valdez Morgan 2005, 107-152).
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patriotismo que motiva entusiasmos y excitación, pero que desemboca 
en la tragedia.7 

En el discurso oficial, la guerra se convierte en un factor de solidaridad 
que trasciende las clases sociales, y el llamado de la patria moviliza 
a todos por igual. Ese sentido nivelador se plasma en la tipificación 
de los personajes masculinos: Óscar (Enrique Besada), Juan (Eduardo 
Claphan) y Espaldita (Manuel Trullen) encarnan tres niveles sociales, 
tres tipologías físicas y tres modos de ser limeños. Exactamente como 
ocurre con Slim (Karl Dane), Bull (Tom O’Brien) y Jim Apperson (John 
Gilbert) en The Big Parade, que cumple la función de «hipotexto» 
para Yo perdí mi corazón en Lima. El diseño del personaje boxeador 
«Espaldita», encarnado por el fotógrafo español Manuel Trullen 
–personaje clave del cine peruano desde las postrimerías del cine 
silente hasta inicios de los años setenta del siglo pasado– es un reflejo 
de Bull, el tabernero de origen popular, el hombre de barrio, rudo 
y gracioso, del filme de King Vidor, lo que aporta un tono burlesco 
que relaja la tensión melodramática sin perder el afán aleccionador. 
Los otros dos personajes masculinos, en cambio, son caballeros de 
las clases altas miraflorinas. 

En su trabajo sobre los géneros cinematográficos y Hollywood, 
Steve Neale (2000, 204), refiriendo estudios de Michael Allen, 
señala algunos elementos retóricos propios de la imaginación 
melodramática, presentes desde las películas de D.W. Griffith, 
que encontramos replicados aquí: la hipérbole o exacerbación de 
emociones y acontecimientos, como el hecho bélico mismo; las 
antítesis y los estereotipos, como los encarnados por los personajes 
en sus diferencias sociales y étnicas; la intromisión de lo inesperado 

7 Los datos de la ficción difieren de la realidad. El Perú de esos años no vivía en una quietud 
pastoral; por el contrario, vigente aún una Ley de Emergencia Nacional, la sociedad se 
hallaba desgarrada por un conflicto interno que oponía al gobierno de Sánchez Cerro 
con el Partido Aprista Peruano, perseguido a causa de su discurso «revolucionario» 
y sus acciones juzgadas subversivas, como la ocurrida en julio de 1932, en la ciudad 
norteña de Trujillo, cuando un levantamiento aprista y la toma de un cuartel militar 
generaron una represión extendida que dejó decenas de muertos. La armonía social 
presupuesta en el inicio de Yo perdí mi corazón en Lima era el pie forzado del primer 
tiempo de la ficción. 
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o de las «fuerzas ocultas» del destino que se entrometen y alteran 
las previsiones de los personajes. 

En determinadas secuencias, la aparición de soldados provenientes 
de los barrios populares de Lima es ilustrada por intertítulos pletóricos 
de lemas patrióticos, que intentan transcribirse con las peculiaridades 
de la dicción andina. Costeños y serranos, jóvenes burgueses limeños 
y migrantes de los Andes son llamados a las armas. En el servicio 
de la patria borran sus diferencias étnicas y de clase: es el discurso 
castrense propio de un tiempo que vio los gobiernos sucesivos de 
dos militares de oficio: el coronel Luis M. Sánchez Cerro y el general 
Óscar R. Benavides.

Pero los hombres que marchan al frente de batalla no focalizan 
la atención narrativa de Yo perdí mi corazón en Lima, que tiene más 
bien a un grupo de mujeres como protagonistas. En ello, la película se 
emparenta con una de las dos líneas de la producción europea –sobre 
todo francesa– de películas bélicas distinguibles a partir de 1928. El 
filme de Santana no se centra en la descripción de los ritos viriles 
del aprestamiento guerrero ni en las acciones armadas, típica de la 
primera línea de la producción, la del filme de hombres en guerra. 
Por el contrario, su campo dramático describe lo que ocurre en las 
ciudades mientras los hombres están lejos. Yo perdí mi corazón en 
Lima transcurre en espacios domésticos, jardines interiores e iglesias, 
espacios claustrales que reemplazan a los exteriores donde se libran 
los combates. Lugares de la interioridad –presentados en contraluz 
por la fotografía de Manuel Trullen– que descubren a las siluetas 
femeninas asomadas a las ventanas para ver desde ahí el paso de 
los hombres. 

Por eso, a diferencia de las cintas bélicas europeas, donde las 
mujeres están abocadas a suplir las funciones usualmente reservadas 
para los personajes masculinos y llegan a adoptar gestos de patriótico 
arrojo y sacrificio,8 aquí se afirman los valores de una supuesta 
feminidad eterna y sufriente. Fijadas en el tiempo y en el espacio, 

8 Como ocurre en otra película patriótica silente realizada en Perú, Páginas heroicas (1926, 
b/n), sobre las mujeres que prestaron servicios de asistencia humanitaria en el campo 
de batalla de Huamachuco durante la Guerra del Pacífico.
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luego de la partida de los hombres, el papel de las mujeres es el del 
retiro piadoso. Si el campo de batalla es el espacio que iguala las 
diferencias sociales y culturales que separan a los hombres, la iglesia 
es el espacio que congrega a las mujeres que esperan, encomendando 
a Dios la protección de sus amados. 

El dolor femenino se convierte en el factor de igualación clasista: 
el júbilo inicial de la empleada de la mansión miraflorina, ilusionada 
con la envidia que sentirán sus amigas al ver la valentía de su novio, 
el «soldado» recién asimilado a las armas, pronto se transforma en 
angustia y plegaria. Las marcas del dolor femenino están ligadas a 
motivos visuales de impronta cristiana. Un diseño gráfico recurrente 
es el del corazón sangrante. La composición visual del grupo de 
mujeres que despide a los soldados que marchan al frente evoca la 
iconografía del grupo doloroso al pie del Gólgota. A su turno, las 
cartas llegadas del frente hacen las veces de objetos de adoración, 
suerte de reliquias. 

El resorte melodramático –de acentos folletinescos– de la historia 
está asociado con el motivo de la ausencia amorosa, que se torna 
definitiva, y con la irreversibilidad de la decisión de Carmen de 
ingresar a un convento, luego de la muerte de Óscar. La identificación 
con el punto de vista del personaje femenino que «pierde su corazón» 
durante una visita a Lima, la conversión de la protagonista en una 
víctima de la Historia y la postergación del deseo amoroso convertido 
en motor de la ficción, son tópicos a los que Santana recurre en otras 
de sus películas, pero que adquieren aquí un carácter paroxístico. 
Ahí está la melodramática intervención de la «justicia poética», de 
índole patriarcal, que condena a la mujer a la interminable espera 
del amor perdido (Neale 2000, 204).

Un tercer eje acopla los afanes de Santana con las líneas dominantes 
en el cine de la época: corresponde a la inserción de actualidades, en 
las dos acepciones adheridas a estos modos del registro fílmico. La 
primera, en el significado original atribuido por empresas francesas como 
Pathé o Gaumont, remite a la filmación de sucesos de interés público 
de gran novedad; la segunda, alude a la significación propuesta en un 
catálogo de la compañía Pathé Frères hacia 1904: las «actualidades» 
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deben entenderse como escenas de interés general capaces de 
emocionar a las masas (Kessler 2005, 5-6).

En sus extensiones noticiosas, Yo perdí mi corazón en Lima incorpora 
vistas de la parada del 30 de abril de 1933, día en que fue asesinado el 
presidente Sánchez Cerro, así como añadidos documentales filmados 
por el actor y fotógrafo Trullen en concentraciones de soldados y 
ciudadanos movilizados. Esos fragmentos de archivo, tomados de 
noticiarios de la época e incorporados como anexos de la ficción, 
fueron promovidos como elementos capaces de potenciar el realismo 
de los sucesos narrados y aportar veracidad histórica al conjunto. A 
su turno, las repercusiones emotivas de las actualidades hallaron 
sustento en los efectos de reconocimiento de los paisajes urbanos y 
los detalles del contexto social propuestos a los espectadores. 

Actualidades que transitan también por una tercera vía: la de la 
reconstrucción de hechos o re-enactments; es decir, las actualidades 
reconstruidas o puestas en escena (Gaudreault 2005, 547-548). 
Luego de fechar las ocurrencias de la ficción mediante la inserción 
de planos de los titulares de portada del diario El Comercio de Lima, 
del 18 de mayo de 1933, que informan sobre los enfrentamientos 
fronterizos, Santana ofrece un mosaico de imágenes, de naturaleza 
coral, de rostros y gestos en plena efusión nacionalista. Simulando la 
espontaneidad de las reacciones, en planos muy cercanos, reconstituye 
gestos de sorpresa, preocupación y alarma de los ciudadanos ante la 
inminencia del conflicto.9

9 Esos afanes por reforzar la impresión de verismo colisionan con la descontextualización 
de los hechos. En dos momentos de la película se incluyen imágenes de tropas 
desfilando ante el presidente de la República. Una observación atenta nos permite 
apreciar que la figura del titular del Poder Ejecutivo adquiere una apariencia disímil: 
son personas diferentes. En el curso del rodaje, el presidente Sánchez Cerro, muerto 
en acto violento, es reemplazado por Óscar R. Benavides, pero la película ni aclara ni 
consigna el hecho, acaso para eludir la circunstancia embarazosa de dar cuenta del 
asesinato de un presidente, cometido en pleno conflicto externo. No olvidemos que 
el crimen fue imputado a un militante del Partido Aprista Peruano.
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Conclusión

Yo perdí mi corazón en Lima es la última película muda que Santana 
dirige en el Perú. Desde su llegada al país, el realizador chileno intenta 
aclimatar los patrones dramáticos, estilos interpretativos y fórmulas 
genéricas del cine internacional. Pese a la vehemencia de su empeño, 
no logra establecer las bases de una industria cinematográfica en 
el Perú. Conspiran contra ello la caída del gobierno de Augusto B. 
Leguía, en 1930, afectado por las repercusiones de la Gran Crisis de 
1929, y la inestabilidad social y política que sobreviene. Su siguiente 
realización, Resaca (1934), se convierte en el primer filme argumental 
peruano con sincronización sonora. Envuelto en deudas, denuncias 
por estafa y problemas judiciales, Alberto Santana se aleja del Perú 
en 1934. La voluntad de construir una industria del cine peruano se 
frustraba una vez más.
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