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Presentacion

Imaginarios posibles

Las imagenes del cine de los primeros tiempos tendran, mas alla de
un interés cientifico o industrial, un afin de triunfo de 1a vida sobre la
muerte. Esto lo advierte Edgar Morin en El cine o el hombre imaginario
(2001), obra cuya preocupacién fundamental es la metamorfosis
del cinematografo en cine. La difusion del cinematdgrafo como un
fendmeno de magia es una de las claves del primer periodo de este
invento; y el mito Gltimo y fundacional de la cinematografia es el cine
total, lainmortalidad, mientras que el cinematdgrafo total constituye
una variante de la inmortalidad imaginaria, que se sabe ficticia. De este
modo, laimagen encerraba un complejo afectivo-magico en tiempos
del cinematégrafo que luego debid transformarse en cine. El primero
consistiria simplemente en la técnica de duplicacion y proyeccion de
laimagen en movimiento, y el segundo, segiin Morin, constituye un
mundo imaginario, donde se manifiestan deseos, suefios y mitos del
hombre, y convergen las caracteristicas de la imagen cinematografica
y determinadas estructuras mentales.

Y si proyectamos estos atributos del cine en sus origenes a espacios
latinoamericanos a lo largo de mas de un siglo de historia—desde los
primeros tiempos hasta el cine contemporaneo— observamos que el
concepto de «imaginario» atraviesa nuestra produccion audiovisual.
Podemos utilizar la propuesta de Gilbert Durand en Las estructuras
antropoldgicas del imaginario (1981), acercandonos a los mitos, los
simbolismos y otras perspectivas que encontramos en lecturas sobre
nuestros cines. Pero también podriamos abordar las producciones
cinematograficas desde la idea de imaginario social.

- 11 -



El sexto volumen de la coleccién que retine una seleccién de los
trabajos presentados en los encuentros internacionales de investigacion
sobre cine chileno y latinoamericano, organizados por la Cineteca
Nacional de Chile y publicados junto a LOM ediciones, se estructura
a partir del concepto de Imaginarios, que quisimos pensar mas alla
de la vision de un determinado autor, abordandolo desde multiples
aristas. Asi, establecimos cuatro ejes temdticos, siendo el primero
de ellos «Transitos latinoamericanos»; el segundo, «Recepcion,
critica e industria. Alcances del campo»; el tercero, «Discursos y
representaciones identitarias»; y el cuarto eje, «Géneros y otros
formatos». Finalmente, incorporamos el dossier Mosaico silente.

Desde los primeros tiempos y hasta el siglo XXI es posible identificar
vinculos y desplazamientos intracontinentales. Abrimos el libro con
el eje «Transitos latinoamericanos», en el que agrupamos tres textos
que ponen el acento en México y en diversas conexiones que van
desde los afios treinta hasta los setenta del pasado siglo.

Una posibilidad de pensar cémo funcion6 el imaginario social
sobre México en Chile en los afios treinta es la que nos presenta Angel
Miquel en el ensayo «Cine mexicano en Santiago de Chile, 1936-1937»
que, desde un foco en la industria, aborda la exhibicion y recepcion
de peliculas mexicanas en esta ciudad, indagando también en la
distribucion. En particular, se refiere a la pelicula Alld en el Rancho
Grandey su impacto como cinta que marco una nueva percepcion y
valoracion del cine mexicano en la capital chilena en 1937.

«“Pueblos hermanos”: Chile en el cine del Centro de Produccion de
Cortometraje mexicano en la década de 1970», de Carolina Amaral de
Aguiar, realiza el ejercicio a la inversa, proponiéndonos un imaginario
sobre Chile construido desde la imagen y desde México. La autora
explora una experiencia en el Centro de Produccion de Cortometraje
(CPC), una subdivisién de los Estudios Churubusco-Azteca S/A de
México. Interesados en el gobierno de la Unidad Popular chilena,
algunos filmes alli producidos evidenciaron un vinculo con el proceso
politico chileno.
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«La insercion de Libertad Lamarque en el cine mexicano del
periodo clasico-industrial», de Dana Zylberman, indaga en otra arista
de los transitos, esta vez en el auge de las estrellas o el star system
latinoamericano, considerando a la actriz como figura transnacional.
Luego de revisar la etapa en el cine argentino, ahonda en su filmografia
mexicana y busca en ella indicios de argentinidad.

El segundo eje propuesto, «Recepcidn, critica e industria», dialoga
con el anterior. Elénfasis aqui estd en los procesos de apropiacion,
por lo que iniciamos este segmento con «Texto-critica-audiencia.
La recepcion de las ficciones hermético-metaforicas en los afios de
la tltima dictadura militar en Argentina», de Ana Laura Lusnich.
Aqui el término imaginario se aproxima a lo social. La autora analiza
los aspectos centrales que orientaron la recepcion de las ficciones
hermético-metaféricas, y examina El agujero en la pared (1982), de
David J. Kohon, como filme emblematico, asi como las estrategias
de la critica periodistica para abordar una pelicula que cuestiona al
poder militar.

«De la hermenéutica a la er6tica. Desafios tedricos y politicos
para la critica y la estética», de Roberto Reveco, revisa un discurso
critico aparecido en Chile hacia finales de los afios cincuenta del siglo
XX, desde la interpretacion de las imagenes. Se aproxima a teorias
y tendencias en revistas y criticas, que iban desde el psicoanalisis
al marxismo y el estructuralismo, para abordar los nuevos cines.
Nos presenta asi un estudio que nutre la reflexion sobre la validez
actual de estas teorias, y sobre el propio proceso de apropiacion o
recepcion y la critica.

«Un caso de censura durante la recuperaciéon democratica argentina:
Kindergarten, de Jorge Polaco», de Jorge Sala, es un estudio de caso
sobre la censura sufrida por la pelicula Kindergarten (1989), de Jorge
Polaco, en la postdictadura argentina. Visualiza los espacios de poder
heredados del régimen anterior y acciones mancomunadas que
operaron en el «affaire Kindergarten».
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Dos textos dialogantes, que corresponden a un mismo proyecto
de investigacion, se insertan en la exhibicion: «Los festivales de cine
en Chile como ventanas de difusion y exhibicion del cine chileno»,
de Sebastidn Gonzdlez, y «Festivales de cine en Chile y la expansion
de un campo cultural cinematografico», de Maria Paz Peirano. El
primero, sugiere una radiografia del campo en este pais, proponiendo
una categorizacion de acuerdo a su naturaleza, interrogdndose sobre
la existencia de un posible circuito. El segundo, focaliza la tarea de
estos eventos y su conexion con la educacion, en tanto espacio de
formacion de profesionales y de audiencias.

El tercer eje, «Discursos y representaciones identitarias», agrupa
trabajos sobre los textos cinematograficos. El espacio urbano, el
territorio y el devenir histérico aparecen como claves para construir
«geografias imaginarias», como indica Paz Escobar sobre la Patagonia,
o la aproximacion a Rio de Janeiro desde el analisis de Cecilia Gil
Marifio, que presenta otro imaginario sobre la ciudad. En «Naturaleza
y espacio urbano en la obra de Carlos Hugo Christensen. Espacio,
géneros cinematograficos e imagenes de Brasil», esta autora examina
las transformaciones de las representaciones urbanas y del espacio
natural entre fines de los afios cincuenta y la década del setenta.
El cambio desde un Rio de Janeiro idealizado hasta 1965, hacia la
presencia de violencia social y urbana cotidiana a través de los
mismos escenarios antes paradisiacos, es advertido en el analisis
sobre la obra de este realizador.

En «Historia, geografias imaginarias y procesos identitarios:
representaciones filmicas de la Patagonia (1986-2002)», Paz Escobar
revisa un corpus sobre la Patagonia anclindose en dos motivos
claves: el viaje y 1a frontera. La autora observa de qué modo diversas
peliculas han representado el territorio patagbnico argentino durante
el periodo seleccionado, buscando conexiones contextuales.

En otra perspectiva, las dictaduras y las postdictaduras
latinoamericanas siguen estando en el interés de investigadores del
continente, y contintian construyendo imaginarios poderosos. El tema
de la memoria adquiere y admite multiples lecturas. Paola Margulis
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presenta «Documental y desencanto: un andlisis del tratamiento
visual de las leyes de prescripcion de causas militares en la transiciéon
democratica argentina». En un enfoque desde la alteridad, en la mirada
de dos directores alemanes que realizaron filmes coproducidos con
Argentina, focaliza el tratamiento filmico del «desencanto» de sectores
de la sociedad argentina, y cOmo este obedece a razones de orden
ético y econdmico, a partir de miradas criticas sobre un modelo de
sociedad en el que se acenttian las desigualdades sociales.

Por otra parte, Guillermo Jarpa y Cristian Ahumada, en «Estéticas del
contraste: El cine de Silvio Caiozzi y Gonzalo Justiniano en dictadura»,
escogen cuatro largometrajes de ficcion realizados durante la dictadura
militar chilena por estos emblematicos directores, explorando sus
discursos sobre los sujetos y una estética del contraste de realidades
sociales y politicas de la época.

Cierra este grupo «Representaciones de la educacion, estudiantes
y movimiento social en el documental chileno reciente», de Alvaro
Garcia Mateluna, que observa como se construye un discurso y una
representacion identitaria de sujetos sociales y del rol del Estado, en
peliculas realizadas entre 2012 y 2016.

El cuarto y dltimo eje es «Géneros y otros formatos», que retine
propuestas que revisan antiguas perspectivas y exploran otras nuevas.
Pablo Lanza, en «El policial semidocumental en Argentina: la trilogia
de Don Napy», recupera el término «semidocumental» acufiado en
las décadas del cuarenta y cincuenta en Estados Unidos y observa
coémo varios filmes fueron denominados asi en Argentina. Ahonda
en la trilogia del director Luis Napole6n Duclout y propone que mas
que acercarse a la acepcion estadounidense de esta modalidad, sus
peliculas se inspiraron en diversas fuentes, como la prensa gréafica
y la radio.

Por otra parte, «El derecho a la identidad y la reescritura de la
propia historia en la narrativa seriada argentina: 23 pares (2012),
de Albertina Carri», de Carolina Soria, examina la narrativa seriada
para television de esta directora argentina. Los temas de identidad
y las marcas enunciativas que definen la poética individual de la
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realizadora son el foco del trabajo. Y en la linea del acercamiento del
cine a otras artes, Alejandra Rodriguez, en «Préstamos y tensiones:
literatura y pintura en los filmes histdricos», analiza dos casos de
transposicion de la literatura al cine, problematizando la construccién
del pasado y la utilizacion de iconografias de fines del siglo XIX para
representarlo. «El Colegio Nacional Buenos Aires: entre la literatura
y el cine. Analisis de transposicion de Juveniliay Ciencias morales»,
de Cecilia Elizondo, también ahonda en este concepto, analizando
la representacion del Colegio Nacional Buenos Aires en el cine
argentino en distintos momentos de la historia. La autora estudia la
transposicion de memorias y una novela.

De ese modo, concluimos este segmento del libro abriendo el camino
hacia otros imaginarios que nos llevan hacia los primeros tiempos,
donde convivieron propuestas que iban desde el cine cientifico y
el doméstico, pasando por el institucional de propaganda hasta los
melodramas y otras variedades, transitando desde la espectacularidad
ylatrascendencia ala muerte hasta el divertimento y la construcciéon
de un relato sobre el continente y sus incipientes industrias.

Mosaico silente

Este dossier es una invitacion a revisar cuatro textos que dan cuenta
del IV Seminario de cine silente latinoamericano, realizado en el
marco del VII Encuentro internacional de investigacion sobre cine
chileno y latinoamericano, el afo 2017. El estudio de este periodo ha
avanzado en la dltima década hacia una experiencia de articulacion
de especialistas de este lado del mundo, con libros publicados, la
revista Vivomatografias y un Nucleo de Estudios de precine y cine
silente latinoamericano, Precila. Este seminario parti6 el aflo 2015 en
el encuentro chileno organizado por la Cineteca; luego se realizé en el
contexto del III Simposio de Estudios Comparados, en Buenos Aires, y
tuvo una tercera edicién en el marco del II Coloquio Interdisciplinario
de Estudios de Cine y Audiovisual Latinoamericano de Montevideo.
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Abre el dossier el texto «Educacion y fascinacion mérbida: el cine
quirtrgico en la Argentina de principios del siglo XX», de Andrea
Cuarterolo. La autora examina un tipo de cine que tuvo varios
exponentes y referencias en otros contextos, con bastante éxito,
siendo parte de las actualidades que se exhibian piblicamente. Asi,
da cuenta de como este cine se convirtié en una parte fundamental del
mundo médico-cientifico dela época, cumpliendo una funcién educativa,
alavez que se instal6 en la industria del entretenimiento.

Georgina Torello desarrolla el trabajo «Los chicos s6lo quieren
divertirse. Gestualidades desmesuradas en la cinematografia amateur
uruguaya (1920-1930)», donde analiza peliculas caseras. La vida cotidiana
0, como la autora indica, «el album de familia en movimiento» fue un
género predominante en ese pais. Focaliza tres titulos que permiten
vislumbrar practicas masculinas de la época, las marcas de una
sociedad y las creaciones de unas cinematografias que escasamente
se conservan.

«En busca del metraje perdido: descubriendo el cine documental
chileno silente (1897-1933)» es un trabajo colectivo de Ximena Vergara,
Antonia Krebs, Marcelo Morales y Monica Villarroel que presenta
resultados preliminares de un levantamiento de la filmografia silente
de no ficcion. Es posible descubrir tematicas recurrentes, como la
aviacion en la década de 1910, o los deportes en los afios veinte, y
definir la hasta ahora poco conocida cinematografia del periodo. Mas
de 400 producciones descubiertas a través de los registros de prensa
entregan nuevas luces parala construccion del corpus, que permiten
dimensionar su impacto al momento de su estreno.

«Yo perdi mi corazon en Lima: Alberto Santana y la clausura de la
era del cine silente en Perti», de Ricardo Bedoya, revisa este titulo y
la manera en que fusiona géneros como el folletin, el drama bélico
y el registro noticioso, situandose también en la actividad de este
cineasta en Perd. La huella que dej6 Santana es un ejemplo del modo
itinerante en que trabajaron varios de los realizadores de la primera
mitad del siglo XX.
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Cerramos asi este libro con una invitacion al lector a descubrir los
imaginarios de y sobre nuestros cines, y a contribuir a desarrollar nuevas
ideas a partir de representaciones y discursos de unas sociedades que
constantemente estan visualizdndose desde el imaginario colectivo.
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Cine mexicano en Santiago de Chile, 1936-1937

ANGEL MIQUEL'
UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE MORELOS

Resumen

Este ensayo trata sobre la exhibicién y la recepcion de peliculas
mexicanas en Santiago, durante dos afos de la década de los treinta.
Con base en informacién hemerogréfica, se establece el nimero total
de estrenos en ese bienio, destacaindose el trabajo de los distribuidores
locales Angel Ibarra y Elias Selman, quienes fueron responsables
de buena parte del comercio de obras cinematograficas mexicanas
en Chile durante la década. También se describe el caso particular
del estreno, en 1937, de la pelicula Alld en el Rancho Grande como
el principal punto de inflexién hacia un mayor reconocimiento y
aprecio por el cine mexicano en la capital chilena.

Palabras clave: México, Chile, industria cinematografica

Este trabajo es producto inicial de una investigaciéon sobre la
exhibicion de cine mexicano en Santiago de Chile en la década de los
treinta. Sus fuentes principales son hemerograficas e involucran a la
cartelera del diario santiaguino El Mercurioy, de forma complementaria,
informacion de las revistas Boletin Cinematogrdficoy Ecran, publicadas
en la misma ciudad. Pero lo dicho aqui debera ser matizado y ampliado
posteriormente con datos que se encuentren en otras publicaciones

1 Doctor en Historia del Arte por la Universidad Nacional Auténoma de México y profesor
en la Facultad de Artes de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos. Sus libros
mas recientes son: Entrecruzamientos. Cine, historia y literatura en México, 1910-1960
(2015) y Crénica de un encuentro. El cine mexicano en Espaiia, 1933-1948 (2016).
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chilenas y mexicanas (por ejemplo, las referidas por Mouesca 1997,
135-150).

La eleccion del bienio 1936-1937 para presentar el trabajo fue hecha
bajo la consideracion de que en los afios previos hubo una presencia
muy escasa de peliculas mexicanas en Chile (cuatro estrenadas en
1934 y otras cuatro en 1935, por 14 en 1936 y 26 en 1937),2 y también
bajo la hipdtesis de que podia encontrarse un viraje significativo en la
exhibicion con el estreno, en mayo de 1937, de Alld en el Rancho Grande
(1936, 100 min, b/n), de Fernando de Fuentes. Esta hipotesis deriva
de la afirmacion frecuente de que esta cinta fue la punta de lanza de
la expansion del cine mexicano en los mercados hispanohablantes,
lo que posibilit6 la obtencién de divisas que luego ayudarian a que
aquel se convirtiera en una industria poderosa e influyente desde
la perspectiva econdmica (al respecto véase, por ejemplo, Garcia
Riera 1992, 211).

Conviene tener presente que el sistema de distribucién de esa
industria fue el tltimo en desarrollarse y que, de hecho, en los afios
treinta no existié una politica de distribucion foranea sostenida
por parte de las productoras mexicanas. De esto informa una nota
anonima, precisamente referida a Alld en el Rancho Grande, publicada
en una revista del gremio:

La produccién nacional de peliculas habia venido tropezando con el
escollo de la distribucién mundial, que no podia hacerse en condiciones
remunerativas en virtud de que ninguno de los productores mexicanos
cuenta con agencias distribuidoras en cada uno de los paises que son
mercado para la pelicula del pais. Esa enorme dificultad [...] ha sido
vencida airosamente por el productor Alfonso Rivas Bustamante [...] que
dio su cinta a distribuir a la firma norteamericana Artistas Unidos. [...]
Todo el éxito alcanzado por su pelicula en los paises de habla espafiola se
debe ala magnifica labor de las agencias de esa prestigiada firma. (Mundo
cinematogrdfico, «La distribucion mundial de Alld en el Rancho Grande».
México, 11 enero, 1938).

Si bien este articulista asumia implicitamente que las peliculas
dignas de exportacion debian ser distribuidas por las agencias

2 Las cuantificaciones del presente texto se basan en las fuentes mencionadas.
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norteamericanas establecidas, también existia la opinién contraria.
Esta fue sostenida, entre otros, por Alfonso Pulido Islas en un libro
publicado en 1939, pero que reunia datos de los dos afios previos, y
en el que se leia:

...el observador menos sagaz advierte alas claras la pobreza de la distribucién
[...] en territorios que, por el nimero de sus habitantes de habla espafiola,
asi como por el de sus salones de proyeccion [...], podrian ser excelentisimos
mercados para la exhibicién de cintas mexicanas. Pero la propension al
monopolio de los distribuidores de peliculas norteamericanas por una parte,
y la falta de agentes de nuestros productores por otra [...] han impedido y
seguiran impidiendo indefinidamente la conquista de esos mercados que
so6lo esperan la intervencion habil y experta de nuestros agentes consulares
y principalmente de quienes intervienen en la industria nacional del
cinematdgrafo (Pulido Islas 1939, 76-77).

El llamado consiguiente del autor a politicos y empresarios para
constituir distribuidoras fuertes no pudo concretarse sino hasta
mediados de los afios cuarenta, cuando la Segunda Guerra Mundial
introdujo en la region condiciones comerciales que resultaron
propicias para la expansién de la industria mexicana (véase Garcia
Riera 1998, 120 y ss.). Pero hasta que eso ocurrio, sigui6 prevaleciendo
la distribucion estadounidense de las cintas que se suponia tendrian
atractivo comercial en otros paises.

En lo que respecta a Santiago, de las 40 peliculas mexicanas
estrenadas en 1936 y 1937, ocho fueron llevadas por Artistas Unidos,
Columbia, Fox o Monogram. Dada la inexistencia de empresas
mexicanas encargadas de ese comercio, fueron compaiiias chilenas
las que pusieron en los cines las producciones secundarias o, en
términos mas amplios, las que por algiin motivo no interesaban a
los estadounidenses. En los dos afios considerados, la proporcion
de cintas mexicanas distribuidas por estas alcanzo, de hecho, cuatro
quintas partes del total. La importancia de estos distribuidores locales
salta a la vista si se compara el niimero de cintas mexicanas exhibidas
en Santiago en los dos afios considerados con las estrenadas en las
otras dos capitales de paises del Cono Sur, tal y como se muestra en
la siguiente tabla:
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Ndmero de peliculas mexicanas exhibidas en capitales del Cono Sur, 1936-1937

Ciudad 1936 1937 Total

Santiago 14 26 40
Buenos Aires 5 9 14
Montevideo 2 1 3

FUENTES: PARA SANTIAGO, EL MERCURIO; PARA BUENOS AIRES, RICILA (S/F); PARA MONTEVIDEO, SARATSOLA (S/F).

La distribucion de cine mexicano por empresas locales en Santiago
se debid principalmente al trabajo de dos compaiiias: Ibarra y Cia. por
un lado, y Selman, Vercellino y Cia. por otro, responsables de mas de la
mitad del total de esos estrenos. Los gerentes de las empresas, Angel
Ibarra y Elias Selman, respectivamente, viajaban con regularidad a
México para contratar obras que exhibir en los circuitos que atendian.
Ibarra y Cia. inici6 actividades en 1935, llevando a Santiago dos cintas
mexicanas, cifra que subid a cuatro en 1936, y a 13 en 1937; en los aflos
que siguieron, la casa continu6 siendo un importante puntal de la
distribucién de materiales mexicanos en Chile (véase Anuario de El
Cine Grdfico, 1944. «La labor de la firma distribuidora Ibarra y Cia.
Ltd., ha contribuido al éxito del cine mexicano». México, 190). Por su
parte, Selman y Vercellino y Cia. puso en Santiago cuatro peliculas
mexicanas en 1936 y otras cuatro en 1937; también mostr6 ser una
empresa perdurable y consistente (Ibid. 190, 194).

La muestra para los dos afios considerados indica que estos
distribuidores se interesaban sobre todo en el melodrama, género que
el cine mexicano de esa década explot6 con impetu, y que al parecer
resultaba tan atractivo en Chile como en el pais donde se producia:
entre otras, Ibarra y Selman distribuyeron las muy taquilleras Madres
del mundo (1936, s/d, b/n), de Rolando Aguilar; Mater nostra (1936,
s/d, b/n), de Gabriel Soria; y Madre querida (1935, 76 min, b/n), de
Juan Orol. La publicidad de este género consignaba que, de acuerdo
con lo establecido por el Consejo de Censura, las peliculas eran
aptas sOlo para mayores de 15 aflos, y en cada caso se afladia la frase
«no recomendable a sefioritas» (véanse, por ejemplo, los anuncios
graficos aparecidos en El Mercurio. Santiago, 6 de octubre 1936, 25;
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y El Mercurio. Santiago, 19 de mayo 1937, 19).> Los distribuidores
también llevaron peliculas de aventuras o de horror, como El batil
macabro (1936, 78 min, b/n), de Miguel Zacarias; El superloco (1936,
65 min, b/n), de Juan José Segura; y Chucho el Roto (1936, 95 min,
b/n), de Gabriel Soria.

Puesto que la mexicana era una cinematografia que ain estaba
en el camino hacia la constitucién de un sistema de estrellas, Ibarra
y Selman aprovecharon la figura del espafiol Ramoén Pereda, bien
conocido en el ambito hispanoamericano por su participacion en
peliculas en castellano producidas en Hollywood, y pusieron en
Santiago nada menos que cinco de sus cintas mexicanas. Por otra
parte, ninguno de esos distribuidores contraté obras dirigidas por
Fernando de Fuentes, quiz4 el director mexicano mds conocido de la
década delos treinta (las que comercializaban los estadounidenses);
en cambio, presentaron varias cintas de Miguel Zacarias, Gabriel
Soria y José Bohr.

No se destaco el nombre de Bohr en los anuncios de las peliculas
dirigidas por él, lo que significa que este carismatico aleman —que
antes de pasar a Argentina, Estados Unidos y México habia hecho
carrera cinematografica en Punta Arenas— atin era desconocido por
la mayor parte del publico. Por el contrario, el anuncio de Celos de
madre (en México titulada La familia Dressel, 1935, 90 min, b/n), de
Fernando de Fuentes, insert6 el siguiente gancho publicitario dirigido
alos espectadores locales: «la musica que sirve de fondo a sus escenas,
asi como también la cancién-tema de la pelicula, titulada «Cuando
tll me querias», son obra de un compositor chileno que triunfa en
el extranjero» (El Mercurio. «<Hoy se estrena en el Victoria una joya
cinematografica en espafiol: Celos de madre». Santiago, 3 de junio
1936, 24). Elmusico se llamaba Juan S. Garrido. En la misma direccion,
en una nota a Perdonala, sefior (en México titulada Tu hijo, 1934, 77
min, b/n), de José Bohr, se leia: «Bonitas canciones y una audicion
de piano ejecutada por nuestro compatriota Claudio Arrau, dan

3 Iturriaga (2015, 200) informa que el Consejo de Censura Cinematografica, creado
en septiembre de 1925, contemplaba tres resultados posibles: autorizada para todo
publico, autorizada para mayores de quince afios, o rechazada.
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mayor realce a la obra» (Boletin Cinematogrdfico. «Perdénala, sefior».
Santiago, 8 de noviembre 1935, 151). También se realz6 en Maria
Elena (1935, 76 min, b/n), de Raphael . Sevilla, la interpretacion de
Amparito Arozamena, «que triunf6 en nuestros escenarios», y en Mater
nostra, la de Esperanza Iris, cantante de opereta «otrora aplaudida
en nuestros escenarios» (en ambos casos, frases de anuncios graficos
que aparecieron en El Mercurio. Santiago, 21 de abril 1936, 27, y El
Mercurio. Santiago, 19 de mayo 1937, 19). En resumen, la publicidad
de estas obras activaba los resortes del paisanaje y el conocimiento
previo, no los de la diferencia.

Tal vez por eso las peliculas se anunciaban como «hablada totalmente
en castellano» o «joya del cine hispano», sin hacer referencia al hecho
de que habian sido producidas en México, lo que contrastaba con la
publicidad de las cintas argentinas y espafolas, cuya procedenciasi se
mencionaba (véanse, por ejemplo, los anuncios graficos de peliculas
mexicanas aparecidos en El Mercurio. Santiago, 21 de abril, 27; 26 de
abril, 45;y 14 de noviembre 1936, 27). De hecho, entre la publicidad de
las 40 peliculas del pais del norte exhibidas en el periodo, inicamente
la de Corazon de bandolero (1934, 120 min, b/n), de Raphael J. Sevilla,
revelaba que era una «gran superproduccion mejicana» (anuncio
grafico en El Mercurio. Santiago, 12 de mayo 1937, 42). Ni siquiera
Alld en el Rancho Grande mereci6 un reconocimiento similar, pues
a lo mas que se llegd fue a informar que su trama incorporaba
«costumbres mexicanas» (anuncio grafico, El Mercurio. Santiago,
24 de mayo 1937, 25).

Sin embargo, la procedencia de esta cinta debe haberse reconocido
muy pronto en los mismos salones de exhibicién. Anunciada
copiosamente por su distribuidora, tuvo un pre-estreno de gala en
el Teatro Santa Lucia, el martes 18 de mayo de 1937; este recinto,
inaugurado a principios del mismo mes, se consideraba como uno
de los mas modernos y lujosos de Sudamérica, y por consiguiente
«un orgullo para la ciudad» (Ecran. «El cine en la Gltima semana».
Santiago, 11 de mayo 1937, 10). Entre el estreno y la exhibicion
inmediatamente posterior en otros salones, Alld en el Rancho Grande
se mantuvo alrededor de mes y medio en cartelera, muchas veces en
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proyecciones simultineas en tres, cuatro o hasta cinco de los alrededor
de 30 cines de la capital. Este dato alcanza su completa significacion
si se lo compara con la informacion que la hemerografia ofrece acerca
de la exhibicion de otras cintas de la misma procedencia en los dos
afios considerados, que permanecieron entre un par de dias y una
semana, como maximo, en el circuito de exhibicion santiaguino.* Por
otro lado, Alld en el Rancho Grande fue la primera pelicula mexicana
que tuvo un reestreno, en el mismo elegante Teatro Santa Lucia, en
septiembre de 1937, como preparativo de las presentaciones de su
intérprete principal, Tito Guizar, realizadas en ese y otros escenarios
chilenos poco después (véase Boletin Cinematogridfico. «Reestreno
de Alld en el Rancho Grande». Santiago, 10 de septiembre 1937, 717).

En cuanto a la critica, un periodista dedicé a la cinta un breve
texto en el que elogi6 su ambiente y actuacidn, concediendo que
habia sido hecha «con gran acierto» (Ecran. «El cine en la dltima
semana». Santiago, 1 de junio 1937, 31), mientras que otro escribio
una nota en la que decia:

Por primera vez entre nosotros la Compaiiia Cinematografica Artistas
Unidos nos ha presentado una pelicula en funcién «pre-view», es decir,
que el espectador asiste a la exhibicion sin ninguna clase de propaganda
previa, para ser él mismo quien se pronuncie acerca del valor de la obra.
Sin lugar a dudas, es esta una de las mejores cintas que se han realizado
en nuestro idioma y tenemos la seguridad que es el film méas consistente
que ha salido de los talleres mejicanos. Esto habla muy en alto del progreso
que ha alcanzado esta novel industria en la republica azteca (Boletin
Cinematogrdfico. «Alld en el Rancho Grande». Santiago, 21 de mayo 1937, 618).

Puede afirmarse, entonces, que Alld en el Rancho Grande gusto
tanto ala critica como a sectores amplios del piiblico santiaguino. De
hecho, puede afirmarse que fue la pelicula mexicana mejor recibida
hasta entonces, y también puede suponerse que su exhibicion sent6
las bases para la exitosa difusion posterior del género que inauguraba:

4  Laspeliculas mexicanas que permanecieron una semana en la cartelera de Santiago en
este periodo fueron los melodramas Celos de madre, Madre querida y Mater nostra, asi
como la cinta de capa y espada ubicada en el periodo colonial, Monja, casada, virgen
y mdrtir (1935, 65 min, b/n), de Juan Bustillo Oro.
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la comedia ranchera, asi como del cine mexicano en su conjunto. E1
numero de estrenos por afio, en este caso, resulta revelador: si en el
bienio 1936-1937 hubo 40 cintas mexicanas nuevas en Santiago, la
cifra se elevd a 71 en 1938-1939 (39 el primer afio y 32 el segundo).
Desde luego, en esa difusién ampliada tendria un papel decisivo el
trabajo de distribuidores locales como Ibarra y Selman quienes, sin
acceder en principio a las obras que interesaban a las mas poderosas
distribuidoras norteamericanas, tenian sin embargo un amplio abanico
de posibilidades para elegir entre los melodramas, las peliculas de
aventuras y los otros géneros que a fines de la década de los treinta
lanzaban ya de manera abundante las compaiiias productoras de
México.
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«Pueblos hermanos»: Chile en el cine del Centro de
Produccion de Cortometraje mexicano en la década
de 1970

CAROLINA AMARAL DE AGUIAR'
UNIVERSIDAD ESTADUAL DE LONDRINA

Resumen

A principios de la década de los setenta del siglo pasado, el Centro de
Produccion de Cortometraje (CPC), una subdivision de los Estudios
Churubusco-Azteca S/A de México, demostrd un interés particular por
el gobierno de la Unidad Popular chilena. Peliculas como Compariero
presidente, gira presidencial (1972, 35mm, color), de Maria Luisa
Mendoza, Universidad comprometida (1973, 35mm, color), Carta a
una amiga (1973, 35mm, color) y El viento de la historia (1973, 35mm,
color), las tres tiltimas de Carlos Ortiz Tejeda, encomendadas al Centro
por la Subsecretaria de la Presidencia, buscaron acercar la imagen
de Luis Echeverria a 1a de Salvador Allende. Tras el golpe de Estado
de 1973, México se convirtié en uno de los paises mas receptivos
con los exilados chilenos; sin embargo, la produccién audiovisual
de oposicidén a la dictadura perdi6 el tono oficial y se present6 al
mundo como una serie de iniciativas independientes.

Palabras clave: Centro de Producciéon de Cortometraje (CPC),
Unidad Popular, golpe de Estado

En 1975, Contra la razén y por la fuerza (1974, 16mm, color), de
Carlos Ortiz Tejeda, gand el premio principal del Festival de Leipzig:
la Paloma de Oro. El documental mexicano ponia en evidencia la
represion en Chile durante la dictadura de Augusto Pinochet, mediante

1 Doctora en Historia Social de la Universidad de Sao Paulo. Profesora de la Universidad
Estadual de Londrina. Autora del libro O cinema latino-americano de Chris Marker (2015).
Co-organizadora de Cinema e Histdria: circularidades, arquivos e experiéncia estética (2016).
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filmaciones realizadas dentro del pais. Sin embargo, tras el éxito en su
lanzamiento, confirmado también por el espacio dedicado a la pelicula
en el catalogo del Festival de Berlin de 1974, el film no tuvo mayor
repercusion, ni en México ni en Chile. Tampoco se sabe mucho sobre
sus antecedentes, es decir, sobre la fuerte presencia que tuvo Chile
en la filmografia del Centro de Produccién de Cortometraje (CPC),
donde Ortiz Tejeda tuvo una participacion activa. jEn qué contexto
politico se inserta ese interés cinematografico de principios de la
década de 1970? ;Como pensar la produccién audiovisual mexicana
de solidaridad con las victimas de la dictadura ante esa filmografia
anterior? Estas son algunas de las cuestiones a las cuales se dedica
este texto.

El CPC fue fundado en 1971, como una subdivision de los Estudios
Churubusco-Azteca S/A para «[...] promover la realizacion de cortometraje
y documental en México» (Catalogo [...], 1972, s/p). Desde sus inicios,
el centro fue coordinado por el cineasta espafiol exilado en México,
Carlos Velo, quien fue una especie de tutor encargado de formar
«nuevas generaciones de cineastas documentales» (Catalogo [...],
1971, s/p). En la préctica, se ofrecian servicios de «produccion y
posproduccion» (Catalogo [...], 1972, s/p). Las peliculas normalmente
eran hechas por encargos, que podian venir de las empresas o de las
secretarias del Estado, lo que hacia que la procedencia institucional
fuera mas importante que la autoria.? Habia también un fuerte
espiritu colectivo durante la produccion, y determinar la autoria
de los filmes del CPC se torna atin mas complejo hoy en dia, ya que
muchas de las copias existentes (archivadas en el Instituto Mexicano
de Cinematografia) carecen de créditos.

Los Estudios Churubusco y el CPC estaban subordinados al Banco
Nacional Cinematogréfico, dirigido por Rodolfo Echeverria Alvarez,
hermano del presidente de la Republica, Luis Echeverria Alvarez.
Un documento oficial del Banco, encontrado en la Filmoteca de la
UNAM, permite saber mas sobre los circuitos de exhibicion de la

2 Informacion concedida por Gerardo Ortiz, director del Instituto Mexicano de Cinematografia,
segun Garcia Lopez, 2004.
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produccion del CPC, que desde su fundacién hasta 1976 ya habia
producido mas de 200 peliculas:

La difusion de cortometrajes en el territorio nacional llegé a millones de
espectadores, por el uso de los canales de television oficial, los circuitos
regionales de la Operadora de Teatros y el empleo de proyecciones
ambulantes, controlado por Peliculas Nacionales que, en conjunto, lograron
la penetracion de mensajes sociales, culturales y politicos en todos los
estratos de la poblacién (Banco [...], 1976, s/p).

La afirmacién del documento oficial del Banco Nacional
Cinematografico de que se pretendian transmitir «mensajes sociales,
culturales y politicos» por medio de la produccién del CPC es relevante
para pensar el rol que Chile ocup6 en la promocion de una cierta
imagen por parte del gobierno de Luis Echeverria, puesto que algunos
de sus documentales estan dedicados al pais entonces gobernado
por Salvador Allende. Otro dato relevante es que las peliculas sobre
Chile hechas por el centro cinematografico mexicano a principios
de la década de 1970 fueron directamente encomendadas por la
Subsecretaria de la Presidencia de la Republica a los cineastas que
trabajaban ahi, y tienen un caracter extremadamente oficial. Los
titulos encontrados son: Compariiero presidente, gira presidencial
(1972), Universidad comprometida (1973), Carta a una amiga (1973)
y El viento de la historia (1973). Carlos Ortiz Tejeda, que después
iria a Chile durante la dictadura a filmar Contra la razén y por la
fuerza, participd en el equipo de las tres Gltimas peliculas. A pesar
de la dificultad de atribuir autoria a esos filmes, segtin la pagina web
«Filmografia mexicana»® Ortiz Tejeda habria sido el director de esos
tres cortometrajes.

Universidad comprometida esta compuesto, basicamente, de trechos
del discurso de Salvador Allende en la Universidad de Guadalajara
durante su visita a México, en diciembre de 1972. Filmado en el auditorio
universitario, la cimara focaliza frecuentemente un auditorio lleno
de jovenes que aplauden fervorosamente las palabras de Allende. A

3 Disponible en: <http://www.filmografiamexicana.unam.mx> (Ultima visita: 13 de marzo
de 2018).
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los planos del discurso se afiaden secuencias de la buena recepcién
que el presidente chileno encontro en las calles mexicanas, aclamado
en su desfile en un auto descapotable. Durante estas secuencias, la
pelicula mantiene el audio del discurso en off. El eje narrativo, por
lo tanto, es la conferencia de Allende dirigida a la juventud, muchas
veces acompafiada en la pelicula, no sélo por las tomas filmadas
en la calle, sino también por materiales de archivo que «ilustran»
las palabras de Allende, por ejemplo, con imagenes de la pobreza
en América Latina.* Su llamada a la responsabilidad de los jovenes
latinoamericanos, registrada en Universidad comprometida, se
convirtié en un momento simbolico para el México de aquella época,
segiin Claudia Fedora Rojas Mira, quien afirma que la presencia del
presidente de Chile fue capitalizada a su favor por Luis Echeverria:

Desde entonces, en México se aludi6 con frecuencia al discurso pronunciado
por Salvador Allende en la Universidad de Guadalajara. No desconozcamos
que México tenia una politica exterior progresista, de la que se enorgullecia.
A Luis Echeverria interesaba seguir manteniendo esta postura liberal de
la politica mexicana hacia el exterior para dar una imagen progresista de
su gobierno en el interior de su pais (Rojas Mira 2007, 362).

La visita de Allende a México es, también, el tema de El viento
de la historia, que repite algunas imagenes presentes en la pelicula
anterior. Con todo, el foco del filme estd en la calurosa acogida que el
jefe de Estado chileno tuvo entre el pueblo mexicano de modo general,
no solamente entre la juventud. El desfile en auto descapotable, las
banderas de Chile que se tomaron las calles, los papelitos lanzados
al aire y la multitud en Guadalajara, son indicios de la popularidad
de Allende en México. La banda sonora musical latinoamericanista
enfatiza la idea de solidaridad continental que propone la pelicula,
que en lugar de una voz over opta por enfatizar gritos populares
como «la izquierda unida jamas sera vencida» o «Allende, Allende,
el pueblo te defiende». Hay también entrevistas hechas en la calle,

4 Algunas de esasimagenes de archivo vienen del filme chileno Venceremos (Pedro Chaskel
y Héctor Rios, 1970), lo que puede indicar cierto intercambio cinematografico entre
Chile y México en la época.
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que producen la impresiéon de un apoyo incondicional al presidente
chileno. El titulo de la pelicula es una comprobacién mas del impacto
de la visita de Allende a la Universidad de Guadalajara, pues el lider
chileno utilizd la expresion «el viento de la historia» en su discurso
para referirse al derecho de cada pais a buscar «su propio camino».
Como veremos mas adelante, el lema de la «libre determinacion de los
pueblos» era también una de las principales banderas de Echevarria
en materia de relaciones internacionales.

Las peliculas sobre Chile hechas por el CPC reafirman, de modo
general, una vision progresista del gobierno mexicano, para la que
contribuia el acercamiento con la Unidad Popular chilena. Todas
enfatizan la hermandad entre las dos naciones latinoamericanas,
y en ellas hay un claro intento de acercar a Allende y Echeverria. El
tono oficial se manifiesta particularmente en Carta a una amiga,
un documental en primera persona narrado por la primera dama
mexicana, Maria Ester Echeverria. El corto es una carta audiovisual
dirigida a Hortensia Bussi, esposa de Allende, que utiliza filmaciones
hechas tanto en la visita de la pareja presidencial mexicana a Chile,
en abril de 1972, como de la estada de la pareja presidencial chilena
en México, en diciembre de 1972. En las secuencias, estan presentes
registros audiovisuales de bailes tipicos chilenos y mexicanos, visitas a
centros de artesanias y otras actividades culturales acompanadas por
las dos mujeres. La voz over de Maria Ester recuerda con nostalgiay
afecto ese pasado reciente, llamando «Tencha» a su «amiga» chilena,
mientras son repuestas escenas de eventos oficiales en los que ambos
presidentes aparecen juntos, acompanados por las primeras damas. En
sus palabras, la mexicana recuerda el compromiso politico asumido
por ella y por Hortensia Bussi de cuidar a los nifios que serdn los
«nuevos duefios» de América. Al final del documental, hay un plano
en el cual Maria Ester termina de escribir su correspondencia y la
firma, lo que refuerza el caricter presidencial oficial reivindicado
por el cortometraje.

Algunas de las imagenes de Carta a una amiga fueron sacadas
de una pelicula anterior, Compaiiero presidente, gira presidencial,
dirigida por la periodista Maria Luisa Mendoza, que acompaind a
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Echeverria en su visita a Chile. Entre los filmes analizados en este
texto, este es el tnico que no contd con la participaciéon de Carlos
Ortiz Tejeda, aunque —una vez mas— se trata de un encargo al CPC
de la Subsecretaria de la Presidencia. El documental trae la voz de
Mendoza en primera persona, como una especie de diario de viaje de
los dias pasados en el pais sudamericano. Muchas de las secuencias
muestran una recepcion calurosa al presidente de México, que aparece
siempre al lado de Allende. La cdmara frecuentemente encuentra
en los eventos simbolos latinoamericanos, como referencias a José
Marti o al Che Guevara, remitiendo a una solidaridad continental.
La voz over de la periodista se refiere a «pueblos hermanos», y se
dirige directamente a Allende: «compafiero presidente, vamos al
socialismo».

Compaiiero presidente, gira presidencial muestra también escenas
del discurso de Echeverria en la Tercera Conferencia del Comercio
y Desarrollo de las Naciones Unidas, realizada en abril de 1972 en
Santiago —discurso conocido como «Carta de Derechos y Deberes
Econdmicos de los Estados»—, en el que el mexicano hacia una
defensa del derecho a la soberania de los pueblos para elegir sus
propios sistemas econdémicos. A este lema, que caracterizaba la
politica internacional de Echeverria, se alude igualmente en El
viento de la historia, cuyo titulo —sacado del discurso de Allende
en la Universidad de Guadalajara— se relacionaba con el derecho
de autonomia de los paises, como ya se ha explicado. Por lo tanto, se
puede decir que las peliculas del CPC sobre Chile, de manera general,
enfatizan dos puntos principales: el apoyo de México al socialismo
en Chile, basado en el derecho soberano a la «libre determinacion»,
y la solidaridad latinoamericanista que uniria a México y Chile en
sus males del subdesarrollo.

Asimismo, el acercamiento con Chile promovido audiovisualmente
por las peliculas del CPC converge en una politica mas amplia
del Estado mexicano, que consiste en hacer de la defensa de la
libre determinacién de los pueblos su distintivo en la comunidad
internacional. Ese enfoque no se restringe a los filmes sobre Chile,
como muestra el documental Con los pueblos del mundo, gira
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presidencial tricontinental (1973), que también contd con Ortiz Tejeda
en la realizacion, y que buscé documentar una serie de visitas de
Echeverria a paises como China, Francia, Bélgica, Canada y Rusia.
Si bien no es exclusivo del acercamiento con el pais gobernado por
Allende, se puede decir que ese discurso esta particularmente presente
en el tratamiento cinematografico de ese tema. Rojas Mira defiende
que el interés por el socialismo chileno era un modo de pasar una
visidn progresista internamente, alejando la figura de Echeverria de
la masacre de Tlatelolco:

Recordemos que Echeverria, quien entr6 al poder en 1971, fue Secretario
de Gobernacién (Ministro del Interior) y uno de los responsables de la
masacre de Tlatelolco en 1968. Ya en la presidencia, liber6 a la mayor
parte de los dirigentes del movimiento estudiantil a cambio de exiliarlos al
extranjero y proclamo su politica de «cien flores» —populismo-maoismo a la
mexicana—con lallamada «apertura democratica» (Rojas Mira 2007, 362).

Tras el golpe de Estado, esa aproximacion entre México y Chile
durante la Unidad Popular llev6 a que hubiera una gran apertura
hacia los exiliados chilenos, que incluy6 la recepcion de la viuda
de Allende, Hortensia Bussi.® Echeverria seria una de las voces
contrarias a Pinochet en la ONU; sin embargo, su discurso de la libre
determinacion de los pueblos hacia del rechazo al régimen de Pinochet
una situacion delicada. Solamente a fines de 1974 México rompid
oficialmente relaciones diplomaticas con Chile, una decision que,
en todo caso, no adopté frente a otras dictaduras latinoamericanas
del periodo (Benitez Manaut 2001).

Es posible que larelacion delicada entre México y Chile en la época
de realizacion de Contra la razén y por la fuerza (1974) justifique
el hecho de que Ortiz Tejeda se haya esforzado, con ocasién del
lanzamiento de su documental, por divulgarlo como una pelicula
independiente, lo que contrasta con su cercania con la presidencia
en los afios anteriores. Es necesario destacar, una vez mas, que gran

5  LaCasade Chile en México, fundada en septiembre de 1974, a partir de una propuesta de
Pedro Vuskovic Bravo y de la decision politica de Echeverria, seria uno de los ejemplos
mas notables de esa recepcion del Estado mexicano a los exiliados (Rojas Mira 2016,
124).
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parte de la produccion del director en el CPC estuvo compuesta por
encargos de la Subsecretaria de la Presidencia. En el catalogo del
Festival de Berlin de 1974, el realizador fue entrevistado por Peter
Schumann, a quien le llamo la atencién el hecho de que Ortiz Tejeda
pudiera grabar en espacios tan simbolicos de la represién —como
el Estadio Nacional, la Universidad Técnica y la casa de Allende
destruida tras el golpe—y entrevistar a miembros de la derecha chilena.
Segun Ortiz Tejeda, el «azar» era responsable de parte de sus logros,
puesto que el nimero 13 de la television mexicana, a la cual fingia
pertenecer, le habia permitido hacerse pasar por periodista del Canal
13 chileno. Seglin su version, Contra la razon y por la fuerza «es un
trabajo peculiar, puesto que no fue producido ni por una institucion
oficial ni por una organizacién privada. Fue producido Gnicamente
por mi» (Schumann 1974, nuestra traduccion).

Filmado con caracteristicas de cine directo, el impacto del documental
en lasredes de solidaridad internacional se debi6 a sus locaciones, y
también a su fuerte carga emotiva, presente en especial en las escenas
del funeral de Pablo Neruda y en las imagenes del Estadio Nacional.
Ortiz Tejeda particip6 en la visita oficial al estadio, conducida por el
coronel Espinosa el 22 de septiembre de 1973, pero su diferencial en
relacion con otros documentales que filmaron la misma visita es la
gran cantidad de entrevistas y tomas de las afueras del recinto, donde
se encontraban los familiares de los detenidos. Sobre el entierro de
Neruda, Contra la razén y por la fuerza esta entre las peliculas y
reportajes que lograron registrar, ademas del cortejo, el interior de
La Chascona, que habia sido destruida por los militares.

Sobre las filmaciones en la casa de Neruda, Ortiz Tejeda le dio
una explicacion bastante inverosimil a Peter Schumman en la
entrevista anteriormente citada. Sus palabras son un ejemplo de
la ambigiiedad presente en el documental, que se vende como una
«aventura» imprudente, pero consigue un acceso cercano el interior
de la represion. Sobre las imagenes de La Chascona, declara:

Eso irritd bastante a la Junta Militar, pues ya se consideraba a los mexicanos
sospechosos. Ello se debia a que el presidente mexicano habia recibido a

- 36 —



laviuda de Allende y a que todo su gabinete habia declarado luto nacional
por tres dias. Asi que fuimos detenidos. En el Ministerio de Defensa nos
dijeron que Chile estaba en estado de guerra y que éramos prisioneros
de guerra, pues habiamos difamado a la Junta. Dijeron que deberiamos
negar publicamente nuestras informaciones. Como nos negamos, fuimos
detenidos. En el camino, preguntamos si podiamos ir al cuarto de bafio
y nos escapamos por alld. Encontramos a un conocido que, después, nos
ayudo bastante, un taxista que, tras algunos viajes, descubrimos que era
del MIR. El joven fue hasta nuestro hotel y escondio las cintas de audio y
video en un lugar poco accesible en el cuarto. Convencimos a los militares de
que el material estaba a salvo hacia tiempo y ellos desistieron de buscarlo,
pero, al dia siguiente, en el funeral de Neruda, volvieron a amenazarnos.
Les propusimos que hiciesen una declaracién ante nuestras cimaras y
logramos —por mas absurdo que parezca— una entrevista exclusiva con
Pinochet (Contral...] 1974, nuestra traduccion).

En la misma entrevista con Schumman, Ortiz Tejeda declara que
recibié una informacion privilegiada de la embajada de México que
le permiti6 llegar antes que otros periodistas a la casa del poeta. La
declaracion puede ser un indicio de que Contra larazony por la fuerza
recibi6 recursos del gobierno de su pais. En muchos momentos se
nota que Ortiz Tejeda tenia por lo menos dos cdmaras; un equipo
no despreciable para un documental tedricamente independiente
hecho en otro pais, ademas en el contexto de una dictadura. Si bien
no se puede decir que este documental tuviese un caracter oficial,
esos indicios, asi como la participacién previa del realizador en las
peliculas sobre Chile del CPC mexicano, permiten pensar que es posible
que recibiera alguna ayuda estatal que después fue camuflada en las
exhibiciones publicas de Contra la razén y por la fuerza.

Esposible concluir, ante el interés que Chile ocupé en la cinematografia
documental mexicana de principios de los afios setenta, que el cine
fue una manera de acercar las figuras de Allende y Echeverria,
haciendo de la solidaridad latinoamericana una forma de proyectar
la politica exterior del presidente mexicano y de darle un caracter
mads progresista internamente, sobre todo para un electorado més
deizquierda. En el campo audiovisual, ese acercamiento se produjo
en cortometrajes de caracter bastante oficial, dedicados sobre todo
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a registrar y difundir los encuentros entre los dos presidentes (y
también entre sus mujeres), ocurridos tanto en México como en Chile.

Tras el golpe de Estado de Pinochet, el interés cinematografico de
México por Chile caracteristico del periodo de la Unidad Popular sigui6
presente, como muestra el documental Contra la razony por la fuerza.
Sin embargo, este filme no mantuvo el tono oficial de las peliculas
anteriores. Un indicio para explicar el cambio que transformo a Ortiz
Tejeda de cineasta de la Subsecretaria de la Presidencia en «cineasta
independiente» es el hecho de que su documental haya sido producido
antes de la ruptura oficial entre los dos paises latinoamericanos. Es
decir, en un contexto de fragil relacién diplomatica entre Chile y
México, en el cual las acciones de Ortiz Tejeda podrian contribuir a
acelerar un eminente quiebre.

Bibliografia

Banco Nacional Cinematografico, (1976). Documentos disponibles en la carpeta
R512/89 de la Filmoteca de la UNAM.

BENITEZ MANAUT, RAUL (2001). «Pinochet en México. Ideologia, diplomacia y
real politik». En Francisco Rojas Aravena y Carolina Stefoni, (eds.). El «caso
Pinochet». Visiones hemisféricas de su detencion en Londres. Santiago: FLACSO,
95-102.

Catalogo Centro de Produccién de Cortometraje (1972). Ciudad de México: CPC.
Catélogo de Documentales de CPC (1971). Ciudad de México: CPC.

GARCiA Lopez, FaBIOLA (2004). Cine documental periodistico: el caso de Carlos Velo
y su labor en los noticieros cinematogrdficos El noticiero mexicano EMA, Cine —
verdad y tele — Revista. Universidad Nacional de México. Tesis de licenciatura.
Inédita.

Rojas Mira, CLAaUDIA FEDORA (2016). «Los anfitriones del exilio chileno en México,
1973-1993». Historia Critica, abril-junio. 60: 123-140, doi: dx.doi.org/10.7440/
histcrit60.2016.07

. (2007) «gMilitantes exiliados o exilio militante?: La ‘casa
de Chile en México, 1973-1993». En Olga Ulianova (ed.), Redes politicas y
militancias. Santiago: Ariadna/ Usach. 355-374.

SCHUMANN, PETER (1974). «Contra la razon y por la fuerza». Internationales forum
des jungen films, Berlin. 39. s/d.

- 38 —



Lainsercion de Libertad Lamarque en el cine
mexicano del periodo clasico-industrial
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Resumen

Este trabajo aborda la insercién de Libertad Lamarque en el cine
mexicano, a fin de rastrear las posibles reconfiguraciones que, en tanto
texto-estrella, permiten pensarla como una figura transnacional. A
partir de un breve recorrido por su primera etapa en el cine argentino,
nos detendremos en la segunda etapa de su filmografia, iniciada con
Gran Casino (1947, 92 min, b/n), de Luis Bufiuel. Aqui indagaremos
en los elementos textuales transnacionales de sus personajes, que
generan una hibridacién de lo local con lo fordneo; reconfigurando,
en cierto modo, el género del melodrama, para encontrar nuevas
posibilidades en torno ala comedia. Esta concepcion guiara el trabajo
sobre el corpus filmico seleccionado, para pensar en la capitalizaciéon
de «lo argentino» en el cine mexicano a través de la figura de Libertad
Lamarque.

Palabras clave: Libertad Lamarque, elementos transnacionales,
cine mexicano

1 Este trabajo formé parte del proyecto de investigacion «La construccion transnacional
del cine argentino y mexicano. Intercambios culturales y relaciones identitarias en el
periodo clasico-industrial», dirigido por la Dra. Ana Laura Lusnich y radicado en la
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires. Se presentan aqui resultados
preliminares del mismo.

2 Maestranda en Gestidn Cultural en la Universidad de Buenos Aires y docente de Historia
del Cine Latinoamericano y Argentino en esta misma casa de estudios. Coautora en
libros como Pantallas transnacionales. El cine argentino y mexicano del periodo cldsico
(2017), y 30-50-70. Conformacién, crisis y renovacion del cine industrial argentino y
latinoamericano (2014).

-39 —



Introduccién

Al evocar la memoria colectiva sobre el cine argentino y mexicano
del periodo clasico-industrial, el nombre de Libertad Lamarque
probablemente sea uno de los mas resonantes. Actriz de teatro en
sus inicios, intérprete de tangos después, y consagrada estrella de
cine; «Dofa Liber», para algunos, «La Novia de América», para otros,
supo establecer una cercania con el espectador a través de su vasta
filmografia, tanto en Argentina como en México y en toda América
Latina. Su presencia se ha convertido, en la historia del cine, en
sinéonimo de melodrama, al tiempo que diversos episodios de su vida
personal han colaborado a esta asociacion.

Con el arribo a México y su prolongada e imprevista estadia,
Lamarque se transformé en una de las figuras mas rentables de
la industria. Alli participé en mas de 40 peliculas, el doble de las
que realizé en Argentina, las cuales presentan elementos textuales
transnacionales en sus personajes, que generaron una hibridacion
entre lo local y lo foraneo al repensar el melodrama. A su vez, la
actriz también incursion6 en ciertas variantes de la comedia, género
con el que encontr6 en México un potencial que no habia logrado
afianzar en Argentina.

Abordaremos aqui la inserciéon de Libertad Lamarque en el cine
mexicano a partir de algunos casos significativos, a fin de rastrear las
posibles reconfiguraciones, en tanto texto-estrella, que permitirian
pensarla como una artista transnacional. Para ello, comenzaremos
planteando ciertos aspectos relevantes de su etapa inicial en el cine
argentino.

Nace una estrella: primera etapa en el cine argentino

En El alma del bandoneédn (1935, 77 min, b/n), de Mario Soffici —su
segunda pelicula para Argentina Sono Film—la actriz debuté como
madre sufriente a causa de la muerte de una hija. Pero el cauce de su
éxito cinematografico se iniciara concretamente cuando comienza a
trabajar con los estudios SIDE: con la trilogia dirigida por José Agustin
Ferreyra: Aytidame a vivir (1936, 76 min, b/n), Besos brujos (1937,
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78 min, b/n) y La ley que olvidaron (1938, 77 min, b/n). Domingo Di
Nubila denominé a la modalidad que sostenian estos filmes como
«Opera tanguera»: «una forma particular de folletin donde cada
momento de exaltacién emocional y temperamental era acentuado
por un tango» (1959, 81).

Enseguida, el primero de ellos se convirtié en un suceso rotundo
—no s6lo en Argentina, sino también en América Latina y Espafia—,
disparando a Lamarque al firmamento de las estrellas mas populares
del continente; ademads del furor de publico de sus peliculas, su
cachet se instalaba entre los mdas abultados de la industria. Las
siguientes cintas de la dupla Ferreyra-Lamarque reforzaron el éxito
de la actriz que, seglin Jorge Couselo, determinoé «el paso decisivo
a aspiraciones mads rutilantes (aunque menos auténticas) y con
mayores posibilidades de internacionalizacién» (2001, 79). Con
estas tres peliculas, consecuentemente, se abrieron las puertas del
mercado mexicano para la estrella. La primera de ellas fue estrenada
en México el 5 de mayo de 1937 y, debido a su notoriedad, al afio
siguiente arribaron las otras dos de la serie de Ferreyra. Estas hicieron
circular a nuestra protagonista afios antes de su participacién en las
producciones mexicanas, vigorizando su presencia con otros estrenos
argentinos que se exhibian en México.

Luego del ciclo con SIDE, Lamarque fue contratada nuevamente
por Argentina Sono Film y, para Madreselva (1938, 93 min, b/n), de
Luis César Amadori, se le encargo a su director «que transformara
su mas o menos humilde apariencia», lo cual logré al engrandecer
«la imagen de la actriz y cantante, pero sin restarle todo el encanto
rustico que tenia en las realizaciones de Ferreyra» (Espafia 1993,28).
Asi, en esta variante del melodrama de madre, en el que la hermana
mayor asume el lugar de aquella, se asomaron ciertos cambios en
el texto-estrella de Lamarque que dan cuenta de las estrategias de
su explotacion y «moldeo» en funcién de los requerimientos de la
industria.

Luego, en 1939, Luis Saslavsky la dirigi6 en Puerta cerrada (105 min,
b/n), otro de los melodramas mas recordados de su primera etapa
en Argentina, en el que logrd, nuevamente, dejar atras la candidez
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de los arrabales de los filmes con Ferreyra. No obstante, existia una
coherencia en el continuum de personajes; segtn la actriz, «fueron
personajes que no me apartaron de mi personalidad. Ya el director
sabia con quién estaba tratando. Yo no puedo hacer un personaje
que no tenga nada que ver conmigo [...]. Toda yo hablo de una cosa
que no puede ser diferente de lo que yo soy» (Calistro et al 1978, 97).
Esto responde, por ende, a una de las principales 16gicas del sistema
de estrellas del cine clasico-industrial, seglin la cual los actores
interpretaban ciertos roles mas o menos tipificados. Empero, hacia
1943, «Liber» expresd su deseo de renovarse como actriz y encarnar
otro tipo de personajes en peliculas con argumentos mas novedosos;
para Szurmuk y Ricalde, «ella no sabia si atribuirle esta infraestructura
de estancamiento artistico a los propios actores por no moverse
exitosamente en nuevas direcciones, al publico por no querer ser
sorprendidos, o a los escritores que proponen ciertos argumentos
en particular con los actores en mente» (2013, 122). De todos modos,
los mecanismos del mercado cinematografico continuarian en la
misma linea.

Consolidacion en la industria cinematografica mexicana

En 1946, la actriz y cantante lleg6 a México como parte de su gira
musical latinoamericana, sin ningdn contrato cinematografico. En ese
entonces, ya era famosa por su recorrido tanto musical como actoral.
Segln rememora Lamarque en su autobiografia, inicialmente habia
sido contratada por el empresario Vicente Miranda para participar de
un espectaculo durante dos semanas en el centro nocturno EI Patio,
del Distrito Federal, por recomendacion del cantante Pedro Vargas.
Sin embargo, la estadia artistica se extendi6 finalmente por tres meses
debido al éxito que habia tenido su espectaculo. Ese mismo afio, el
productor Oscar Dancigers la habia convocado junto a Jorge Negrete y
Luis Bufiuel para encarar el rodaje de Gran Casino (1947, 92 min, b/n),
de este tlltimo. Aqui Lamarque interpretd a Mercedes, una argentina
que debe investigar el asesinato de su hermano al llegar a México, y
hacerse cargo de sus negocios petroleros, con la ayuda de Gerardo
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Ramirez (Jorge Negrete), con quien tejera una historia de amor. Este
filme resulta ser un caso emblematico de transnacionalidad. Por
un lado, fue la iniciacion de Buifiuel en el cine mexicano. Por otro,
es significativa la construccién de la trama a partir de dos grandes
estrellas (Negrete y Lamarque) cuyos nombres aparecian al mismo
nivel visual en los créditos iniciales.

Como ocurrird en muchas de sus peliculas, el personaje de Lamarque
conserva su acento habitual, y no busca asimilarse a la tonada mexicana.
En este sentido, cuando Gerardo se pregunta como la reconocera
en la estacion de tren, Heriberto le responde, jocosamente, que lo
hara al escuchar sus portefios «Che» y «Percanta que me amuraste».
Siguiendo a Castro Ricalde y McKee Irwin, «la nacionalidad argentina
es evidente en mas de la mitad de las peliculas de Lamarque, rodadas
durante la Edad de Oro; en otras no hay referencias a su origen, pero
su acento es inocultable y para ella, al igual que para sus productores,
esto no fue motivo de preocupacién» (2011, 140). Luego, Mercedes
desciende del tren con una indumentaria particular que da cuenta
de su argentinidad o, al menos, de su extranjeria. Como describen
Szurmuk y Castro Ricalde (2013, 27), se trata de una version estilizada
de la vestimenta gaucha. Después, el vestuario que presentara en el
Gran Casino, lleno de glamour, escotes y brillos, perdera esa marca
identitaria, aunque la recuperara al cantar un tango como «Loca».

Como sefialamos, hay indicios intencionales de argentinidad
en muchos de los personajes de Lamarque en su etapa mexicana.
Estas marcas, vinculadas a un origen nacional, a rasgos culturales
propios (el tango, por ejemplo, como elemento identitario), pueden
pensarse desde el punto de vista de las practicas transnacionales
industriales y textuales (Shaw y De la Garza 2010) que funcionan
en laincorporacién de la actriz a México. Asimismo, son detectadas
en el analisis concreto de la estrella como construcciéon semiotica y
como presencia cinematografica en condiciones especificas de puesta
en escena, pero es imposible, en el caso que nos ocupa, separarlas
de las practicas industriales que se ponen en juego al observar las
producciones que la tienen como protagonista.
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En Gran Casino, la procedencia argentina del personaje se pone
en relacién concreta con el conflicto, y se utilizan los tangos como
propulsores de la accion. Al mismo tiempo, Mercedes es una artista
consagrada que, como la propia actriz, realiza importantes giras
musicales con las que se presenta en espacios reconocidos. Por lo
tanto, la cantante aqui representada ya posee cierto estatus social.
Pero en Soledad (1947, 103 min, b/n), de Miguel Zacarias, la siguiente
pelicula que filmo «Liber» en México, la naturaleza del personaje
resulta indistinta. También, en este la estrella se reapropia de una
representacion que ya habia desarrollado en Argentina a partir de
su tercera pelicula con Ferreyra, y a la que le daria continuidad en
su etapa mexicana: se plantea su figura de madre, y el relato gira
alrededor de este conflicto. Soledad Somellera (Lamarque) resigna
a su hija para convertirse en la exitosa cantante «Cristina Palermo, la
Novia de América», en clara referencia al mote acufiado por Lamarque
en el continente.

En La loca (1951, 91 min, b/n), también de Miguel Zacarias, la actriz
compone a un personaje absolutamente desgarrador, confinado por
su entorno familiar a la insania; s6lo lograra revertir su estado con el
reconocimiento y aceptacion de su maternidad recompuesta. Aqui,
aunque no se desempeile como cantante profesional, y como un
guifio al espectador, aparece una llamativa interpretacion parddica
a «Besos brujos», uno de los tangos mas populares de su repertorio
y leitmotiv del filme homoénimo de Ferreyra.

Finalmente, es de particular interés detenernos en Cuatro copas
(1958, 90 min, b/n), de Tulio Demicheli, filme que constituye una de
las pocas excepciones a la trayectoria melodramatica de Lamarque,
acercandose ala comedia. En Argentina ya se habia aproximado a ella,
por ejemplo, con Eclipse de sol (1943, 84 min, b/n), de Luis Saslavsky,
aunque para la propia actriz, esta «no es una pelicula mia realmente
interesante, porque el ptblico, a mi, me quiere dramatica y morena»
(Lamarque en Calistro et al 1978, 97). Es decir, habria una dislocacion
industrial en el momento en que se aparta de las cualidades y el género
que la caracterizan dentro del sistema. Sin embargo, peliculas como
La marquesa del barrio (1951, 109 min, b/n), Escuela de miisica (1955,
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86 min, b/n), ambas de Miguel Zacarias, o la mencionada pelicula
del argentino Demicheli, hacen el intento en México de desacoplar
ala actriz del melodrama para probarla nuevamente en la comedia.

En Escuela de miisica, por ejemplo, los roces y malentendidos
entre los personajes de Lamarque y Pedro Infante se imbrican con
una serie de niimeros musicales que funcionan para recordar al
publico la presencia en la industria de estas dos figuras. Aligual que
en Bodas de oro (1956, 105 min, b/n), de Tito Davison, estos cuadros
estan dedicados «eclécticamente a los paises de Latinoamérica que
componen el mercado ‘natural’ del cine mexicano» (Garcia Riera 1993,
31), un recurso del cine transnacional para la generacién de ptblicos.

En cuanto a Cuatro copas, Lamarque es Eugenia Fabré, una actrizy
cantante que auspicia un programa radial-televisivo de descubrimiento
de nuevos talentos. Entretanto, en su casa trabaja el plomero Miguel
Bazan (Miguel Aceves Mejia) quien, ademas de cantar e intentar
probar suerte en aquella emision, genera algunos desmanes en el
afan por ajusticiar a Eugenia; en plena fiesta organizada por ella,
Miguel se pelea con Jorge (Ratl Ramirez), el novio de esta, a quien
él habia escuchado conversar con su secretaria (v esposa) acerca del
plan para aprovecharse de la actriz y de su riqueza. A fin de que ella
no hiciera el ridiculo frente a sus invitados, Miguel prefiere no decir
nada al respecto y, a causa de este altercado, decide regresar a su
rancho natal. Pero la actriz, enamorada de él, se interna en el pueblo
de Atotonilco para localizarlo. Aqui encontramos varios elementos
significativos para analizar el desenvolvimiento de la artista en la
comedia mexicana. Inicialmente, el espacio urbano de la Ciudad de
México donde vive Eugenia—un moderno y lujoso departamento que
deja ver el estatus social de la consagrada artista— contrasta con el
ambito rural al que va en busca de Miguel. Para ello, el personaje planea
una mimetizacion que pone en evidencia los recursos transnacionales
del filme; se despoja de sus vestidos de noche, de los brillos y los
peinados recogidos, para maquillarse la piel y el cabello a un tono
mas moreno, mientras practica el tradicional grito que completa
su proceso de tipificada mexicanizacion. Al llegar al pueblo, viste
atuendos tradicionales, se hace llamar «Cholita», e implementa su
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tonada y 1éxico mexicanos para conseguir trabajo en una tienda en
la que se reencontrara con Miguel (no advertira que se trata de la
misma persona), produciéndose asi el posterior enamoramiento. A
partir de aqui, él1a adentra en un mundo de tradiciones, que Eugenia
disfruta. Su mexicanizacioén s6lo es posible de decodificar desde
las convenciones de la comedia (algunos planos son acompafnados
por efectos sonoros), distinguiéndose ademas que todos los rasgos
que ella asume se construyen desde lugares comunes de lo que se
identifica con «lo mexicano».

Por tultimo, Cuatro copas propone una escena bien llamativa,
centrada en los géneros musicales mas populares de Argentina y
México: el tango y la ranchera, respectivamente, interpretados por
los personajes de Lamarque y Aceves Mejia. Entre otros tangos,
Eugenia le canta «Besos brujos» a Miguel (otra vez, el intertexto con
un éxito cinematografico previo de la propia Lamarque, reconocible
por el espectador), y «Portero, suba y diga», pero él interrumpe cada
interpretacion con un gesto de desaprobacion. En este cruce de gustos
y opiniones se visibiliza, a través de un artilugio comico sobre el
intercambio cultural, el funcionamiento de la cancién popular en
el cine transnacional.

A modo de cierre

Para concluir, los elementos constitutivos de la «figura Lamarque»
que se conformaron en la primera fase del periodo argentino, se
consolidaron en la etapa mexicana de su carrera mediante practicas
transnacionales industriales, reforzando su raigambre al star system
latinoamericano. Alingresar al cine mexicano, lamadre por antonomasia
de la pantalla era Sara Garcia, quien podria ser descrita como «una
especie hibrida resultante de la quintaesencia femenina, la experiencia
de la vejez y una supuesta y ambigua santidad» (Tufién 1995, 144).
«Dofa Liber», por su parte, se consolid6 alli como la abanderada
del melodrama de madre; sus madres fueron mujeres mas maduras,
con hijos que no siempre fueron suyos; hijos robados, perdidos y
recuperados, pero se trataba de mujeres que siempre transgredieron
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las normas al ingresar en un espacio que no les era propio, por lo cual
siempre debieron pagar por la falta cometida. También buce6 en las
comedias que, en México, fueron mas numerosas y exitosas que las
realizadas en Argentina. La burla sobre la mexicanizacién de la actrizy
larivalidad musical entre ambos paises dieron lugar, también, al éxito
de estas peliculas. Pese a que eran roles atipicos para el espectador,
una vez que este comprendio los codigos, terminé por aceptarlos.

Asimismo, las inclusiones de los tangos interpretados en numerosos
filmes, y de personajes cantantes, son elementos ineludibles para
comprender la eficacia de su insercién en aquella industria. Si
Lamarque llegd a México gracias a su faceta musical, el piblico
siempre estaria expectante de escucharla cantar en las peliculas.
Muchos de los tangos entonados en los filmes mexicanos formaban
parte del repertorio con que «la Novia de América» se convirtié en
tal, tanto por sus discos como por sus peliculas previas. Empero, en
las peliculas mexicanas se recontextualizan y resemantizan, a fin de
obtener nuevos y rentables usos.

De esta manera, podemos apreciar en Libertad Lamarque un
ejemplo sumamente claro de las practicas comerciales y textuales
llevadas a cabo por las dos cinematografias latinoamericanas mas
importantes del periodo clasico-industrial. Estas idas y vueltas en su
trayectoria, finalmente, han determinado su identidad nacional sin
poder establecer un enraizamiento Unico; en palabras de la actriz,
«cuando me preguntan digo [...] que mi tierra, mi amada tierra es
Argentina, pero mi cielo, mi amado cielo es México» (Meyer 1976, 77).
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Texto-critica-audiencia. La recepcion de las ficciones
hermético-metaféricas en los afios de la altima
dictadura militar en Argentina
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Resumen

El trabajo se propone analizar los aspectos centrales que rigieron
la recepcion de las ficciones hermético-metaforicas realizadas en
Argentina en los afios de la tltima dictadura militar. En particular, se
concentra en uno de los ejemplos emblematicos del corpus filmico
seleccionado, El agujero en la pared (1982, 115 min, 35mm, color), de
David ]. Kohon, analizdndose el periodo previo al estreno comercial,
las vicisitudes que el director y el equipo de trabajo mantuvieron con
las autoridades cinematograficas, y las modalidades y argumentos
adoptados por la critica periodistica ante un texto filmico que cuestiona
las practicas instituidas por el poder militar.

Palabras clave: dictadura militar, ficciones hermético-metaforicas,
recepcion

En el curso de la dltima dictadura militar argentina, un segmento
de los directores que permanecieron en el pais optd por cuestionar
y denunciar las politicas puestas en marcha por el gobierno de facto.
En su afin por establecer una relacion empatica y profunda con las
audiencias, ante la imposibilidad del ejercicio de la palabra y de un

1 Doctora en Historia y Teoria de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Es profesora
titulary Directora del Centro de Investigacion y Nuevos Estudios sobre Cine (ClyNE), de
la Facultad de Filosofia y Letras en esta misma universidad. Investigadora Independiente
del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Entre otros,
participd como editora y autora de los libros Una historia del cine politico y social en
Argentina. Formas, estilos y registros, 1896-1969, Volumen 1y Il (2009 y 2011), y Pantallas
transnacionales. El cine argentino y mexicano del periodo cldsico (2017).
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didlogo abierto, las practicas alegdricas y metafdricas se constituyeron
en un marco estético-ideoldgico alternativo y fecundo que dio origen
a una amplia serie de ficciones que adhirieron a estos lineamientos
textuales (Xavier 1999; Lusnich 2011).2 La elaboracién de mundos
ficticios cuya clave estética central era la opacidad, con la consecuente
referencia cifrada del contexto politico y social, fueron aspectos
determinantes que intervinieron en la existencia material de los
filmesy en el estreno de los mismos en salas comerciales. Partiendo
de una investigacion en curso dedicada a estudiar las caracteristicas
y efectos textuales de las ficciones hermético-metaforicas realizadas
en Argentina entre 1976 y 1983 (Lusnich 2014; 2015),? en este trabajo
se proponen dos objetivos en particular. El primero consiste en
evaluar los aspectos centrales que rigieron la recepcion de los filmes
por parte de las audiencias y de la critica en el momento de estreno
inicial; el segundo, procura reconstruir el recorrido ptblico de uno
de los ejemplos emblematicos del corpus filmico tratado: El agujero
en la pared (1982, 115 min, 35mm, color), de David J. Kohon.

Sobre el comportamiento de las audiencias, tres de las variables
estudiadas —la categoria de las salas de exhibicion, el tiempo en

2 VerA.L. Lusnich: 2011, 2014 y 2015.

3 Elcorpus filmico queda integrado por los siguientes filmes: Piedra libre, de Leopoldo
Torre Nilsson (1976, 96 min, color); No toquen a la nena, de Juan José Jusid (1976, 93
min, color); ;Qué es el otoiio?, de David J. Kohon (1977, 115 min, color); Crecer de golpe,
de Sergio Renan (1977, 80 min, color); La parte del ledn, de Adolfo Aristarain (1978, 85
min, color); Proceso a la infamia, de Alejandro Doria (1978, 91 min, color); Contragolpe, de
Alejandro Doria (1979, 100 min, color); La isla, de Alejandro Doria (1979, 106 min, color);
El poder de las tinieblas, de Mario Sabato (1979, 90 min, color); La nona, de Héctor Olivera
(1979, 90 min, color); El infierno tan temido, de Raul de la Torre (1980, 110 min, color);
Los miedos, de Alejandro Doria (1980, 99 min, color); Tiempo de revancha, de Adolfo
Aristarain (1981, 112 min, color); El hombre del subsuelo, de Nicolas Sarquis (1981, 110
min, color); Los pasajeros del jardin, de Alejandro Doria (1982, 98 min, color); El agujero
en la pared, de David |. Kohon (1982, 114 min, color); Ultimos dias de la victima, de Adolfo
Aristarain (1982, 90 min, color); Volver, de David Lipszyc (1982; 90 min, color); El grito de
Celina, de Mario David (1983, 85 min, color); Los enemigos, de Eduardo Calcagno (1983,
90 min, color); El poder de la censura, de Emilio Vieyra (1983, 90 min, color); y Hombres
por hombres (en los subterrdneos hacia la libertad), de Roberto Jorge Berardi (1983, 105
min, color).

- 52 —



cartelera y el nimero de espectadores— indican que una parte
extensa de los filmes de la tendencia tuvo buena aceptacion por
parte del ptblico, en tanto algunos de ellos —La isla, de Alejandro
Doria (1979, 106 min, color); La nona, de Fernando Ayala (1979, 90
min, color); Tiempo de revancha, de Adolfo Aristarain (1981, 112 min,
color)— se convirtieron en verdaderos sucesos cinematograficos.
Si bien los factores que incidieron en este tipo de respuestas por
parte de los espectadores se relacionan fundamentalmente con los
intérpretes convocados —la mayoria «actores-faro» del campo teatral,
cinematograficoy televisivo de la época: Alfredo Alcén, Luis Brandoni,
Federico Luppi, Soledad Silveyra, Marilina Ross, entre otros, e incluso
con la trayectoria de algunos de los realizadores —Alejandro Doria,
David José Kohon, Adolfo Aristarain, principalmente— es indudable
que los filmes generaron un tipo de «recepcion complice» que, en
consonancia con producciones artisticas surgidas en el campo de
otras disciplinas —experiencias teatrales, musica rock, publicaciones
alternativas— articulaba una voluntad receptora que propiciaba
la decodificacion de las tramas y topicos alegoricos y metaforicos
inscriptos en los filmes (Nightingale, 1996). Por otra parte, las
interacciones periodicas entre estos diferentes espacios de la cultura
(los realizadores y actores de los filmes intervenian en experiencias
teatrales, algunos de sus guionistas formaban parte del equipo de
redaccidon de las revistas subterraneas, las publicaciones editaban
de forma periddica notas sobre los filmes y entrevistas a los actores
involucrados)* ponen de manifiesto la conformacién de un «tejido
contracultural» (Roszak 1970) suficientemente amplio, con el cual los
espectadores se reconocian y a partir del cual ejercian como sujetos
sociales activos. Al respecto, el estreno de Tiempo de revancha, de
Adolfo Aristarain (1981, 112 min, color) se constituy6 en un ejemplo
emblematico de la actividad atenta y solidaria de diferentes agentes
y estamentos sociales. Presentado el 30 de julio de 1981 en el cine

4 Los ciclos de Teatro Abierto, iniciados en 1981 en una actitud de resistencia a la dictadura
militar, congregaron a realizadores, actores y técnicos de forma mancomunada; entre
los guionistas de los filmes estudiados, Aida Bortnik y José Pablo Feinmann fueron
columnistas de la revista Humor.
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Ambassador de la Capital Federal, luego de obtener la autorizaciéon
correspondiente del Ente de Calificaciéon Cinematografica (sin
identificacién concreta, pero presumiblemente en asociacién con el
poder politico de la dictadura), l1a sala tuvo una amenaza de bomba,
cuyo objetivo era desalentar la afluencia del ptblico y tal vez provocar
la cancelacion de la exhibicion por parte de los empresarios. Sin
embargo, contrariamente, la sala la mantuvo en cartelera (de hecho,
el filme sumo6 22 semanas en exhibicion continuada en diferentes
espacios, una cifra récord para cualquier época del cine argentino),
en tanto los espectadores iban a verla mas de una vez, atraidos por
su historia, pero asimismo con la intencién de compartir y apuntalar
una obra de naturaleza critica y reflexiva.®

Los medios periodisticos en su conjunto, aquellos de tirada
masiva y las publicaciones alternativas, tuvieron de igual manera
un rol de importancia en la divulgacion y la interpretacion de la
linea cinematografica estudiada. Por razones comerciales, artisticas
y/o politicas, las ficciones hermético-metaféricas ocuparon, ya sea
en los aflos mas duros de la dictadura como en los posteriores, en
los que comenzd a replantearse la posibilidad de la restauracion
democratica, un espacio singular en el aparato periodistico de la
época. El caracter polémico de algunas de estas producciones en
las que intervenian actores prohibidos y ain perseguidos por los
militares, y las disputas que algunos directores mantuvieron con
las autoridades cinematograficas a la hora de obtener los apoyos
financieros y los certificados de exhibicién, tuvieron su correlato
en el campo periodistico en una variedad inusual de publicaciones
que incluian el seguimiento de la produccion, la seleccion de los
elencos y el rodaje, el estreno y los reconocimientos alcanzados en
su circulacion nacional e internacional. Las entrevistas a los actores
que en los afios de la dictadura formaban parte de las listas negras
y que debieron marcharse del pais o mantenerse en una suerte de
exilio interior, fue con uno de los productos mas transitados en la

5  Elfilme narraba la lucha justiciera de un empleado de una minera multinacional, que
sostiene con dicha empresa un encarnizado litigio por una importante suma de dinero.
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época. Sibien es posible deducir que los periddicos y revistas de tirada
masiva, particularmente, construian a partir de estas situaciones
de vida notas de alto impacto periodistico, no deja de sorprender el
contenido de las mismas, en el que las declaraciones a favor de la
libertad de expresion y el testimonio sobre las condiciones del exilio
encontraron un lugar destacado, tornandose ambas problematicas
visibles y objeto de reflexién.® Un segundo tipo de nota que involucr6
alos filmes de la tendencia fueron los balances generales en torno a
la produccion cinematografica del afio en curso, o del periodo en su
totalidad. Publicados en los medios de consumo popular tanto como
en los alternativos, estos balances estuvieron dedicados a evaluar la
produccion cinematografica de la época, estableciendo una serie de
categorias a partir de las cuales se contraponian los filmes —cine
de entretenimiento y cine de compromiso fueron dos de las mas
utilizadas—y a partir de las que las ficciones hermético-metaforicas
obtenian comentarios que destacaban su factura textual y técnica, asi
como los contenidos. De esta manera, frente a un cine pasatista, de
puro entretenimiento —esto es, el volumen mas amplio de los filmes
realizados en los afios de la dictadura— las ficciones analizadas
invitaban a una reflexién adulta acerca de temas de relevancia social.

El agujero en la pared, de David José Kohon (1982, 114 min, color),
significo el retorno al cine de su director luego de tres afos de
inactividad en el medio cinematografico.” El filme establece vinculos
intertextuales con el Fausto de Goethe, recuperando del clasico aleman

6 Lasautoridades militares organizaron estas listas en cuatro categorias, que clasificaban
alas personas involucradas de acuerdo con su grado de adhesion a la ideologia marxista.
Asimismo, se indicaban de forma clara las instrucciones relativas al tratamiento laboral
y al seguimiento de cada una por parte de las fuerzas militares. Un listado completo
de las mismas puede obtenerse en el siguiente sitio: <http://www.mindef.gov.ar/
archivosAbiertos/centroDeDocumentos.php?documentos=edificioCondor>

7  Previamente a El agujero en la pared, Kohon dirigid los siguientes largometrajes:
Prisioneros de una noche (1960, 87 min, b/n); Tres veces Ana (1961, 115 min, b/n); Asi o de
otra manera (1964, 95 min, b/n); Breve cielo (1969, 84 min, b/n); Con alma y vida (1970,
115 min, b/n), y ;Qué es el otofio? (1976, 115 min, b/n).
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los conflictos centrales (el deseo desmedido de poder, la pérdida dela
voluntad frente a un otro manipulador, la constatacién de la maldad
humana), asi como la disociacién espacio-temporal que compone
diferentes niveles de realidad. En su anclaje en la realidad argentina
de la época de la dictadura, los nticleos conflictivos mencionados se
organizan en torno a la historia personal de un hombre de mediana
edad, Bruno Sanchez, sometido en su vida familiar a los designios
de una madre absorbente, y decepcionado en lo laboral al no haber
desarrollado su profesion de fotégrafo de forma satisfactoria. En su
encuentro con Mefistéfeles —figura mitica que cobra cuerpo en un
transednte que lo intercepta en la calle— Bruno conoce el poder
en sus diferentes facetas: prospera econdmicamente, dirige una
empresa multinacional y un canal de television, logra conquistar
a una modelo publicitaria. Sin embargo, al éxito le corresponde de
manera simétrica su declive moral, desencadenandose de manera
progresiva un estado de enajenacion general que lo conduce al
suicidio. El descrédito del trabajo honrado, la opcién por actividades
econdmicas basadas en los negociados y la apuesta financiera, la
tortura fisica de varios individuos —ejercida por orden directa del
protagonista— y la desagregacion social y familiar, son algunos de
los topicos que relacionan transversalmente el filme con la realidad
politica y social de la época.® La coda narrativa a partir de la cual la
muerte y la indiferencia se erigen como matrices ideolégicas del
relato —el cuerpo yacente de Bruno es tapado con papel periddico, e
inmediatamente los transetintes contindan su rutina diaria— ponen
de manifiesto la actitud critica y reflexiva del filme en relacién con
los datos historicos de la época y las acciones desplegadas por la
dictadura. La ausencia de certezas en el plano narrativo se corresponde
con la gestacion de realidades paralelas diferentes. De esta manera,
la puesta en escena contrapone dos dimensiones: la que representa

8  Enloquerespectaal derrotero narrativo, este asume tres fases sucesivas con multiples
giros dramaticos que posicionan al personaje de Bruno en el rol de victima (la primeray
latercera) o de victimario (la segunda). Como sostiene Lucrecia Etchecoin, en el tramo
final la suerte del personaje se revierte de forma irremediable: «El desmoronamiento
absoluto de la situacion, la desfiguracion de Bruno, su abandono total en el curso de
acontecimientos hace que la muerte sea la Unica salida» (2015, 7).
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el tiempo pasado del protagonista, asociada a la casa familiar y a
una vida mediocre aunque inocente; y la que abarca su presente de
riquezas y excesos, divisindose entre una y otra la sustitucion de un
diseno realista por otro teatralista; y la presencia de un dispositivo
escenografico que funciona como elemento articulador entre ambas
realidades: un agujero en una pared que conecta con un cuarto
despojado, completamente neutro, que oficia como espacio o instancia
que dispara a Bruno a otra dimension.

En su elaboracion y vida ptiblica, el filme de Kohon se vio afectado
por una serie de decisiones y prescripciones ejecutadas por los
organismos que regulaban la actividad cinematografica. En lo que
respecta a la solicitud de financiamiento, el libro cinematografico
fue presentado inicialmente al Instituto Nacional de Cinematografia,
en 1979, con el objetivo de obtener un crédito para la realizacion. El
pedido fue rechazado en los meses subsiguientes. Para fines de 1981,
momento en que se habia producido el recambio de algunos de los
funcionarios en actividad, el director realiz6 una segunda solicitud
que, con nuevas demoras, resulto satisfactoria, aunque los montos
del crédito otorgado no reflejaban las necesidades concretas del
rodaje. Con el aporte de empresas y personas que suministraron
capitales adicionales, el filme logré concluirse, entrando a la etapa de
calificacién y comercializacion a principios de 1982. Las negociaciones
con el Ente de Calificaciéon Cinematografica, desde 1978 a cargo del
abogado Alberto Leon, se extendieron de enero a junio de ese afio,
registrandose varias fases y sucesos que, si por un lado demostraron la
decision de David J. Kohon de defender su obra frente a las exigencias
de la censura (el filme contenia desnudos y escenas marcadamente
erdticas, sobre las cuales las comisiones asesoras del ECC dirigian
sus argumentaciones; y tampoco era bien visto el final, en el que
el protagonista, interpretado por Alfredo Alcon, se suicidaba)?

9  Esnecesario mencionar al respecto que, para el estreno de su filme anterior, ;Qué es el
otofio? (1977), el director fue obligado a colocar una mencidn inicial en la que se indicaba
que los sucesos narrados transcurrian en tiempo pasado. En este filme, mas alla de la
historia romantico-sentimental central, se incluyen declaraciones y situaciones que
hacen clara referencia a secuestros, asesinatos y desapariciones de personas.
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por otro marcaron el destino incierto del mismo en el mercado.
Entre otras circunstancias, el director debid rechazar la invitacion
cursada en abril de 1982 por los organizadores de la II Semana de
Cine Argentino de Mar del Plata por no tener en ese momento el
certificado de calificacién de exhibicion, demorandose su estreno
en salas comerciales por dos meses mas. En lo personal, el proceso
que se extendid por mas de tres afios provoc6 en Kohon un deterioro
en su salud, retirindose de la actividad al poco tiempo.*° El filme fue
finalmente estrenado el 3 de junio de 1982 en el cine Iguazd de la
Capital Federal como plaza principal, aunque no inica, de exhibicion.
Sibien la presentacion fue concertada en una sala que era tradicional
en el circuito comercial local —situada en la calle Lavalle 940, dicho
espacio venia exhibiendo cine nacional desde los afios cuarenta—su
vida publica no fue extensa, ya que se mantuvo en cartel por tres
semanas y la afluencia de espectadores no se condijo con las fuertes
polémicas que precedieron al estreno comercial.

Enlo que respecta a los medios periodisticos, el filme tuvo mayor
repercusion y un lugar permanente desde enero de 1982, fecha en que
se iniciaron los litigios con el Ente de calificacién. Las notas producidas
en torno al filme pueden clasificarse en dos categorias diferentes:
a) previamente al estreno, de enero a junio, preferentemente, se
publicaron notas y reportajes al director y al actor protagonico, que
se enfocaron en el topico de la censura, sosteniéndose la atencion
de la opinién publica en el caso y acompainandose al equipo de
realizacion en el proceso, y b) en el momento del estreno, con
mayor intensidad en el curso de la primera semana de exhibicion, se
produjeron notas que se concentraron en algunos aspectos textuales
del filme, sin dejar de referir a las negociaciones previas del director
con las autoridades cinematograficas. Respecto de las entrevistas y
reportajes, las declaraciones de Alfredo Alcon y de David José Kohon
articularon un nucleo discursivo central que radicé en la reflexién
en torno a la produccién cinematografica de la época, exponiendo

10 Datos aportados por Ledn Senderovsky en su pagina http://leosenderovsky.com.ar/
docs/Cine-bajo-tijeras-La-censura-en-dictadura.pdf.
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de forma clara y precisa los condicionamientos politicos y sociales
ejercidos sobre la actividad. De esta manera, el actor, sospechado
por las autoridades militares en los primeros afios de la dictadura,
declaraba en enero de 1982: «El agujero en la pared es de esos intentos,
milagrosamente vivos todavia, de hacer un cine adulto y de verdad. Lo
importante es que a pesar de las dificultades, la censura, los problemas
econdmicos, el cine argentino debe ser sin duda una necesidad
muy honda para nosotros, porque si no por razones naturales ya
no existiria» (La Prensa, 16 de enero de 1982)."* Al mes siguiente, en
una extensa entrevista realizada a Kohon por el diario La Nacién, el
director exponia sus ideas acerca de los diferentes factores que a su
juicio constrifien y/o motivan la creacion cinematografica, haciendo
clara alusion a su vez a las circunstancias que atravesaba en ese
momento: «El cine nunca es independiente, siempre es esclavo del
dinero. Es mas: a veces hay factores sutiles, ya no econémicos sino
politicos, que alientan el surgimiento del talento (que por otro lado
siempre existe, aunque no aflora si no estan dadas las condiciones
propicias)». Por otra parte, las notas que se realizaron en torno al
seguimiento del proceso de calificacidon de la cinta afianzaron en
sus titulares y contenidos la decision del director de no aceptar las
directrices impuestas por el Ente de Calificacion Cinematografica:
«Con cortes, no va» (Crénica, 14 de abril de 1982); «Tijeras sobre
Fausto» (Clarin, 15 de abril de 1982); «No tendré cortes el film de
Kohon» (Clarin, 18 de abril de 1982), fueron algunos de los titulares
de la época. De igual manera, las notas periodisticas demostraron
un ajustado interés y conocimiento en las sucesivas reuniones y
negociaciones que mantuvieron los directores y productores del
filme con las autoridades cinematograficas: «Se habria visto y revisto
el filme, revisindose secuencias y situaciones objetadas, no se sabe
por qué. Serian ocho los cortes exigidos. El director mantendria una
posicion intransigente en defensa de su obra» (Clarin, 15 de abril

11 De igual manera, Alcon defendi6 de forma sostenida la idoneidad del director, con
quien ya habia trabajado: «Pienso que el pensamiento y la honestidad profesional de
David José Kohon estan mas alla de cualquier suspicacia. David es demasiado honesto
como para ser objeto de cualquier clase de traba censora» (Clarin, 11 de abril de 1982).
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de 1982). En lo concerniente a interpretacion de las claves textuales
inscriptas en el filme, en diferentes grados, las criticas relacionadas
con su estreno publico decodificaron los niicleos y tdpicos alegoricos y
metafdricos. Algunas de ellas, conducidas probablemente por la frase
que encabezaba el afiche publicitario («Del otro lado... 1a fortuna, el
placer, el poder...»), procuraron interpretaciones universalistas que
enfatizaban la existencia de dos alternativas (el bien frente al mal),
sin precisar un espacio y tiempo diegético particulares. Sin embargo,
un segmento no menos significativo establecid relaciones concretas
con el presente histdrico del pais, reconociendo el disefio metaférico
delapuesta en escena —las dos facetas de la ciudad de Buenos Aires:
la mediocridad del barrio frente a otra realidad vinculada al poder,
la belleza y el deseo>—y dimensionando las claves dramaticas y
narrativas en funcion de la realidad politica del momento: «Los aqui
y ahora se alternan en distintos planos y conjugan la corrupcion, el
exceso de poder, la dominacion, la envidia, el miedo, la represion»,
manifestaba el cronista de La Prensa, el 6 de junio de 1982. Sobre
la decision de anclar los contenidos alegéricos y metaforicos en el
espacio-tiempo contemporaneo a la fecha de realizacion del filme,
es indudable que la coyuntura politica que se vivia en Argentina
para 1982 —fase terminal del gobierno militar— sumado el hecho
del fallo a favor de la libertad de expresidon que obtuvo el filme, se
constituyeron en dos factores entonces emergentes, que alentaron
un tipo de lectura particular que venia a desarticular las practicas
de la censura y la autocensura en el campo artistico y cultural local.
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De la hermenéutica a la erética.
Desafios tedricos y politicos para
la critica y la estética

ROBERTO REVECO'
UNIVERSIDAD ALBERTO HURTADO

Resumen

El objetivo de este texto es hacer una crénica de un cierto discurso
critico aparecido en Chile hacia finales de los afios cincuenta como
corolario de una tendencia mundial, que comienza a aproximarse tedrica
y metodologicamente al cine desde una perspectiva hermenéutica,
vale decir, desde la interpretacion de las imagenes. Al exponer dichas
teorias yjuicios, intentaremos reconstruir este recorrido discursivo,
que ha tenido un impacto trascendental en la forma como se han leido
las imagenes desde entonces, y que trataremos de poner en cuestion,
o al menos tensionar, desde una 6ptica que objeta la conveniencia y
utilidad de dicho enfoque. Con ello, se relevaran los desafios tedricos
y politicos que plantean para el ejercicio de la critica y la estética en
nuestros dias.

Palabras clave: critica, interpretacion, erdtica

Dos miradas de la imagen

Podemos afirmar que en la percepcion y reflexion de las iméagenes hay
una tension que nunca se resuelve y que, por lo tanto, anima en buena
medida nuestra relacion con ellas. Al acercarnos a una imagen nos
vemos tentados a apreciarla desde dos miradas, no necesariamente
antagdnicas, pero si contrariadas, friccionadas. Por un lado, podemos

1 Doctor en Estética, Ciencias y Tecnologias de la Imagen, Universidad de Paris VIII.
Académico de la Universidad Alberto Hurtado.
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considerar la imagen como un artefacto cifrado, codificado. Las
imagenes contendrian, de acuerdo a esta aproximacion, una serie
de simbolos, signos, encarnaciones, que tramarian un sentido y un
significado ocultos detras de la superficie. Las imagenes estarian,
entonces, conformadas por capas de significancia, a las cuales se
podria acceder en la medida en que un cierto conocimiento y una
cierta actitud hermenéutica, de ir deshilvanando aquellas tramas
latentes y esquivas a la superficie, se encontraran disponibles para
descifrarlas. Por otro lado, podriamos considerar la imagen como
un objeto puramente sensible y asignificante, que se nos da a través
de los sentidos y que se resiste a toda aprehension, permaneciendo
inexplicable e intraducible, sublime. Pura superficie desprovista de
significado, operando en nuestros cuerpos y sentidos sin mediacién
del intelecto o la razén. Como lo ha planteado el filsofo Jacques
Ranciére: «en el corazon mismo de laidea de imagen existe una tension
entre estos dos polos, en la relacion de la cifra al desciframiento
o la relacidon de imagen a imagen constituyendo un lenguaje, y al
contrario laidea delano relacion, de la presencia pura asignificante
ofreciéndose a si misma» (Ranciere 2009, 224).

A veces el acercamiento a las imagenes pone énfasis en leerlas,
en explicarlas a través de una serie de operaciones de puesta en
relacién y desciframiento de supuestos contenidos ocultos. Otras
veces se ha tendido méas bien a aceptar y acoger las imagenes como
artefactos que escapan a nuestra comprension y entendimiento y,
en lugar de buscar aquello que parece estar oculto o encubierto, nos
hemos dejado sensibilizar por una superficie que no esconde nada.

En el cine, estos distintos acercamientos a la imagen han estado
presentes durante toda su existencia. Sin embargo, a mediados de los
afios cincuenta, con la aparicion de los llamados «nuevos cines», la
critica yla teoria, desconcertadas ante la indeterminacién y ambigiiedad
de estas nuevas iméagenes, intentaron procesarlas y domesticarlas por
medio de operaciones y procedimientos interpretativos que atribuian
significados ocultos, latentes, a dichas imagenes problematicas. Ese
ejercicio se transformo, con el tiempo, en una tendencia hegemdnica
en los ambientes intelectuales y académicos. En este texto quisiéramos
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ilustrar el momento en que esa aproximacion interpretativa se instala
en la discusion sobre cine; apuntar criticamente sus consecuencias, y
proponer una alternativa que consideramos necesaria para el ejercicio
de la teoria y la critica cinematografica y artistica en general.

Aparicion de los nuevos cines: perplejidad y domesticacién

Enlas peliculas del cine clésico, digamos del cine de los afios cuarenta
y cincuenta, la narracién y la representacion estaban en el centro
del proyecto artistico. Las obras producidas bajo este paradigma
narrativo y representacional contaban una historia, ilustrada con
imagenes verosimiles. Las imagenes fueron sometidas a un relato
que las unia y dotaba de sentido. Ellas, por su parte, debian dotar
de credibilidad al relato por medio de representaciones que se
asemejaran a la realidad, o que al menos la evocaran de manera
verosimil. Dicho de otro modo: lo decible determinaba lo visible;
el relato y la representacién guiaban la creacién. La racionalidad
discursiva—la causay el efecto—y la racionalidad virtual —emulacion
de larealidad—estructuraron la forma no sélo de producir cine, sino
también la forma de percibirlo y pensarlo.

En este paradigma, las imagenes se esforzaban por tener un significado
tan evidente y univoco que la tentacion de buscar significados latentes
no se desplegd con fuerza en los ambientes de reflexidn y analisis
del cine. El ejercicio fue mas bien el de intentar entender por qué
algunas imagenes tenian determinado efecto sobre el espectador, es
decir, se trat6 de entender el cine como un lenguaje, como un aparato
gramatical con ciertos grados de eficiencia y trasparencia, en donde
cadaimagen tenia un valor manifiesto para transmitir una sensacion
o ejercer determinada funcién narrativa.

Este acercamiento cambi6 cuando, hacia fines de los afios cincuenta y
comienzos de los sesenta, un nuevo tipo de imagenes cinematograficas
apareci6 en las pantallas. Imagenes diferentes a las que estibamos
acostumbrados a ver: no univocas, sino ambiguas, abiertas. Imagenes
enigmaticas, cuyo sentido y significacion no era evidente, pues
no estaba mediado ni por una historia identificable, ni por una
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representacion estricta. Imagenes que incluian en su modo de
realizacion lo inconsciente, lo accidental, lo no controlado, y cuya
puesta en relacion se articulaba con lazos distintos de los cronolégicos
o causales. El llamado nuevo cine irrumpié con cierta originalidad,
desmoronando aquella gramatica que habia logrado estructurar y
domesticar las imagenes cinematograficas.

Las audiencias recibieron con sorpresa, desconcierto y confusién
estas imagenes ambiguas e indeterminadas. Prueba local de esta
perplejidad es una tira comica aparecida en la revista Ecran, el 17 de
agosto de 1967. «;Viste la tltima pelicula de Antonioni? —pregunta
una muchacha a la salida del cine—. Yo si. No entendi nada, pero la
encontré sensacional» —remata.? El chiste puede tener al menos dos
lecturas, bastante evidentes. Por un lado, podemos pensar que se trata
de una critica a ciertos sujetos frivolos y superficiales —encarnados,
era que no, por mujeres— incapaces de entender el sentido de una
pelicula. O bien podemos leerla como una suerte de elogio de una
actitud liberadora —encarnada, esta vez mas alegremente, por las
mismas mujeres— que pese a no entender nada de una pelicula es
capaz de disfrutarla, de encontrarla «sensacional». Palabra importante
si consideramos su doble acepcion: extraordinaria y sensorial. Con
estas dos lecturas podemos resumir los dos grandes acercamientos
alas imagenes: o bien hay que entenderlas por medio de un ejercicio
de decodificacion, o bien hay que sentirlas, y disfrutarlas, por medio
de los sentidos.

Los esfuerzos por entender este nuevo cine que irrumpe en los
afos sesenta son contemporaneos a su aparicion. En todo el mundo
proliferaron escritos y discursos que intentaron aclarar este nuevo
sistema de imagenes que parecian ininteligibles. En Chile, el entonces
sacerdote jesuita Gerardo Claps enumeraba, en un articulo publicado
en larevista Mensaje, las caracteristicas innovadoras de estas peliculas:
«supremacia del estilo, debilitamiento progresivo de la historia o
argumento, economia o vacio de didlogo, ambigiiedad» (Claps 1963,
251). En su intento por comprender el cine que él llamaba «moderno»,

2 Tira comica aparecida en Ecran, N° 1903, 17 de agosto de 1967, p. 13.
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concluia: «No es de extrafiar el desconcierto que produce este cine en
los espectadores no advertidos. COmo los irrita el que ‘nada suceda’ en
lapantalla, el que todo sea tan imprevisible o susceptible de diversas
interpretaciones que al fin resulte indescifrable!» (Claps 1963, 252).

Larespuesta de los «expertos cinematograficos» ante estas iméagenes
indescifrables fue, precisamente, intentar descifrarlas, haciéndose de
una serie de herramientas, teorias y metodologias que les permitirian,
eventualmente, descubrir, develar, aquello que se escondia detras
de la supuesta cerradura y opacidad que las ambiguas peliculas de
los nuevos cines proyectaban en las pantallas. A través de diferentes
dispositivos —cineclubs, festivales, articulos, entrevistas—y diferentes
teorias —psicoanalisis, marxismo, estructuralismo—1los expertos fueron
domesticando las peliculas salvajes del nuevo cine, fueron dotando
de una significacién y una estructura a aquellas obras que por su
ambigiiedad generaban molestia y expectacion. Las transformaron, con
una «agresividad abierta, un desprecio declarado por las apariencias»
(Sontag 1984, 19) en artefactos digeribles por el intelecto, empobrecidos
por lainteligencia, y de paso —inconscientemente, pero no por ello sin
consecuencias dafiinas—instalaban la desigualdad en la apreciacién
del cine. Valiéndose de la problematica comprension de estas peliculas,
defendieron y afianzaron su poder en la distribucién de lo sensible.

El poder de los expertos

Las dudas e incertidumbres que estas peliculas indefinidas y polivalentes
provocaban en el publico fueron terreno fértil para que los expertos,
los conocedores, los especialistas del cine, reforzaran, consolidaran
e hicieran valer su autoridad intelectual y sensible. Los expertos se
encargaron de separar aguas, de restablecer el orden, de reducir la
vastedad abierta y horizontal de sensaciones, lecturas y frutos que
esas imagenes pudieran haber suscitado.

Una carta enviada por un lector a la revista Ecran en febrero de
1964, perdida entre miles y miles de paginas de la publicacién, puede
servirnos para ilustrar este punto. E.L.M, el firmante, escribe:
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... tengo una duda respecto al final de 8 V2, de Federico Fellini. Veo dos
soluciones: una, que el director Guido se suicida realmente en la conferencia
de prensa a la que ha ido contra su voluntad. Agonico, ve a su madre, su
padre y demas personas que han gravitado en su vida; y se ve a si mismo,
aceptando su pasado y su presente, y aceptando a los demas con todos sus
errores y debilidades tal como acepta finalmente los propios. Maravillosa
fantasia para morir en paz consigo mismo. jPero y el futuro? ;Es acaso un
callejon sin salida? La otra solucion es esta: Guido se suicida solamente para
los integrantes de esa conferencia, que él ve como un tribunal condenatorio.
Tratd de evitar esa reunion, porque sabia que se enfrentaria consigo mismo.
Cuando todo el aparato de su film se derrumba, porque estaba construido
sobre mentiras y errores, tal como se lo confesé a Claudia (su suefio de
purezay verdad), se siente indefenso. Sin embargo, sobre las ruinas se alza
la esperanza de encontrar la verdad, y se lanza a abrazar a sus semejantes.
Esa ronda final de la pelicula vendria a ser un bello himno a la esperanza.
¢;Cual de estas dos ideas es 1a que estd mas cerca de lo que Fellini nos muestra
en 8 12? ;Es cierto que se le cortaron varias escenas al film y por qué? En
todo caso asi como la vimos, la historia del cine debera acogerla como una
obra maestra (Ecran, N°© 1724, 21 de febrero de 1964, p.28).

Como vemos, el lector —vuelto escritor en esta carta— ensayaba
distintas alternativas de interpretacién ante una pelicula que no
daba soluciones claras; una pelicula que, jugando con la ambigiiedad,
proponia imagenes cuyas formulas de desciframiento no eran
explicitas, admitiendo, por tanto, varias lecturas. Asi, la carta es
testimonio, en primer lugar, de que el espectador no era un sujeto
pasivo e ignorante, como se habia esforzado en retratar la critica
de la época, sino activo e inquieto. En segundo lugar, la carta da
cuenta de que la angustia del espectador no tiene que ver con una
incapacidad de interpretar —prueba de sus capacidades son las dos
interpretaciones que propone- sino con la necesidad de saber cuél
de ellas es la que mas se aproxima a un supuesto mensaje original,
a la verdad. Su duda, en definitiva, tiene que ver con el poder y la
autoridad de las interpretaciones. Autoridad que la revista no duda
en ejercer, al responder:

No se suicida; huye... En cuanto a la solucion, el propio Fellini tard6 en

decidirla. Cuando ya tenia escrito el guién de su pelicula, atin no determinaba
qué final le daria. El que escogi6 —la ronda de hermandad de todos sus
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personajes— representa, efectivamente, la aceptacion del mundo y las
gentes tal como son. Es un final positivo, optimista, humano. (Ibid., 28)

Larespuesta es categdrica, no deja lugar a dudas. Toda problematica
o disenso que la pelicula pudiera causar es zanjado por una respuesta
basada en una supuesta autoridad interpretativa. De esta manera,
las fronteras que el nuevo cine intentaba disolver (la jerarquia,
la univocidad, las relaciones necesarias entre las imagenes) eran
restituidas por los expertos que las trataron como objetos dificiles
y complejos que exigian ciertos conocimientos y capacidades,
defendiendo asi su lugar privilegiado en la distribucion de poderes
sensibles e intelectuales.

Infringir el legado desigual

Con esta pequeiia controversia en torno a una pelicula de significado
ambiguo hemos querido ilustrar dos cosas: por un lado, la tendencia
generalizada hacia la interpretacion, conceptualizaciéon y hermenéutica
de las iméagenes y, por otro lado, la instalacién de un discurso
conocedor, experto, que dirime, sanciona y, en definitiva, acaba el
debate, al levantar una interpretacion supuestamente mas cercana
al verdadero significado de las imégenes, dada, precisamente, por
conocimientos disponibles solo para especialistas.

De esta manera, el espacio de la interpretacion fue rapidamente
tomado, normado y cerrado por quienes detentaban y querian seguir
detentando el poder de la lectura de las imagenes: la critica y la teoria
cinematograficas. No sdlo en esta oportunidad, sino en varias otras
como en los diferentes cineclubes que proliferaron, en los articulos de
revistas especializadas, en coloquios, festivales y entrevistas, quienes
escribian sobre cine intentaron fijar el significado de las imagenes.

Es ese uno de los principales legados de la critica y teoria. Un legado
que en principio podria parecer revolucionario, concientizador o
emancipador, pero que sin embargo parece ser mas bien conservador
y reaccionario. Esto en la medida en que intenta instalar, valiéndose
de un supuesto saber, una verdad impuesta desde la jerarquia y la
desigualdad y, sobre todo, en la medida en que termina por empobrecer
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la imagen, al reducirla a una serie de conceptos e ideas que no dan
cuenta de su total potencia y que, muchas veces, sustituye el tremendo
poder politico de la ambigiiedad y la incertidumbre por una pobre
y sintomatica certeza.

Cabria preguntarse, entonces, si la pulsién interpretativa de la
critica, la teoria, la curatoria y, en general, la escritura, es la actitud
mas pertinente en términos culturales y politicos. Nuestra respuesta
es que no. Lainterpretacion de las imagenes, como en psicoanalisis y
otras disciplinas hermenéuticas, puede ser liberadora y emancipadora
en determinados contextos, en los que las operaciones latentes de
los simbolos se vuelven en contra nuestra, dejiandonos perplejos,
si no dafiados. Hoy, ese no parece ser el caso, pues las imagenes
reproducidas casi hasta el infinito han perdido su capacidad de
afectarnosy sensibilizarnos. En su ensayo «Contra la interpretacion»,
Susan Sontag ha sefialado, con razén: «El mundo, nuestro mundo,
estd ya bastante reducido y empobrecido. Desechemos, pues, todos
sus duplicados, hasta tanto experimentemos con mas inmediatez
cuanto tenemos» (1984, 20), y ha planteado como necesidad urgente
«aprender a ver mas, a oir més, a sentir mas» (Ibidem). Ante la abulia
y desafecciéon —quisiéramos agregar nosotros—, la actitud politica
de la critica y la estética no debiera ser la de buscar significados
supuestamente ocultos en las imagenes, sino mas bien la de relevar,
poner en valor y subrayar su capacidad de darsenos de manera abierta
y escurridiza. Si hay un arte que quiebra el ritmo y el poder del capital
y el Estado, es aquel que se resiste a la interpretacion, al intelecto,
a la reduccion; aquel que nos inquieta, que nos deja perplejos, sin
herramientas intelectuales para domesticarlo y digerirlo. Aquel que
amplia el horizonte de lo posible, de lo pensable, de lo sensible. La
critica y la teoria debieran, a nuestro juicio, facilitar e incluso provocar
la apertura fértil de las imagenes. No reprimirla ni anularla con
interpretaciones que las empobrecen y reducen. La reflexién sobre
el cine, y sobre el arte en general, debiera hacer crecer el deseo por
lasimagenes, erotizarlas, volverlas deseables, contarnos lo que son,
coémo son, y no lo que significan. Abrirlas, volvérnoslas disponibles
en su materialidad, para que instalen, con su maravilloso misterio
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y ambigiiedad, las mas politicas y criticas de las posiciones: la duda
y la sensualidad.
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Un caso de censura durante la recuperacion
democratica argentina: Kindergarten, de Jorge
Polaco’

JORGE SALA?
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES / CONICET

Resumen

Este texto reconstruye la censura sufrida por la pelicula Kindergarten
(1989, 79 min, 35mm, color), de Jorge Polaco. A partir del analisis de
diversos documentos se busca mostrar como durante estos afios
ciertos sectores vinculados a la Iglesia Catdlica todavia permanecian
activos y ocupando espacios de poder. El estudio demostrara como
estos realizaron acciones mancomunadas mas propias del pasado
inmediato que del presente politico. De esta manera, el «affair
Kindergarten» aparece como un ejemplo clave del caricter transicional
de los primeros afios de la posdictadura argentina.

Palabras clave: Cine argentino, posdictadura, censura

Introduccién

Con el regreso de la democracia en 1983, tras la asuncién del Presidente
Raul Alfonsin el 10 de diciembre, Argentina inicié un proceso de
transformaciones en las politicas publicas que tendria una fuerte
injerencia en lo que al campo cultural se refiere. Siguiendo las
afirmaciones de Ana Wortman y Rubens Bayardo, la construccion

1 Una version ampliada de este trabajo, conteniendo reproducciones de los documentos
aludidos, fue publicada en el nimero 22 de la revista Atrio: https://www.upo.es/revistas/
index.php/atrio/article/view/3081/2412

2 Doctor en Teoria e Historia de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Docente e
investigador en esta misma universidad. Co-autor de los dos voliumenes de Una Historia
del cine politico y social en Argentina (2009 y 2011), y de Pantallas transnacionales. El cine
argentino y mexicano del periodo cldsico (2017).
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de una concepcion distintiva del perfil politico del alfonsinismo con
relacién al pasado dictatorial estuvo basada en la prerrogativa de
pensar ala «cultura como constitutiva para lograr una sociabilidad mas
democratica, y como un elemento para fortalecer el espacio piblico»
(2012, 13). Para el alfonsinismo, democracia y cultura aparecian, en
consecuencia, como nociones intimamente dependientes, que no
podian conjugarse por separado.

Transcurridos tan s6lo dos meses de la asuncién presidencial, el
poder Ejecutivo impulsé la sancién de una ley de abolicién de las
politicas de censura que habian dominado las relaciones del poder con
el campo cinematografico desde finales de los afios sesenta. La Ley
23.052, aprobada en marzo de 1984, derogaba una normativa anterior
(Ley 18.019) que cred el Ente de Calificacién Cinematografica en 1968.
Durante esos afios, el Ente, un espacio que respondia directamente al
Ejecutivo y no al Instituto de Cinematografia, tuvo entre sus funciones
no soélo la calificacién moral de las peliculas, sino también una politica
de restriccion de acceso al contenido de los filmes a través del corte
de escenas o la directa prohibicién de difusion de peliculas. Frente a
estas practicas particularmente acordes con la autodefinicion de la
dictadura militar como «salvaguarda moral de los argentinos», la nueva
ley apunto a eliminar el funcionamiento del Ente. Por contrapartida,
la nueva legislacion preveia en uno de sus articulos la creacion de
una Comisién Asesora de Exhibicion Cinematografica, que operaria
bajo la o6rbita del Instituto Nacional de Cinematografia (INC). Las
funciones de dicho &mbito quedaron restringidas a la calificacion de
las peliculas de acuerdo con criterios etarios definidos por un grupo
de «especialistas» convocados para tal fin.

En suintroduccion al libro Cine argentino en democracia, Claudio
Espafia cita un comunicado firmado por Jorge Miguel Couselo el 15
de marzo de 1984, tras su nombramiento como interventor del Ente
de Calificacion Cinematografica. En el texto Couselo afirmaba: «en
la arbitrariedad de la censura no hay que excluir responsabilidades
compartidas entre la voluntad represiva de sucesivos gobiernos
autoritarios y ciertos discrecionalismos privados, despreocupados
de la integridad de la obra cinematografica» (Espafia 1993, 15). El
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reconocimiento de que ciertas acciones coercitivas con relacion al
cine no dependian exclusivamente de unos organismos avalados por
el Estado, sino que también otros espacios de poder (la Iglesia, el Poder
Judicial, la prensa) jugaban un rol dentro del proceso de censura u
ocultamiento de una pelicula, resulta anticipatorio de lo que sera el
derrotero publico de Kindergarten (1989), el tercer largometraje del
director argentino Jorge Polaco.

En lo que sigue me propongo revisar las particularidades de
este proceso que concluy6 en la prohibicion de la exhibicion de la
pelicula, y en la apertura de una causa al director y a sus principales
protagonistas, bajo la caratula de «corrupcion de menores, exhibiciones
obscenas y ultrajes al pudor». Mas que un estudio inmanente sobre
las particularidades de Kindergarten, el enfoque de la investigacion
se asentara en la revision de un conjunto de documentos que dieron
cuenta de las razones esgrimidas por los distintos agentes en disputa.
El acceso a los expedientes judiciales del caso, vistos a la luz de otras
fuentes (notas de prensa, volantes andénimos, «solicitadas» en los
diarios y cartas de lectores) facilitara la reconstruccion de la trayectoria
publica de un filme que pocas personas vieron en su momento, pero
del cual muchos hablaron. De esta manera, podran identificarse los
avatares de una obra que quedo identificada para la posteridad como
la inica pelicula argentina censurada en democracia.

En un sentido mas general, el estudio historico de los sucesos
permitird comprender como durante los aflos ochenta las practicas
culturales participaron de las contradicciones de un momento de
transicidon que, pese a cierta intencionalidad manifiesta dirigida a
barrer con el pasado reciente, no logré deshacerse del todo del lastre
de algunas logicas fuertemente asentadas. Por otro lado, el analisis
delos argumentos posibilitara complejizar el problema de la censura,
situdndola mas alla de una politica de Estado. Entendiendo que ciertas
decisiones aparecen movilizadas por multiplicidad de intereses
avalados tanto desde espacios publicos como privados, la invisibilidad
ala que se vio forzada el largometraje de Jorge Polaco se revela como
un caso testigo que puso al descubierto los comportamientos de la
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Iglesia, los organismos de defensa de la familia y otros espacios que,
en esos afios, no avalaban la apertura cultural ni cierto «destape».

Antes de Kindergarten: Polaco como referente de una celebrada
renovacion

La trayectoria publica de Jorge Polaco estuvo desde sus inicios
vinculada al espiritu de cambio manifestado por la politica cultural
alfonsinista. Con una breve carrera como director de cortometrajes,
en 1986 presento su 6pera prima Diapasén (90 min, 35mm, color), ala
que siguio En el nombre del hijo (1987, 89 min, 35mm, color). Su cine,
portador de una temdtica singular atravesada por el cuestionamiento
a la pareja, a la familia y a los roles sociales desde un estilo basado
en la apelacion al barroquismo, a la autoconsciencia de la puesta
en escena y a los desbordes visuales, constituia, con seguridad, un
valor diferencial que la politica cultural oficialista supo aprovechar
como sinénimo de apertura al cambio. A través de esta lente debe
leerse el hecho de que Diapason fuese apoyada desde su misma
gestacion por el INC, que le otorgd el sello «De interés especial», 1o
cual se tradujo en el aporte de mayores recursos, el reaseguro de la
exhibicion comercial y el aval de la entidad al momento de participar
en festivales internacionales y en otros circuitos de reconocimiento.

Aun contando con un fuerte espaldarazo oficial, las primeras
peliculas de Jorge Polaco se mantuvieron, debido a su radicalidad
tematica y estilistica, como expresiones de un cine minoritario.
Mas cercanas al under teatral surgido por esos mismos afios, sus
dos primeros largos validaban su independencia sobre la base de
unos presupuestos escasos, la carencia de estrellas reconocidas en
los principales papeles, y la apelacion a unos temas y un estilo que
presentaba cierta complejidad para un espectador promedio. Los
ataques a la familia burguesa, el gusto por la decrepitud, lo deforme y
el kitsch, y la exhibicién de una sexualidad desembozada conformaron
el coctel principal de sus propuestas, ajenas al realismo y a las buenas
formas del cine dominante. Con todo, la repercusion alcanzada por
sus filmes iniciales (sostenidos varias semanas en cartel) dejo al
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descubierto la existencia de un nicho para un cine de arte que las
grandes productoras podian explotar.

En este punto es donde ingresa la productora Argentina Sono
Film como un elemento esencial dentro de la trayectoria publica
de Kindergarten. Con una fuerte impronta comercial, este sello
tradicional en el pais buscd financiar el siguiente trabajo de Polaco.
Se tratd, en suma, de una operacion comercial que apunt6 a capturar
para su propio terreno los beneficios de un mercado emergente, el
cual cruzaba con una moderada eficacia lo innovador y los bajos
costes. En una economia en crisis como la de la Argentina de la
hiperinflacion, la salvaguarda de un nombre en ascenso (pero ya con
cierto prestigio a cuestas) y su probada pericia al momento de rodar
filmes sin grandes pretensiones presupuestarias funcionaron como
un acicate para la Sono.

Por otra parte, la llegada a Kindergarten se situaba en el marco
de la rapida legitimacion de la que gozaron ciertas experiencias
artisticas heterodoxas de los afios ochenta, al avanzar sobre espacios
de reconocimiento como la television o el teatro comercial. En el caso
del director, el aval de ASF le permiti6 trabajar en la adaptacién de
una novela del escritor Asher Benatar, convocar a actores reconocidos
para integrar el reparto (como Graciela Borges, Arturo Puig y Luisa
Vehil), y contar con un presupuesto mas abultado que el de sus
anteriores experiencias. Sin embargo, fue justamente este grado
mayor de visibilidad lo que le jugd en contra a la hora de enfrentarse
ala censura.

El affair Kindergarten: avatares de un filme maldito

La prensa acompai6 con un conjunto de notas el proceso de rodaje
y la difusion previa al (finalmente malogrado) estreno de la pelicula.
Con entrevistas a Polaco, al productory a los principales actores, los
diarios de tirada masiva recogian algunos vagos apuntes sobre los
temas del filme.

Alrevisar los articulos de prensa publicados durante las instancias
previas a la presentacion publica de la cinta, sobresale el hermetismo
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con el que su director se referia a los pormenores de la trama.
Apelando a la opacidad como estrategia promocional, se buscaba
obtener un propoésito doble: al mismo tiempo que se acrecentaban
losinterrogantes sobre lo que saldria del encuentro entre lo viejo (la
Sono) y lo nuevo (Polaco), se fortalecian también las expectativas
que el propio filme vendria a cumplir una vez estrenado. En sus
declaraciones, el director afirmaba inclinarse decididamente por la
transgresion, dejando entrever que su nueva propuesta no escaparia
a esta logica, con el ingrediente suplementario de que en este caso
las acciones serian llevadas a cabo por estrellas reconocidas por
el gran publico. Todas las etapas previas a la circulacion publica
del filme terminado transcurrieron en un paradoéjico escenario de
sobreexposicion periodistica y silencio sobre los detalles.

Ante la vaguedad de las definiciones, que poseian un claro sesgo
promocional al despertar la curiosidad del puablico potencial, una
carta de lectores aparecida en el diario La Prensa abri6 el juego
de impugnaciones que, cuatro meses después, terminarian con la
prohibicion de exhibicion, el secuestro de la pelicula y el procesamiento
a Polacoy alos actores protagonicos. Bajo el titulo «Sefiora alarmada»,
la firmante narraba haber presenciado el rodaje de una escena en los
lagos de Palermo, en la que un equipo rodeaba a unos nifios desnudos,
de cinco o seis afios, representando una escena amorosa. La sefiora
en cuestion se interrogaba: «;Qué ha pasado en nuestra ciudad?
¢No hay nadie entre toda esta concurrencia que se indigne o rebele
ante semejante escena apta Unicamente para mentes retorcidas y
degeneradas?» (O’Farrell 1989, 2). El texto finalizaba advirtiendo a los
potenciales lectores sobre el nombre de la pelicula para que «tomen
nota para no ir a verla». Ahora bien, el tema podria haber quedado
reducido a una accion de participacion civil si no fuera porque otro
diario (Ambito Financiero) optara por reproducir la carta, expandiendo
los alcances de la polémica.

Mais alla de las afirmaciones de caracter informal vertidas por
personas no directamente implicadas, el nudo gordiano que tuvo que
atravesar Kindergarten lleg6 de la mano de su evaluacién por parte
de la Comision Asesora de Exhibicion Cinematografica. Y es en este
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punto donde se puso de manifiesto el caracter transicional de estos
afios respecto de las politicas coercitivas pretéritas. Al momento
de regular el funcionamiento de la citada Comisiéon (mediante
Decreto Presidencial N° 3899/84), el gobierno de Alfonsin nombrd
como miembros, ademds de un integrante proveniente del INC, a un
representante del Ministerio del Interior y otro de la Secretaria de
Cultura. A estos representantes de las esferas estatales se sumaba un
grupo de ciudadanos provenientes de diversos espacios de organizacion
civil: un especialista avalado por organismos de proteccion a la
infancia, junto a representantes de diversas religiones (principalmente
catolicas, judias y «confesiones cristianas no catélicas»). La fuerte
presencia de los diferentes credos, en particular de un miembro
del Equipo Episcopal para los Medios de Comunicacion Social de
la Iglesia Catodlica Apostélica Romana, Dr. Alberto José Ricciardi,
torcid el rumbo publico del largometraje al accionar abiertamente
en contra de su difusién.

Luego de los debates correspondientes, Kindergarten fue calificada
finalmente como «S6lo apta para mayores de 18 aflos con reservas»,
con lo cual quedaba autorizada su exhibicion en salas comerciales.
En el acta que certifica la evaluacion por parte de la Comision
aparece, sin embargo, un dictamen en disidencia: frente a los siete
votos que acordaron ubicarla como s6lo apta para mayores, un voto
buscaba categorizarla como «De exhibicién condicionada». Este
dato no es menor: tal calificacion restringia la posibilidad de estreno
de la pelicula exclusivamente al circuito de las salas en las que se
proyectaba material condicionado para adultos (lo que usualmente
se conoce como «cines porno»). Aunque en el documento no figura
quién emitid este voto, los sucesos posteriores permiten reconstruir
las razones del caso.

Kindergartenrecibi6, ademas, la clasificacion de «Interés especial»
dentro delos subsidios aportados por el Instituto de Cine. No obstante,
en el dictamen redactado por Ricciardi, este dio a conocer su posicion
que mas tarde fue volcada en una accioén legal concreta:

- 79 —



Esta pelicula seglin su argumento que surge del expediente, es una historia
de amor. La concepcion del amor humano absolutamente tergiversado por
las escenas vistas casi inconexamente por el libro y la interpretacién de su
director contiene escenas que en mi criterio, ni son escenas de amor, ni
de pasion, casi son escenas exclusivamente de sexo y creer que provienen
de una mente enferma que desconoce que el amor humano es un reflejo
del amor a Dios?

Al final de su escrito, Riccardi afirmaba reservarse el derecho de
denunciar el filme por abuso de menores y exhibiciones obscenas.

La contraofensiva de la Iglesia y la rémora procesista

Junto a estas definiciones, aparecieron diversas declaraciones
publicas en contra de la pelicula, firmadas por sectores vinculados
al catolicismo, como la Liga de Padres de Familia, el Encuentro
Permanente para los Medios y la Cultura, y la Agencia Informativa
Catdlica Argentina. Estos organismos, cabe aclarar, no tuvieron
acceso a las proyecciones, dato que evidencia la fluida relacion
que el representante del Episcopado mantuvo con dichos espacios,
convertidos en portavoces del debate publico.

Entre las proclamas resalta una que, por su caracter anonimo,
se expedia de manera virulenta no s6lo a favor de la prohibicién
de la pelicula, sino también contra las actividades del Instituto. Un
volante repartido en las puertas de los principales cines de Buenos
Aires declaraba: «Estamos hartos de que, con el dinero del pueblo, el
Instituto Nacional de Cinematografia financie peliculas de degenerados
como ‘Kindergarten’ y similares. Estamos hartos de los negociados
de la trenza de los criticos a sueldo y de artistas y productores
drogadictos, lesbianas, marxistas, invertidos y prostitutas que nos
imponen su ‘cultura’». Firmada por una inexistente Comision Pro-
Cultura Argentina, la hoja dejaba entrever el claro sesgo ideoldgico de
quienes manifestaron su abierto encono frente a su posible estreno.

3 Documento fechado el 12 de junio de 1989 hallado en la carpeta 1 de Kindergarten,
Archivo de la Escuela Nacional de Realizacidn y Experimentacién Cinematografica
(ENERC) del INCAA.
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Elreparto de libelos anénimos entregados en lugares piblicos, en
los que se mezclaba la politica con la sexualidad, las acciones de un
organismo publico (el INC) con las acusaciones infundadas a quienes
el Instituto apoyaba, traza la temperatura del debate. Alin mas: estos
papeles permiten verificar la presencia activa de lo dictatorial que
todavia sobrevivia en las acciones politicas de algunos sectores,
para quienes los otros, la diferencia, constituia algo que debia ser
combatido y, de ser posible, eliminado.

Las declaraciones en la prensa, los afiches y volantes prepararon el
terreno parala accion directa que tendria lugar en agosto, pocos dias
antes del estreno anunciado para el 31 de ese mes. El denunciante fue
el abogado Jorge Vergara, relacionado con Ricciardi, quien al momento
de iniciar la causa penal no habia visto el filme y afirm6 guiarse por
los comentarios del representante del Episcopado. Bajo esta medida,
el negativo fue secuestrado de las oficinas de Argentina Sono Film,
y comenzd un largo periplo judicial que impidid su exhibicién por
varios afios. Mas alla de los detalles del caso, interesa recobrar las
manifestaciones de Vergara realizadas con posterioridad a su denuncia.
En ellas el abogado realizaba una lectura politica sobre las razones
de la existencia de propuestas como la de Kindergarten: «El sello
productor y el director Polaco han hecho gala de la obscenidad de
este film aprovechandose de la notable disminucién de las fuerzas
morales en nuestra sociedad durante los altimos cinco afios» (La
Prensa 1989, 10). Aludiendo a los afios de la recuperacion democratica
como un momento de debacle de cierta moral, las palabras de Vergara
terminaron de exponer el sélido pacto existente entre los sectores mas
retrogrados de la Iglesia con la nostalgia hacia el pasado procesista.

Para la Liga de Padres de Familia, el Episcopado o las entidades
catdlicas vinculadas alos medios, Kindergarten era solamente un caso
—quizas el mas flagrante— entre otros en los que la recientemente
ganada democracia habia participado, otorgandole apoyo desde sus
dependencias oficiales. La acusacion de los delitos de corrupcion de
menores, publicaciones obscenas y exhibiciones obscenas (arts. 125,
128 y 129 del Cdédigo Penal) con la que se consigui6 la prohibicién
del filme, fueron s6lo unas acciones evidentes de una politica mayor
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dirigida a la rearticulacién de la censura en un contexto diferente.
Silajoven democracia habia logrado deshacerse de los entes y leyes
restrictivas que habian dominado el acceso a las peliculas en las
décadas anteriores, se debia acudir ahora a otras estrategias directas
y mancomunadas, mucho mas explicitas, para obtener idénticos
resultados.

Consideraciones finales

No puede finalizarse este escrito sin mencionar que, asi como en este
caso la partida fue ganada por las organizaciones mas retardatorias,
el affair Kindergarten motiv6 también un conjunto de declaraciones
de apoyo por parte de artistas, criticos e intelectuales. Varias de las
declaraciones publicas estuvieron dirigidas no sélo en contra de las
acciones concretas realizadas en torno del filme, sino también a
cuestionar todas las practicas de censura supervivientes. Asimismo,
los sucesos ocasionados por la pelicula motivaron que se enviara un
proyecto de ley al Congreso de la Nacién para que este modificara
la composiciéon de la Comision Asesora, quitindole el poder a los
espacios religiosos para dejarlo en manos de especialistas del campo
y de referentes de los ministerios de Educacion y Cultura.
Elanalisis de los documentos en torno a la prohibicion de Kindergarten
permiti6 constatar cierta endeblez de la politica cultural en los
afos de la posdictadura. Mas alla de que, con la recuperacion de la
democracia pareci6 instalarse una ldgica impugnadora de las practicas
coercitivas de antano, la vitalidad de ciertos sectores, amparados en
organizaciones civiles y en manifestaciones andnimas, exhibi6 su
abierta disposicion a dar una batalla efectiva en el campo de lo que
el publico debia o no debia ver. De acuerdo con esto, la permanencia
de algunos elementos retrogrados en la Comisién Asesora convirtio a
este espacio en un terreno de expresion de cierta salvaguarda moral
que el «destape» de los ochenta venia poniendo en jaque (Fabris 2012,
92-112). Bajo el argumento de la proteccion a la infancia, las 16gicas
religiosas (con el Episcopado a la cabeza) emprendieron acciones
para frenar lo que veian como un avance nocivo de la permisividad, la
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explicitacion de la sexualidad, laimpugnaciéon de comportamientos;
en definitiva: todos los elementos que marcaban, segtin sus palabras,
el avance de sus enemigos (identificados por igual como drogadictos,
lesbianas, marxistas o pervertidos).

Como una cabeza de turco, Kindergarten sirvi6 para poner al
descubierto tanto la fragilidad de la democracia como la persistencia
de unos espacios que continuaban detentando su poder de veto. Al
concebir ala posdictadura como un momento politicamente intenso,
en el que se conjugaron al mismo tiempo las huellas del horror con
la voluntad de construccidn de una légica diferencial, el proceso
judicial aplicado a la pelicula de Polaco y los términos empleados
en él sirven como una prueba fehaciente de que las heridas estaban
lejos de ser cicatrizadas.

Bibliografia

EspaNa, CLAuDIO (1993). «Introduccion: diez anos de cine en democracia». En
Claudio Espana (coord.) Cine argentino en democracia (1983-1993). Buenos
Aires: Fondo Nacional de las Artes. 13-53.

FaBris, MARIANO (2012). «<El Episcopado argentino, el ‘destape’ y la amenaza a
los valores tradicionales, 1981-1985». Revista Cultura y Religidn, Instituto de
Estudios Internacionales, Universidad Arturo Prat. Junio, VI (1): 92-112.

O’FARRELL DE GUTIERREZ ZALDIVAR, CRISTINA (1989). «Sefiora alarmada». La prensa,
seccion Correo de lectores, 19 de marzo, p.2.

La Prensa (1989). «Los fundamentos de una accion penal». La prensa, secciéon
Cultura, 6 de septiembre, p. 10.

WORTMAN, ANA y RUBENS BAYARDO (2012). «Consumos culturales en Argentina».
Alteridades, Universidad Autonoma Metropolitana Unidad Iztapalapa, 22 (44):
11-21.

- 83 —






Festivales de Cine en Chile como ventanas de
difusién y exhibicion del cine chileno*
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Resumen

Este texto aborda la explosiva aparicion de festivales de cine en
Chile y como estos se han convertido en instancias esenciales para
la distribucion y exhibicion de cine chileno en los Gltimos afos. El
trabajo se centra en analizar el campo de estudio de festivales de
cine y las formas de clasificaciéon que existen. Ademas, pretende
entregar una primera categorizacion de los festivales en Chile acorde
alanaturaleza de los eventos desarrollados en el pais. Finalmente, el
texto abre la pregunta sobre la existencia de un circuito de festivales
de cine, con la finalidad de identificar l6gicas de distribucién de
peliculas entre los eventos a nivel nacional.

Palabras clave: festivales de cine, distribucién, categorizacion

Elfendmeno de los festivales de cine en Chile permanece a la fecha
practicamente inexplorado por la academia local. Sin embargo, a nivel
global, el estudio focalizado sobre festivales se comienza a consolidar
como un campo propio ya en la segunda mitad de la década del

1 Este trabajo se enmarca en la investigacion «Festivales de Cine en Chile: ventanas
de exhibicién y difusion del cine chileno», financiado por el Fondo Audiovisual del
Ministerio de la Cultura y las Artes, n° 410942, convocatoria 2017, realizado en conjunto
con Maria Paz Peirano. Ademas, forma parte de la investigacion doctoral en estudios
de cine que el autor desarrolla actualmente en la Universidad de Edimburgo, gracias
a Becas Chile.

2 Candidato a Doctor en Estudios de Cine en la Universidad de Edimburgo, Escocia.
Co-creador del sitio web www.festivalesdecine.cl, critico de cine en El Agente Cine y
Director de Programacion del Festival Internacional de Cine de Iquique.
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2000, con la fundacién de la Film Festival Research Network (FFRN),
red académica enfocada en el estudio de festivales de cine, creada
el afo 2008 por Skadi Loist y Marijke de Valck. Junto a lo anterior,
Dina Iordanova, de la Universidad de St. Andrews, en Escocia, ha
editado, desde el afio 2009, la serie de libros Film Festival Yearbook.
Sin embargo, la mayoria de los estudios desarrollados se han enfocado
en los festivales europeos, asiaticos y estadounidenses. Los festivales
chilenos y latinoamericanos han pasado practicamente inadvertidos
por la academia en general.

El primer desafio al momento de decidir investigar festivales de
cine chilenos es la casi inexistente literatura académica sobre el area
(Gonzalez Itier 2017) y la falta de una base de datos o medio que retina
informacion basica sobre los festivales existentes. Asi, de manera
preliminar, y a modo de borrador al comenzar la investigacion,
desarrollamos un listado de 25 festivales de cine activos en el pais al
afo 2016.2 La cifra real de festivales alcanza a 92 eventos a lo largo
del pais, los cuales al menos tuvieron una ultima version durante
2015, de acuerdo con los datos recopilados hasta enero de 2018 para
el sitio web www.festivalesdecine.cl. Estos festivales se clasifican
en «competitivos», «no competitivos», «muestras» y «bienales». A
medida que la investigacion ha ido avanzando, se ha evidenciado
la necesidad de desarrollar una categorizaciéon mas precisa para el
correcto estudio de estos eventos.

A nivel internacional, la forma més conocida de clasificacion es
el listado de festivales acreditados por la Federacion Internacional
de Productores de Cine Asociados (FIAP), cominmente llamados
«Festivales clase A». Sin embargo, no todos los festivales relevantes
—como Rotterdam International Film Festival (IFFR) y Sundance
Film Festival— poseen dicha acreditacion. En 2009, Mark Peranson
propuso dos modelos para entender el fendémeno de los festivales,

3 Estelistado de 25 festivales no incluia, por ejemplo, los festivales inactivos a la fecha
ni muchos festivales de menor trayectoria, sobre los cuales aln es dificil conseguir
informacion. La diferencia en el nimero final tiene que ver principalmente con que
el primer listado se desarroll6 como base para la postulacién al Fondo de Fomento
Audiovisual, Linea de Investigacién, Convocatoria 2017.
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separandolos en dos grandes bloques: festivales de negocios y festivales
de audiencias. Por un lado, los festivales de negocios serian los que
poseen un presupuesto alto, actividades de industria y mercados, un
equipo de trabajo permanente, y la concentracion de estrenos mundiales
y regionales. Por el otro, los festivales de audiencias tienen un menor
presupuesto, y se enfocan en reproducir retrospectivas y peliculas que
ya han circulado por el circuito de festivales (Peranson, 2009). Pese
a que esta diferenciacion resulta de ayuda, los festivales de cine son
mas complejos, y es el mismo Peranson quien propone la existencia
de festivales mixtos, los cuales incorporarian caracteristicas de los
dostipos propuestos. Usando esta misma categorizacion en el estudio
de festivales chilenos, la gran parte de ellos serian denominados «de
audiencias» o «mixtos», ya que ninguno ha desarrollado una fuerte
relacion con estudios estadounidenses que les permitan estrenar
mundialmente peliculas de «taquilla» y/o contar con la presencia
de grandes actores de la industria.

Una propuesta de clasificacion para los festivales de cine en Chile

Larealidad chilena ha obligado a desarrollar categorias que describan
el fendmeno que estudiamos de forma mas especifica. En este
contexto, hemos establecido seis categorias de festivales, enfocadas
en las caracteristicas principales a nivel de disefio programaético
mas que en estructuras de financiamiento. Los festivales del Tipo
1 serian los festivales internacionales de trayectoria conocida y
relevancia en el circuito internacional. En este sentido, los festivales
del Tipo 1 concentran mayor cantidad de estrenos mundiales y
latinoamericanos de peliculas chilenas, generan atencioén de prensa
y son de gran importancia para la comunidad del cine chileno. Este
grupo de festivales se compone por el Festival Internacional de Cine
de Valdivia (FICValdivia), Santiago Festival Internacional de Cine
(SANFIC), el Festival Internacional de Vifia del Mar (FICVifia) y el
Festival Internacional de Documentales de Santiago (FIDOCS).
Elsegundo grupo, el de festivales del Tipo 2, 1o componen los festivales
generalistas de trayectoria, es decir, que han realizado al menos su
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quinta edicién para el afio 2015. El Tipo 3 lo componen los festivales
especializados y tematicos con trayectoria y con tltima version a lo
menos en 2015. Estos dltimos dos tipos son los que concentran la
mayor cantidad de eventos relevantes para el circuito nacional de
festivales de cine. Del Tipo 2 existen 16 festivales, mientras que del
Tipo 3 existen 24 festivales. Las otras tres categorias corresponden a
festivales generalistas nuevos o de poca trayectoria (menos de cinco
versiones: Tipo 4), festivales especializados nuevos o de poca trayectoria
(menos de cinco versiones: Tipo 5), y los festivales desaparecidos antes
de 2015 (Tipo 6). Por cuestiones practicas, nuestra investigacion se
centra en los festivales tipo 1, 2 y 3.

Si hablamos sobre como se han ido creando los festivales de cine
en Chile, se puede decir que, a nivel histdrico, han tenido una fuerte
inspiracion y vocacion cinéfila.* Los cineclubes fueron surgiendo en el
pais a partir de la década del cincuenta, y su aparicion y consolidacion
como espacios de exhibicion para el cine de autor, el cual era dificil
o imposible de ver en las salas comerciales de la época, permitio la
creacion de una audiencia critica. Asi, los cineclubes se convirtieron
en espacios de discusion y educacién para una camada de nuevos
cinéfilos y publico en general (Escorcia 2008, 2; Salinas y Stange 2013,
612). De los festivales de Tipo 1, Vinia del Mar y Valdivia nacen desde
cineclubes regionales. El Festival Internacional de Cine de Vifia del
Mar nacid en 1963, bajo el nombre de Festival de Cine Aficionado,
producto del cineclub organizado en la ciudad por el cineasta Aldo
Francia, en 1962 (Francia 1990); por otra parte, en 1994, y como
conmemoracion de los 30 afios del cineclub de la Universidad Austral
de Chile, naci6 en 1994 el Festival de Cine & Video de Valdivia, que
actualmente es llamado Festival Internacional de Cine de Valdivia,
FICValdivia.

4  Anivel global, los primeros festivales de cine surgen como eventos que buscaban
enaltecer la identidad nacional y la hegemonia cultural. En 1932, se cre6 el Festival
Internacional de Cine de Venecia para fortalecer el rol de la Bienal de Artes en esa
ciudad durante el gobierno de Mussolini. El Festival de Cine de Cannes, en Francia,
surgi6 en 1939 para contrarrestar la influencia del de Venecia. Casos similares existen
en todo el mundo, como por ejemplo el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata,
en Argentina, creado por el gobierno de Juan Domingo Per6n en 1959.
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La aparicion de festivales de cine en Chile fue un proceso lento. Si
bien el Festival Internacional de Cine de Vifia del Mar se fund6 en la
década de los sesenta, luego de la postergacion de la version de 1971
y el posterior golpe de Estado, el festival se interrumpi6 por més de
20 afos. En 1990, con el retorno a la democracia, se organizé una
nueva version, llamada Festival del Reencuentro, lo que consolido
su posicién como el primer festival de cine competitivo organizado
en el pais.

Fue en 1977 que aparecio el Festival Cine UC, festival de cine no
competitivo que se ha transformado en el més antiguo que se realiza
de forma continuada. Antes de la promulgacién de la Ley n° 19.889
de Fomento Audiovisual, en 2004, se realizaban en Chile alrededor
de 20 festivales de cine. La comtinmente llamada Ley del Cine generd
una explosion en la produccion cinematografica, pero también fue
clave en la aparicion de nuevos festivales de cine en el pais, desde
la segunda mitad de la década del dos mil. A lo largo de la historia,
han existido en Chile mas de 100 festivales de cine, de los cuales,
como ya mencionamos, 92 se mantenian activos hasta enero de 2018.

;Existe un circuito de festivales de cine en Chile?

De acuerdo con las categorias propuestas por Peranson (2009), los
festivales de cine en Chile pueden ser clasificados como festivales
mixtos y, en la mayoria de los casos, como festivales de audiencias.
El tamafio y prestigio de los festivales agrupados en el Tipo 1 antes
propuesto, les permiten ser los eventos clave dentro del circuito
local y, a su vez, destacar dentro del circuito latinoamericano. Sin
embargo, y como ocurre con muchos festivales a nivel internacional,
su motivacion principal sigue siendo la cinefilia y las audiencias en
general (Fujiwara 2010, 218). Los festivales chilenos de los Tipos 1,
2y 3 se han convertido en parte fundamental de la creacion de una
cultura filmica en el pais, ademads de promover distintas instancias de
colaboracion entre realizadores y productores, entre otros, tanto de
Chile como de Latinoamérica (Gutiérrez y Wagenberg 2013, 296). Los
festivales de cine, ademds, son espacios para promover y programar
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peliculas alternativas al circuito comercial, convirtiéndose en lugares
para la circulacion del cine de autor (Peirano 2016, 115; Peranson
20009, 191-192; Frodon 2010, 207). Es en los festivales de cine donde las
audiencias pueden ser educadas en las tendencias locales y globales
del cine de autor. Es aqui, en estos espacios, donde se generan las
nuevas generaciones de cinéfilos (de Valck 2014, 78), quienes van a
conformar las audiencias generales que asisten a los festivales y a
las distintas actividades alrededor de estos.

La expansion de los festivales de cine en Chile esta directamente
relacionada con el desarrollo del cine chileno como industria y como
campo cultural, y con la construccidon de una red internacional de
distribucion (Peirano 2016, 113-114). Los festivales nacionales del Tipo
1tienen, en general, una fuerte relacion con festivales internacionales
de prestigio. En el caso del Festival Internacional de Cine de Valdivia,
por ejemplo, las actividades de industria agrupadas en AUSTRALAB
tienen importantes conexiones con el Festival Internacional de Cine de
Locarnoy Distrital en México, ademas de fuertes vinculos en general con
el Festival Internacional de Cine de Rotterdam. En el caso del Festival
Internacional de Vifia del Mar, sus actividades de industria tienen
relacion con el Festival de Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana.
Se puede decir, de cierta manera, que los festivales y sus actividades
de industria han desarrollado una suerte de economia propia, donde
los nuevos proyectos cinematograficos tienen la oportunidad de
conseguir financiamiento, acuerdos de co-produccioén y distribucion
(de Valck 2014, 79). Para esto resulta crucial la relacion entre festivales
nacionales y extranjeros. Del mismo modo, las actividades de industria
y mercados dentro de los festivales exponen a los festivales a distintas
relaciones de poder: los festivales son vistos como actores politicos
que se exponen a presiones de diversos grupos de interés (Peranson
20009, 193). Ademas, los festivales son instituciones culturales que
generan un discurso sobre el cine, y que «compiten por el poder y por
suinfluencia» (de Valck 2014, 77). Por lo mismo, los festivales buscan
el apoyo y cooperacion de agencias e instituciones gubernamentales
y de negocios para generar cooperacion dentro del campo cultural
(Rhyne 2009, 142). En Chile, el rol jugado por el Consejo Nacional
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de la Culturay las Artes, actual ministerio, y mas especificamente el
Consejo de las Artes y la Industria Audiovisual-CAIA, ha generado
vinculos entre el Estado y los festivales, pero también ha generado
una dependencia de recursos estatales que no estan asegurados afio
a ano para todos los festivales.

El circuito chileno de festivales es dominado por los festivales del
Tipo 1, que concentran la mayor cantidad de estrenos mundiales y
nacionales de peliculas chilenas, invitados internacionales relevantes
y actividades de industria importantes para el circuito nacional. Los
festivales mas pequefios reproducen la programacion de cine nacional
que ha sido estrenado en los festivales de mayor trayectoria. Sin
embargo, han aparecido festivales que buscan diferenciarse y generar
sus propios espacios dentro del circuito. Por nombrar algunos casos:
CHILEMONOS se ha convertido en una importante plataforma de
estreno, distribucion y desarrollo de proyectos de animacion en Chile y
en laregion, realizando talleres en conjunto con importantes escuelas
de animacion y trayendo invitados de renombre dentro de la animacién
mundial. Junto a ello, realiza actividades de industria relacionadas con
importantes cadenas de television infantil y animada. Por otro lado,
el Festival de Cine Rural Arica Nativa ha privilegiado el cine rural, con
una propuesta original y local; el Festival Internacional de Cine de
Iquique-FICIQQ se ha enfocado en estrenar peliculas que no llegan a
la ciudad, teniendo una competencia de largometraje internacional
compuesta por estrenos nacionales, ademas de incorporar una seccion
especial para el cine realizado en las regiones extremas de Chile; y
el Festival Internacional de Cine de Talca se ha dedicado a estrenar
mundialmente cortometrajes en su competencia.

Pese a la cantidad de festivales existentes a lo largo del afio y su
presencia en todas las regiones del pais, es ain prematuro hablar
de un circuito propiamente tal. Si observamos como las peliculas
chilenas circulan en el pais, ripidamente notaremos que los principales
estrenos chilenos se concentran en los festivales del Tipo 1, para
luego comenzar su distribucién comercial en salas comerciales y
alternativas. Iniciativas como MiraDoc y la apariciéon de nuevas
distribuidoras independientes, si bien han ayudado en la difusiéon y
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distribucion del cine nacional, también han provocado que algunas
peliculas chilenas sean estrenadas comercialmente antes de ser
exhibidas en otros festivales, a los cuales llegan una vez agotada su
temporada en salas comerciales, y las cuales no siempre abarcan
todas las regiones del pais. Es comun, por ejemplo, que algunas
peliculas no lleguen a salas ni festivales de determinadas regiones.
En este sentido, hoy no existe una circulaciéon regular de peliculas
entre festivales chilenos. Mas bien, la circulacion existente es entre
los convenios internacionales que cada festival ha ido generando,
por ejemplo, con premios en laboratorios o en competencias que
consisten en exhibiciones en festivales extranjeros.

Conclusiones

El estudio de festivales es un area en expansion tanto en Chile
como en la academia a nivel internacional, lo que abre nuevas
preguntas y dudas respecto al fenémeno. En el caso de Chile, ain
hay mucho por explorar y abarcar. Por ejemplo, se hace necesario
analizar profundamente la circulacién y distribucién de peliculas
nacionales en los festivales chilenos. Al mismo tiempo, estudiar
sus actividades de industria y el modo en que estas han influido en
el desarrollo del cine chileno en los tltimos afios. En ese sentido,
mi investigacién doctoral estd enfocada en comprender cdmo estos
festivales han ayudado a la creacidn del concepto del cine chileno,
y qué es lo que se comprende por «cine chileno» en el exterior. Ello
implica comprender, ademds, ciertos sistemas de financiamiento y
circulacion de las peliculas chilenas en los mismos festivales. Sin
embargo, es esencial considerar que los festivales se relacionan con
las peliculas mds alld de su exhibicién, distribucién e incluso de su
financiamiento. Los festivales, como indicibamos, son instituciones
culturales que crean discurso y pueden transformar lo que nosotros
conocemos como cine chileno, y la forma en la que se lo concibe més
alla de nuestras fronteras. Ese es el desafio de estudiar los festivales
como objetos, fendmenos e instituciones culturales.
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Festivales de cine en Chile y la expansion de un
campo cultural cinematografico!

MARIA PAZ PEIRANO?
UNIVERSIDAD DE CHILE

Resumen

Este texto se refiere a los modos en que los festivales, cuya cantidad
y alcance ha ido en aumento los Giltimos 20 afios, estdn expandiendo
sus dimensiones educativas, contribuyendo asi a la expansién del
campo cultural cinematografico en Chile. Aqui proporcionamos
un mapa general de las instancias de formacion de los festivales,
sugiriendo que cumplen un papel importante tanto en la educacion
de profesionales y artistas audiovisuales como posiblemente en
la formacioén de nuevas audiencias. Finalmente, proponemos una
reflexion sobre las potencialidades y los desafios de esta investigacion,
enmarcada en un nuevo campo de estudios en Chile.

Palabras clave: festivales de cine, educacién, campo cultural

Este trabajo propone la comprension de los festivales de cine en Chile
como instancias que se han convertido en espacios fundamentales
para la expansion del campo cinematografico chileno durante la
ultima década. Considerando la notable expansion de estos eventos,
nos enfocamos particularmente en las dimensiones educativas de
los festivales de cine y su papel en la formacion tanto de nuevas
audiencias como de los mismos profesionales y artistas audiovisuales

1 Este texto presenta los primeros resultados de la investigacion en curso Fondecyt de
Iniciacion N° 11160735 y del Fondo Audiovisual n° 410942, ambos sobre festivales de
cine y los modos en que estos se articulan con el paisaje audiovisual chileno.

2 Doctora en Antropologia Social de la Universidad de Kent. Co-autora del libro Film
Festivals and Anthropology (2017) y co-creadora del sitio www.festivalesdecine.cl.
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en nuestro pais. Los resultados presentados aqui dan cuenta de un
panorama general preliminar sobre este rol formador de los festivales
de cine en Chile.

Durante la altima década, el cine chileno se ha constituido como
un «campo de produccién cultural» (Bourdieu 1993; 1996) que se ha
renovado profundamente. Una serie de transformaciones politicas,
econdmicas y socioculturales han contribuido a dar un giro en la
produccion nacional, que presenta ahora los mayores niveles de
produccion de su historia (CAEM 2017; CAIA 2017), y que en los tiltimos
afnos se haido posicionando exitosamente a nivel internacional como
una prometedora cinematografia ‘periférica’ (lordanova, Martin-Jones
y Vidal 2010). Parte del éxito del cine chileno contemporaneo dice
relacién con la emergencia de una incipiente cultura cinematografica
en nuestro pais, que implica maneras renovadas de hacer, pensary
mirar el cine. Este fendmeno se caracteriza, mas alla del aumento en
la cantidad de peliculas realizadas por afio, por la construccién de
un espacio cultural propio, asociado tanto a nuevas formas estéticas
como a nuevas formas de relaciones e intercambio cultural entre los
actores involucrados.

El nuevo paisaje audiovisual chileno abre la pregunta sobre
como la cultura cinematografica se vincula con la produccion y la
difusiéon de conocimiento sobre cine en nuestro pais, asociada a
valores artisticos y culturales particulares. Ello ha ido de la mano
con la profesionalizacion del campo cultural, que se ha expandido
no solo gracias a la gestion de instituciones de educacién superior
(Parada 2011), sino también a la explosion y fortalecimiento de los
festivales de cine en el pais. Por lo mismo, la investigacion presentada
busca comprender el fendmeno enfocandose en las instancias de
formacion y trasmisién cultural de dichos eventos, suponiendo que
han sido fundamentales en la creacion y difusion de nuevas formas
estéticas, modos de produccion, y sistemas de valores y conocimientos
audiovisuales en Chile.

Historicamente, las nuevas practicas educativas han fortalecido el
campo del cine chileno en distintos momentos (Lifiero 2010; Salinas
y Stange 2008). Hoy, la expansion del medio ha estado claramente
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ligada a la explosion y expansion de los festivales de cine, que operan
como circuitos de exhibicion alternativos donde se promueve el
encuentro entre profesionales del sector y el fortalecimiento de una
cultura filmica (Ross 2010; de Valck 2013). Sabemos que los festivales
han contribuido a fortalecer ala comunidad de artistas, profesionales
y trabajadores de la industria audiovisual chilena, tanto mediante la
exhibicion de sus obras como por la formacién de redes de trabajo
transnacionales (Peirano 2016). Ademas, los festivales buscan apoyar
activamente la produccion y circulacion filmica nacional mediante
la formacién de profesionales y la creacién de nuevas audiencias, en
particular a través de espacios de formacion como labs, masterclasses
y talleres abiertos, los que han experimentado una explosion en
los ltimos cinco afios. La exposicion del panorama actual en este
ambito abre la discusion frente al potencial impacto de la labor de
los festivales en este sentido, especialmente en relacion con los
procesos de trasmision cultural ligados a la educacion audiovisual,
evidenciando las condiciones aparejadas a la emergente «cultura
cinematografica» (Ross 2010) en Chile, y que pueden seguir potenciando
nuestra produccion cultural.

Metodologia

Durante esta primera etapa de investigacion, realizamos principalmente
trabajo de recopilacion y andlisis de material de archivo sobre los
festivales, que permitié mapear la totalidad de los festivales de cine
actualmente activos en Chile. Como sefialamos en la pagina web
asociada a esta investigacion (www.festivalesdecine.cl), consideramos
el término «festivales de cine» en un sentido amplio, incluyendo
eventos tanto competitivos como no competitivos, enfocados tanto en
el publico general como con un foco industrial, con alcance regional,
nacional e internacional. Entendemos aqui por «festival» toda aquella
muestra de cine y/o audiovisual chilena que tenga una duracion igual
o mayor a dos jornadas, que se realiza de manera regular y ciclica
(cada afio o bianualmente) y que, ademas de exhibir peliculas de
manera publica, incluya actividades que extiendan la experiencia
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del visionado colectivo (mediante actividades paralelas, como por
ejemplo charlas y conversatorios con los realizadores).

Ademas del trabajo de archivo, realizamos una primera prospeccion
cualitativa sobre la forma y funcionamiento de los espacios de
formacion de algunos festivales de cine chileno. Ello implicé la
obtencion de data de primera mano, mediante una investigaciéon en
terreno de caracter etnografica, basada en entrevistas en profundidad
alos organizadores de los festivales y agentes a cargo de instancias de
industria y formacion, asi como la observacion participante de dichas
actividades. El estudio cualitativo tuvo lugar en festivales de cine con
mas de cinco afios de trayectoria (lo que hemos denominamos «Tipo
1» y «Tipo 2»), tales como el Santiago Festival Internacional de Cine
(SANFIC), Festival Internacional de Cine de Valdivia (FICValdivia),
Festival Internacional de Cine de Vifia del Mar (FICVifia), Festival
Internacional de Cine de Iquique (FICIQQ), Festival de Cine Chileno de
Quilpué (FECICH) y Festival Internacional de Cine de Talca (FICTalca),
asi como en festivales especializados en realizadores y audiencias
jovenes, como el Festival Internacional de Cine para Nifios, Nifias y
Jovenes «Ojo de Pescado», y el Festival Audiovisual para nifios FAN
Chile. En este articulo se incluye parte de los primeros resultados
obtenidos mediante el mapeo de festivales, y se plantean algunas
preguntas derivadas de la fase cualitativa.

Resultados preliminares

A enero de 2018, encontramos un total de 92 festivales de cine activos
en Chile, 44 de los cuales tienen mas de cinco afios de trayectoria;
la mayoria de ellos (30) fueron creados luego de la llamada «Ley del
Cine», entre los aflos 2004 y 2009. La segunda oleada de creacién
de festivales tuvo lugar en el afio 2014, fecha desde la cual se han
creado 36 nuevos festivales en el pais. Ademas, podemos identificar
otros 18 festivales chilenos que a la fecha han desaparecido, es decir,
hace al menos dos afos que no se ha realizado una nueva edicién
de dichos eventos.
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Del total de festivales chilenos activos a enero 2018, 33 son de tipo
generalista, es decir, se abocan a todo tipo de peliculas, incluidas
peliculas de ficcion, documental, cortometrajes y animacién; mientras
que los otros 59 estan especializados, ya sea en un tipo de pelicula
(como el Festival Internacional de Cine Documental de Santiago,
FIDOCS), en una tematica especifica (como el Festival Internacional
de Cine de Mujeres, FEMCINE), o en un tipo de realizador o ptblico
en particular (como el Festival Nacional de Cine de Estudiantes
Secundarios, FESCIES, o el Festival Ojo de Pescado). Respecto a
su distribucion geografica, encontramos que cada region tiene al
menos un festival de impacto nacional y/o regional, usualmente de
tipo generalista. La mayoria de los festivales de cine en Chile (tanto
generalistas como especializados) se concentran, sin embargo, en la
Region Metropolitana y en la V Region de Valparaiso (52 festivales).

En cuanto a los espacios de formacioén, podemos distinguir entre
aquellos festivales especializados en la formacion de realizadores y
audiencias jovenes (como los festivales para nifios y nifias, estudiantes
secundarios o universitarios); y festivales de tipo generalista que
contemplan secciones especificas de formacién de realizadores,
usualmente en las llamadas secciones de «industria», y secciones
para «nuevas» audiencias o audiencias jovenes, incluyendo una
franja especifica para este segmento.

Los espacios formativos de los festivales chilenos se han concentrado
entonces en dos ambitos: la creacion de nuevas audiencias y la
capacitacion de nuevos creadores/as y profesionales del sector. Respecto
alas audiencias, identificamos un total de siete festivales especializados
en publico juvenil: dos festivales dedicados exclusivamente a nifios y
nifias, y cinco para estudiantes. Podemos sumar a esto dos festivales
exclusivos de animacion, que atraen mayoritariamente publico juvenil,
y ocho dedicados a cortometrajes, donde jovenes realizadores, que en
sumayoria se inician a través de este formato, pueden tener su primer
contacto con el circuito de festivales y relacionarse con realizadores
con mayor experiencia. Entre los festivales generalistas, podemos
encontrar al menos 13 secciones especiales para nifios y 23 secciones
de cortometrajes y/o dirigidas a estudiantes de cine.

- 99 —



En cuanto a las instancias de capacitacion, estas se encuentran en
la mayoria de los festivales y estan enfocadas a la educacion en la
apreciacion y en la practica cinematografica. Como ocurre en otros
festivales a nivel mundial (Vallejo y Peirano 2018), las instancias pueden
dividirse en cuatro tipos: 1) Clases magistrales y charlas (utilizadas
para abrir debates sobre temas de interés cinematografico general,
usualmente con invitados especiales); 2) Talleres de iniciacion a
técnicas de realizacién (normalmente dirigidos al ptblico infantil
y juvenil, y encaminados al aprendizaje del uso basico de lenguaje,
técnicas y equipos de filmacion); 3) Workshops de desarrollo de
proyectos: talleres para estudiantes y profesionales, donde se trabajan
las distintas fases de la realizacion de una pelicula (desde el desarrollo
del proyecto, hasta la elaboracién de estrategias de distribucién y
financiamiento); y 4) Laboratorios: actividades paralelas cerradas al
publico, en las que participan profesionales del sector audiovisual.
En Chile actualmente hay al menos doce laboratorios activos,
que involucran presentaciones y discusion de los proyectos de
los participantes con un grupo de expertos, asi como sesiones de
networking que fomentan el intercambio de informacion.

Como se ha sefialado, estos resultados coinciden con el panorama
general iberoamericano, donde desde el afio 2000 se observa una
proliferacién y consolidacién tanto de festivales especializados en
un publico infantil y juvenil como de secciones paralelas en festivales
generalistas (para jovenes audiencias o para la exhibicién de trabajos
de estudiantes); asi como de actividades paralelas de formacion,
dirigidas a la educacién continua y la capacitacion de estudiantes,
profesionales y ptiblico general. En el caso chileno, gran parte de las
instancias especializadas se han creado o potenciado en funcién de
la captacion de nuevos ptiblicos y gracias al aumento de fuentes de
financiamiento disponibles, particularmente de fondos pablicos para
la formacion de audiencias del CNCA, que se ha convertido, ademas,
en uno de los objetivos principales de los festivales. Lo anterior se
explica porque, a pesar del nuevo impulso del cine chileno, persisten
muchas dificultades para distribuir y exhibir cine local en circuitos
comerciales; un campo que sigue desarrollindose en condiciones
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precarias. Su alcance a nivel nacional es todavia restringido y las
audiencias nacionales son atin relativamente esquivas. Sin embargo,
poco a poco parece estar formandose una audiencia que busca otras
formas cinematograficas, cuya muestra la podemos llegar a encontrar
en los festivales de cine.

De esta manera, los festivales especializados consideran la educacion
como principal eje de accién, actuando como complementos a las
instancias de educacion formal. Usualmente, trabajan en colaboracion
con escuelas primarias, secundarias e instituciones de educacion
superior de las localidades donde se celebran. En cuanto a sus
estrategias de programacion, estos festivales piensan su labor formativa
en términos de resistencia cultural, es decir, exhiben materiales
mayoritariamente no comerciales, fomentando su distribucion y
circulacion. Con ello, se pretende educar a los jovenes en un sistema
de valores considerado diferente, incluso opuesto, a la produccion
audiovisual presente en los medios hegemodnicos. Todos los festivales
pretenden, asi, intervenir en la cultura de los espectadores y en
su transformacion en espectadores conscientes y reflexivos, que
eventualmente podrian formar parte de un nicho especializado de
espectadores de cine en Chile.

Por otra parte, los festivales para estudiantes universitarios y las
instancias de capacitacion se deben principalmente a dindmicas
propias del campo local. Los festivales, como nodos de encuentro e
intercambio de la incipiente industria chilena, han buscado atraer a
nuevos participantes del medio hacia los distintos eventos y potenciar
asila expansion del campo. Para ello, han buscado complementar la
educacion formal de jovenes profesionales del audiovisual, mediante
la creacion de espacios intensivos de especializacion practica y tedrica
con expertos/as internacionales, asi como introducir a los jovenes en
los procesos de «internacionalizacién» a los que ha apuntado el cine
chileno en la dltima década, es decir, en los modos de intercambio
econdmico, cultural y simbdlico que se realizan en los festivales de
cine a nivel internacional, particularmente la construccion de redes
de profesionales mediante networking.
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Creemos que estos dos &mbitos de formacién de los festivales de
cine estan intimamente relacionados, puesto que, si bien creadores
y publicos son agentes diferentes, ambos convergen en el espacio del
festival, particularmente mediante aquellas instancias educativas
abiertas, o incluso solamente mediante las QSA (preguntas y respuestas)
al final de las proyecciones, cuando estudiantes, profesionales y
publicos no profesionales intercambian ideas y experiencias. Los
profesionales se convierten no sélo en aprendices, sino también en
educadores y sus experiencias se entrelazan en un proceso formativo
mayor, por lo que es de esperar que la labor educativa del festival
cobre aqui un nuevo sentido.

Conclusiones

Estos primeros resultados permiten abrir la discusién sobre las
posibilidades que los festivales ofrecen para la investigacion sobre el
emergente campo cinematografico nacional. Este panorama general nos
muestra un mapa que nos lleva a preguntarnos sobre la potencialidad
de los festivales para el desarrollo futuro del arte y la industria local,
por ejemplo: ;Coémo se viven los procesos de aprendizaje en estos
espacios? ;COomo se relacionan con otras instituciones del campo y
con el «ecosistema» cinematografico internacional? ;Qué tipo de
practicas y narrativas cinematograficas se producen y reproducen en
estos espacios? ;Como han influido en la promocién de ciertos tipos de
cine, y en la creacion de nuevos «gustos», estrategias y conocimientos
en nuestro pais; esto es, de una nueva cultura filmica? Y, ;como estas
experiencias y sus desafios nos pueden ensefiar nuevas maneras de
hacer crecer nuestra cultura audiovisual?

Nos parece que estudiar los modos y estrategias en que los ptblicos
aprenden sobre cine en los festivales nos permite comprender algo
que es esquivo a las estadisticas: como se forman realizadores y
espectadores y como se va generando una cultura cinematografica nueva
en distintos espacios socioculturales. Sibien desde esta perspectiva
no es posible (por el caracter limitado de esta investigacion) estudiar
alas «audiencias» o «el campo» en sentido amplio, proponemos aqui
abordar casos especificos, que de manera detallada nos ayuden a
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comprender las instancias formativas de los festivales. Sus propios
participantes y organizadores, ya con mayor experiencia en este tipo
de actividades, pueden mostrarnos nuevas posibilidades para seguir
desarrollando esta drea. Comprender en detalle el conjunto de los
procesos de formacion que se dan en estos nodos, considerando tanto
alos especialistas como a los ptiblicos de nicho involucrados, puede
entregar mas luces sobre un drea que permanece ain como un punto
ciego en la investigacion sobre cine en nuestro pais.
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Naturaleza y espacio urbano en la obra de
Carlos Hugo Christensen. Espacio, géneros
cinematograficos e imagenes de Brasil
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Resumen

Este trabajo plantea el analisis de las transformaciones de las
representaciones urbanas y del espacio natural que atraviesan la
obra de Carlos Hugo Christensen en Brasil, entre fines de los afios
cincuenta y la década del setenta. A partir del espacio de la playa,
se indaga como fueron cambiando las practicas de sociabilidad y
sus representaciones segin diversos proyectos culturales sobre el
espacio urbano. Las imagenes idilicas de Rio de Janeiro, que hasta
1965 habian exacerbado su caracter de cartdo-postal de un modo casi
anacroénico por parte del cineasta, fueron cambiando a través de la
blisqueda de nuevos paisajes para sus peliculas y por la emergencia
de imagenes que delataban la violencia social y urbana cotidiana a
través de los mismos escenarios antes paradisiacos.

Palabras clave: Carlos Hugo Christensen, cine brasilefio,
representaciones del espacio urbano

La produccion del cineasta argentino Carlos Hugo Christensen
(Santiago del Estero, Argentina, 1914 — Rio de Janeiro, Brasil, 1999)
presenta caracteristicas sumamente particulares por su volumen, por
su diversidad en materia de géneros y por ser uno de los primeros
directores en filmar en diferentes paises de América del Sur. Christensen

1 Doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires. Autora de El mercado del
deseo. Tango, cine y cultura de masas en la Argentina de los 30 (2015). Investigadora en
la Universidad San Andrés (Argentina) y profesora invitada en la Universidad Torcuato
Di Tella.
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seradico en Brasil en 1954 y alli filmé mas de 20 largometrajes hasta
su muerte en 1999. No obstante, contintia siendo una figura poco
reconocida en el campo de la historiografia del cine en Argentina
y Brasil.

Este trabajo se orienta al anélisis de las transformaciones de las
representaciones urbanas y del espacio natural que atravesaron su
obra con el correr de los afios en Brasil y como estas dialogaron con
los cambios en los escenarios socio-culturales, asi como también
lo hicieron con diversos aspectos de los géneros cinematograficos.
A partir del espacio de la playa, se indaga coémo fueron cambiando
las practicas de sociabilidad y sus representaciones segiin diversos
proyectos culturales sobre el espacio urbano, y de qué modo este fue
convirtiéndose en un locus de violencia —especificamente juvenil—
durante los afios sesenta y setenta del siglo pasado.

Hacia una playa de cartdo-postal. Cine y turismo en los afios del cine
clasico brasilefio

Uno de los primeros intelectuales en hablar de la cultura de la playa y
sus transformaciones fue el antrop6logo bahiano Thales de Azevedo,
en su ensayo A praia. Espaco de socialidade (1988). Este plantea que la
playa es uno de los espacios privilegiados de la sociabilidad urbana,
asi como también de exhibicion del cuerpo, del estatus y la moda.
Estos cambios en el tratamiento del cuerpo y la playa, como lugar
donde se manifestaban estos comportamientos y concepciones morales
conrespecto al cuerpo, se remontan al siglo XIX. Rita de Cassia Barbosa
senala que desde 1840 las playas brasilefias —que anteriormente
habian sido espacios marginales, donde se depositabala basura o que
habian estado ligados a la sociabilidad de los esclavos— comenzaron
a ser el espacio destinado a la cura medicinal, al descanso colectivo
y la practica de deportes. Estos cambios estuvieron asociados al
crecimiento y la modernizacion de los grandes centros urbanos del
litoral de Brasil. En consonancia con las modas europeas, las playas
comenzaron a expresar los estilos y valores de vida burgueses y
urbanos. Por otro lado, el avance del conocimiento cientifico sobre
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las propiedades del agua de mar —en un contexto donde tomo fuerza
el discurso médico higienista promotor del culto al cuerpo fuerte
y sano— fomento la practica del bafio y aproximo a la poblacion
urbana al mar. La exhibicién de un cuerpo vigoroso se torn6 una
marca de estatus social y fueron modificindose los parametros de
moda y gusto, y también los habitos corporales, como «expresion
de un vivir moderno».

De este modo, la playa de Rio de Janeiro comenz6 a formar parte
del imaginario visual identitario que buscaba consolidar la élite
cultural nacional. Las imagenes urbanas y modernas de la ciudad
carioca tenian el fin de instalar un ideal de propaganda de Brasil a
través de su «magnifica» belleza natural y de sus interiores lujosos y
modernos, forjando un Rio de Janeiro de «cartdo postal» (Carvalho
2014). Asi, lanacion se entendia a través de la metonimia con su ciudad
capital. Estos patrones de representacion fueron ensayados por los
documentales brasilefios del periodo silente. La vista privilegiada
fuela del Pdo de A¢ticar, que rapidamente se transformo en la postal
estereotipica de la ciudad. Danielle Crepaldi Carvalho (2014) también
resalta lainquietud e insistencia de los cronistas y criticos de cine en
las primeras décadas del siglo XX en hacer del cine local un espacio
cosmopolita que divulgara un retrato edulcorado de Brasil, a partir del
modo de vida de la élite carioca y sus escenarios urbanos. Es probable
que esta preocupacion estuviera vinculada con la proliferacion de las
imagenes de «edén exotico» que circulaban en varios soportes de la
cultura de masas de la época.

Con el correr de los anos treinta, el crecimiento del turismo y los
cambios en la politica exterior de Estados Unidos en relacién a América
Latina llevaron a que el pais del norte promocionara los intercambios
a partir de imagenes que acortaran las distancias culturales.

El éxito y la fuerza de estas imagenes en la geo-iconografia de la
ciudad y del pais en su totalidad se vincularon a un ideario cultural
y politico que, al mismo tiempo, colaboraba —y atin colabora— con
las posibilidades comerciales de un entramado de entretenimiento,
en el cual podemos incluir al turismo como industria vinculada.
Tal como resalta Hernani Heffner, se correspondié con un proceso

- 109 -



«parcialmente inconsciente e ideoldgicamente selectivo» (2000, 1),
por el cual se produce el «enraizamiento cultural de la ciudad en la
mente de la poblacién» (2000, 1) y se fijan determinadas imagenes
recurrentes, «llegando incluso a una marca oficial» para el ptblico
extranjero (Heffner 2000, 1). Hacia fines de los afios cincuenta e
inicios de los afios sesenta, plantea el autor, se observa cOmo estas
visiones de la ciudad entraron en conflicto, a prop6sito del estreno
de una pelicula como Rio, 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos
(1955, 100 min, b/n), obra inspiradora del Cinema Novo. Por un lado,
laimagen conservadora que adopta el cliché del Corcovado o el Pdo
de Acticar, que dialoga con el Rio cartdo-postal, y por el otro, las
representaciones que retratan la violencia de las relaciones sociales
que se expresan a través de ella. Es en esta tensién que se enmarca
la obra de Carlos Hugo Christensen en Brasil.

Oda a la ciudad. La trilogia de Rio de Janeiro

En 1946, Christensen estren6 uno de los filmes més emblematicos
dela historiografia del cine argentino, por ser el primero en mostrar
un desnudo. Este consistia en la espalda de la joven Olga Zubarry,
acosada por el personaje de Guillermo Battaglia. Se trat6 de El dngel
desnudo (1946, 85 min, b/n).

En esta pelicula, Christensen comienza a alejarse de los ambientes
europeizados y portefios, que luego retomara en filmes como Armifio
negro (1953, 104 min, b/n), rodado en Machu Picchu, y La balandra
Isabel llegé esta tarde (1950, 97 min, b/n), en la Isla Margarita,
Venezuela. En El dngel desnudo, es en la playa justamente donde el
escultor encuentra por primera vez a la joven Elsa, y la contempla
mientras ella disfruta de todas las actividades de la playa junto a su
novio Mario. La llegada a Rio de Janeiro no difiere de los ejemplos
antes sefialados; el Cristo Redentor desde el aire es la primera vista,
y luego se suceden diferentes planos del centro de la ciudad, de
grandes edificios, de la zona de Lapa y del bondinho, atravesando
los Arcos da Lapa. Luego, se suceden algunos planos de la bahia
a la altura de Flamengo y Botafogo. La inclusién de este tipo de
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vistas, mas internas y en didlogo con la vida local, demuestran que
Christensen comenzaba a conocer bien la ciudad. Las escenas en la
playa reforzaban la asociacién entre la playa, el mar y el erotismo.
Por su parte, las vistas de cardcter documental y el uso de lalocacién
sin demasiada puesta en escena dan cuenta de la cantidad de gente
que asistia y de la moda imperante en la época.

En 1958, ya radicado en Brasil, Christensen filmé Meus amores no
Rio (1958, 114 min, color), una coproduccioén argentino-brasilefia, que
fue la primera pelicula en utilizar el sistema UltraScope-Agfacolor en
Brasil. La pelicula fue protagonizada por su esposa, Susana Freyre,
y retrata una ciudad utdpica, donde el idilio amoroso se entrelaza
con el de la urbe. El personaje de Susana Freyre (Elena Mendoza)
participa en un concurso de preguntas y respuestas en la television y
gana un viaje de una semana a Rio de Janeiro. Laidea del turismo esta
sumamente presente en el filme; los enredos sentimentales se dan
en el marco de este largo city tour que cruza hastala isla de Paqueta,
entre los mas diversos paseos. El sistema Cinemascope colorido
le permite a Christensen ampliar los planos abiertos del paisaje y
encuadrar a Elena en el centro. Tal como remarca Marcelo Miranda
(2015), Christensen parece inspirarse tanto en las comedias musicales
dela Cinédia como en el cine norteamericano de estudio de los afios
treinta. Esta mirada idilica y extranjera de la ciudad puede vincularse
con la experiencia personal de la pareja, que llevaba s6lo cuatro afios
en el pais, asi como también con la posibilidad de ir encontrando un
lugar en el cine comercial brasilefio —ya que Christensen se situaba
por fuera de los circuitos de los cineastas locales—y también sirvio
para estrechar los lazos con el cine argentino.

La siguiente pelicula dedicada a la ciudad se estren6 el 1 de enero
de 1962: Esse Rio que eu amo (1962, 102 min, color), y permanecio tres
meses en cartel en el cine Paldcio de Rio de Janeiro antes de comenzar
su recorrido por el circuito comercial. Este filme marco el inicio de
la sociedad de Christensen con quien seria su productor hasta su
altima pelicula: Franciso Marques. Las compafiias productoras fueron
ORBEC-Organizacao Brasileira de Emprendimientos Cinematograficos
S. A—ylafamosa Atlantida. A su vez, el guion y los didlogos fueron
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realizados por Millér Fernandes, lo que marcaria una mayor insercién
de Christensen en la industria local y en la blisqueda de estrategias
para filmar.

Lamentablemente, este filme no se conserva, pero por las resefas,
criticas y entrevistas realizadas a quienes llegaron a verla, se sabe que
seguia la estructura de pequefias historias a partir de la adaptacion
de cuentos (la misma estructura que se profundizaria en su siguiente
filme situado en Rio de Janeiro). Las historias melodramaéticas tenian
como pano de fondo al carnaval carioca.

La banda sonora del filme si se conserva. La cancion principal
era «Sinfonia do Rio de Janeiro», de Tom Jobim y Billy Blanco. Habia
también canciones interpretadas por Lana Bittencourt y Roberto Carlos,
lo que podria entenderse como parte de la estrategia comercial de
Atlantida a partir de la popularidad de estos artistas en pleno proceso
de transformacion de la bossa y surgimiento de la MPB —musica
popular brasileira—y de la explotacién, una vez mas, del carnaval.

La trilogia dedicada a Rio de Janeiro se completa con Cronica
da cidade amada (1965, 110 min, color), un filme mas maduro que
mantiene una visiéon idilica de la ciudad, pero que introduce otro tipo
de escenarios urbanos y tematicas, aun cuando no rompe el «cuento
de hadas». La pelicula fue un encargo estatal por los 400 afios de la
ciudad, en 1965, hecho que sigue llamando la atencién a quienes
trabajaron con Christensen hasta el dia de hoy: ;por qué dieron tal
privilegio a un argentino?

El filme reuni6 un elenco estelar de actores y compositores, como
Oscarito y Grande Otelo, y cont6 con la colaboracién en el guion
de Origenes Lessa y Millor Fernandes. Es una adaptacion de once
cuentos de reconocidos cronistas que retrataron diferentes aspectos
de la ciudad.? Tal como sefiala Marcelo Miranda (2015), la pelicula
no esconde su caracter institucional, el que se evidencia ya desde
los primeros minutos, con un texto leido por Paulo Autran sobre los

2 Los autores son Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos, Fernando
Sabino, Dinah Silveira de Queiroz, Paulo Rodrigues y el propio Origenes Lessa.
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elementos mas conocidos de la ciudad —mujeres, belleza natural
y samba— mientras se muestran los principales puntos turisticos.

Comienza con el episodio «Aparicao», de Paulo Mendes Campos,
donde una joven y bella adolescente se pasea por la rambla de
Copacabana en traje de bafio, con direccidon a Arpoador, mientras
una multitud de hombres la aplaude y la sigue a su paso. Labanda de
sonido del episodio es la homo6nima musica de Billy Blanco, cuya letra
refuerza la belleza de la muchacha y del ambiente de Copacabana
junto a la voz over del narrador. Por un lado, Christensen toma los
elementos patriarcales y estereotipados para la configuracion de
imagenes de Rio de Janeiro y de Brasil en general: belleza natural y
seduccion de sus mujeres en traje de bafio. Sin embargo, por otro lado,
en todas las peliculas senaladas los personajes femeninos, ademas
de objetos de seduccion, son sujetos de seduccién, toman decisiones
y llevan la trama de accion. Asi, la muchacha de «Aparicao» escapa
de la multitud y sale al balcén, sonriente, a saludar a la multitud
masculina desde arriba. Una imagen femenina del Brasil, la mujer
de la playa, pero que introduce ciertas transgresiones a la imagen
femenina patriarcal, aunque todavia en términos conciliatorios
y optimistas. Tal como remarca Ormond, «tanta docilidade seria
travestida de violéncia em Anjos e demonios (o relato da juventude
dourada, 1969) e A morte transparente (0 enterro dos ossos da GB
poética, 1978)» (2015, 20).

La pérdida de la inocencia. Rio de Janeiro cinico y hostil

Pasarian cuatro afos solamente hasta que Christensen comenzara
a poner en cuestion a ese Rio de Janeiro paradisiaco. Afranio Vital
—quien trabajé como su segundo asistente de direccién, debutando
profesionalmente en Anjos e demonios (1970, 90 min, color)— hace
hincapié en la capacidad de observacion de Christensen y relata la
desilusion de aquellos afios, sobre los cambios que la sociedad de la
épocay su universo de Copacabana atravesaban.

Asi, surge esta pelicula que —valiéndose de los mismos escenarios y
tipos de personajes— va a retratar la violencia urbana, la delincuencia
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juvenil, el descontrol y la inmoralidad social. Carlos Primati sefiala
que la presencia del erotismo y la violencia en su nivel maximo
hacen de Anjos e demdnios una pelicula precursora de lo que luego
se conocié como pornochanchada: «[...] o sexo da geracdo hippie ndo
estava mais envolto naquela atmosfera sedutora e poética; é um sexo
agressivo, promiscuo, que se combina a violéncia e inevitivelmente
resulta em estupro e morte» (Primati 2015, 42).

El filme sigue las reglas del género policial: una muchacha (Virginia)
se enamora de un delincuente y juntos elaboran un plan para matar
al tio millonario de ella. La pelicula enfatiza el caricter corrupto
de la juventud de clase alta de Rio de Janeiro, en medio de fiestas,
alcohol, drogas, orgias, carreras de autos y planes de homicidio. La
playa aqui ya no es el escenario del ingenuo «paquero», de bafios de
mar e infantiles juegos, sino mas bien un lugar nocturno en el cual
traspasar los limites sociales y morales. Es destacable una escena en
la cual la pareja protagdnica, tras salir de una fiesta, va a una playa en
Barra da Tijucay fuerzan a otra pareja a intercambiarse para tener
sexo con ellos hasta la violencia fisica. Finalmente, los humillan y
los dejan sin ropa en medio de la playa.

Otro de los filmes que avanza en esta direccion fue A morte
transparente (1978, 90 min, color) descrito por la prensa como una
«[...] revelacion cruel y cinica de Rio, agresivo, hostil, violento e
inhumano» (A noticia, Rio de Janeiro, 3 de agosto de 1978). La pelicula
fue fuertemente criticada por su guion, por aspectos de la direccion y
delas actuaciones. Se traté también de un policial escrito por el propio
Christensen, en colaboracion con Péricles Real en los didlogos, que
propone una historia sobre el crecimiento del crimen y la violencia
de la juventud carioca. Todas las relaciones sentimentales estan
marcadas por la violencia y el interés.

En este caso, la playa también ha dejado de ser un lugar de sociabilidad
ameno para convertirse en un espacio agresivo y amenazante. Una
de las escenas mas violentas del filme muestra al personaje principal
(Beto) que baja del auto e increpa a una pareja, exigiéndole al muchacho
que comparta a sunovia. Ante la negativa, Beto le rompe la cara con
una llave inglesa y luego le patea la cabeza a la joven, ante la mirada
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indiferente de la gente. La inclusion de la escena tiene como fin
resaltar lalocura y agresividad de Beto, asi como también lo violento
que resulta una sociedad indiferente y cada vez mas marginal.

En sulibro O choque do real. Estética, midia e cultura (2007), Beatriz
Jaguaribe analiza coémo los nuevos codigos realistas presentan una
«pedagogia de la realidad» a los espectadores y lectores en la época
contemporanea. Los elementos cinematograficos realzan y exacerban
las escenas de violencia urbana cotidiana para producir un «choque
delo real», muy presente en géneros como el romance policial. La «[...]
ficcionalizacao da realidade na reportagem e o efeito de realidade
na ficgdo [...] fabricaram a percepcao do cotidiano» (Jaguaribe 2007,
109). Para la autora, estos codigos funcionan como diagnoésticos de
las vivencias sociales.

De este modo, es posible pensar este tipo de peliculas de Christensen
como otro tipo de antecedente —muy diferente de las corrientes del
Cinema Novoy el Cinema Marginal— de una estética cinematografica
y televisiva que se desarrollara en Brasil en las décadas del ochenta
y noventa.

Conclusién

Este trabajo busco reflexionar sobre las transformaciones del espacio
urbano y natural representado en la obra de Carlos Hugo Christensen
en Brasil, a partir de la ciudad de Rio de Janeiro y del locus de
la playa en particular. Uno de los objetivos fue pensar la trama
politica, econdmica, cultural y diplomatica que fue configurando
la representacion de un Rio de Janeiro cartdo-postal hasta 1965, y
cOmo estas representaciones fueron exacerbadas en las primeras
peliculas de Christensen de un modo casi anacrénico. Esto dltimo
debe comprenderse como consecuencia de su experiencia personal
en la ciudad, asi como también, probablemente, como un modo del
director de insertarse en el mercado brasilefio, del cual era doblemente
extranjero, y tejer estrategias de financiamiento y produccion. Un
trabajo pendiente es indagar sobre la organizacion de la celebracion
del 400° aniversario de Rio de Janeiro, considerando que coincidié con
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el primer aniversario del golpe militar; asimismo, se hace necesario
explorar el proyecto cultural que buscaba instalarse, para establecer
un dialogo con la dinamica de las industrias culturales de la época.

En segundo lugar, este andlisis propone pensar como, a partir de
1966, estas representaciones idilicas en el cine de Christensen fueron
cambiando, a través de la bisqueda de nuevos paisajes para sus
peliculas y por la emergencia de imagenes que delataban la violencia
social y urbana, cotidiana, a través de los mismos escenarios antes
paradisiacos. En este sentido, se abren preguntas en torno a cual
era el publico al que iban dirigidas estas peliculas que delineaban
una vision distdpica de la ciudad; de qué modo cambid la relacién
de la produccidn/financiacion cinematografica y los realizadores
que pudieron realizar este tipo de filmes «contrapropagandistas»,
si asi lo fueron. ;Existid, por fuera de los grupos conformados en
manifiestos, una confrontacion a las imagenes estatales dentro de
los discursos de la cultura de masas?

Esprobable que, como parte de este proceso de «desencantamiento»,
Christensen haya optado por otro tipo de escenarios, tanto urbanos
como naturales. El paisaje de Minas Gerais ofreceria al cineasta otro
tipo de posibilidades narrativas. Viagem aos seios de Duilia (1964, 105
min, b/n) propone la nostalgia de la juventud perdida y la utopia de
lavuelta ala comunidad. En O menino e o vento (1966, 104 min, b/n),
las fuerzas de la naturaleza se tornan sobrenaturales y surreales, y
son estas las que dan lugar a la relacion ambiguamente homoerdética
entre los personajes principales de la pelicula. Por otro lado, en el
caso de Enigma para demonios (1974, 106 min, color) y A mulher do
desejo (1975, 87 min, color), Christensen aborda el género de terror
que hacia los aflos setenta se veria revitalizado tanto en Brasil como
internacionalmente. Ciudades de menor escala, la arquitectura colonial
y el paisaje montafioso colaboraban con la atmosfera «sobrenatural»
de estos filmes y con la introduccién de elementos géticos.

- 116 —



Bibliografia

ALBUQUERQUE DE ANDRADE, LUis (2015). «O espago publico da praia: reflexdes
sobre praticas cotidianas e democracia no Porto da Barra em Salvador». Tesis
de Maestria del Programa de Postgrado en Arquitectura y Urbanismo de la
Universidad Federal de Bahia. En <http://www.ppgau.ufba.br/node/1737>
[Consulta: 20/03/2018].

AzEVEDO, THALES (1988). A praia. Espago de socialidade. Salvador: Universidad
Federal de Bahia.

BRASIL. Arquivo do Palacio do Itamaraty. Carta de la Union Panamericana. Rio de
Janeiro, 19 jun. 1935. Lata 840, folio 12.382.

CARVALHO, DANIELLE CREPALDI (2014). «<Fragmentos da cidade cartdo-postal: o Rio
de Janeiro no cinema documentério e ficcional dos anos 1900-1930». Revista
Rebeca, Sao Paulo. Enero-junio. 3(1): 1-35.

Casslia BARBOSA, RITA. «A cultura da praia: urbanizagao, sociabilidade e lazer no
Brasil, 1840-1940». Resultado de investigacion finalizada Grupo de Trabalho N©
23 — Sociologia del deporte, del ocio y del tiempo libre. En <http://actacientifica.
servicioit.cl/biblioteca/gt/GT23/GT23_deCassiaBarbosa.pdf> [Consulta:
20/03/2018].

HEFENER, HERNANI (2000). «Paisagem carioca no cinema brasileiro». Academia,
San Francisco. En: <https://pucrj.academia.edu/HernaniHeffner>. [Consulta:
20/03/2018].

JAGUARIBE, BEATRIZ (2007). O choque do real. Estética, midia e cultura. Rio de
Janeiro, Rocco.

Purpo, EUGENIO (2015) (coord.) Retrospectiva Carlos Hugo Christensen. Produccion
del Portal Brasileiro de Cinema y Caixa Cultural Brasil.

SADLIER, DARLENE (2008). Brazil imagined: 1500 to the present. Texas: University of
Texas Press.

- 17 -






Documental y desencanto: un analisis del
tratamiento visual de las leyes de prescripcion
de causas militares en la transicion democratica
argentina

PAOLA MARGULIS'
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES / CONICET

Resumen

El presente trabajo estudia comparadamente dos filmes de directores
alemanes co-producidos con Argentina: De I'Argentine/ De la Argentina
(1984-1985, 92 min, color), de Werner Schroeter, y Kreuzzug gegen
die Subversion/ Pantedn militar (1992, 90 min, color), de Wolfgang
Landgraeber. El abordaje aqui propuesto se concentrard en el tratamiento
filmico del «desencanto» experimentado por extensos sectores de la
sociedad argentina luego de promulgadas las leyes de prescripcion
de causas militares, y sostendra que la desilusién no so6lo esta dada
por razones de orden ético, sino también econdémico, a partir de
miradas criticas sobre un modelo de sociedad en el que se acentian
las desigualdades sociales.

Palabras clave: Cine documental, Argentina, transicion democratica

El presente trabajo se propone estudiar comparadamente dos filmes
de directores alemanes realizados en co-produccién con Argentina, los
cuales abordan distintas problematicas de la transicién democratica:
Del'Argentine/ De la Argentina® (1984-1985, 92 min, color), de Werner
Schroeter, y Kreuzzug gegen die Subversion/ Panteén militar (1992,

1 Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires y docente en esta
misma casa de estudios. Investigadora adjunta en el CONICET y en el Instituto de
Investigaciones Gino Germani. Autora del libro De la formacién a la institucién. El
documental audiovisual argentino en la transicién democrdtica (1982-1990) (2014). En
la actualidad edita el volumen colectivo Transiciones en el documental del Cono Sur
(Argentina, Chile y Uruguay).

2 Agradezco al Goethe Institut de Buenos Aires el acceso al filme.
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90 min, color), de Wolfgang Landgraeber. Se trata de peliculas que
denuncian distintos aspectos del pasado traumatico argentino,
deteniéndose en las dificultades que el Estado encontraba hacia la
década del ochenta y comienzos de la del noventa para condenar los
crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dltima dictadura
militar y materializar la etapa de «consolidaciéon democratica».3 El
abordaje de estos filmes tendra como objeto principal el estudio del
tratamiento filmico del «desencanto», propio de la crisis de expectativas
que fue tomando forma afios después del retorno democratico.
Lanocion de «desencanto» que estd en la base de este analisis remite
aun concepto «ubicuo, disputado, concreto para unos e inexistente para
otros», una caracterizacion cuyo éxito pareciera residir, precisamente,
en la dificultad para anclarlo y en la falta de referente preciso (Egea
2004, 81). Su asociacion al proceso de transicion democratica viene
dado por el precedente que marcé en Espafia el documental de Jaime
Chavarri, El desencanto (1976, 97 min, b/n), el cual sirvié para nominar
y caracterizar a posterioridicho periodo cultural (Egea 2004, 81). En
el caso argentino, la crisis de expectativas se puso de manifiesto por
la dificultad para dar cumplimiento a la «promesa democratica»,
planteada como uno de los ejes principales de la campaiia del luego
electo presidente Radl Alfonsin, ligada a la potencialidad de juzgar los
crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. Desde
ese lugar, sostiene Alfredo Pucciarelli, «...1a promesa incumplida se
traduce en desilusion y desencanto frente a una democracia incapaz
de resolver los grandes problemas que ella misma ha enunciado...»
(Pucciarelli 2006, 146). Algunos hechos puntuales contribuyeron
a generar dicha atmosfera social, como las rebeliones militares y,

3 Entendemos la «consolidacién democratica» como una de las instancias involucradas en
el proceso de transicion. Segun la periodizacion que establece Juan Carlos Portantiero,
el proceso de transicién democratica estaria compuesto por tres momentos: en primer
lugar, la «crisis del autoritarismo»; un segundo momento de «instalacién democratica»;
y por Gltimo la «consolidacién» de dicho régimen. El éxito de esta Ultima etapa es
alcanzable recién en el momento en que se logre una regulacion estable de las formas
de la democracia politica y de la presencia de los intereses del Estado (Portantiero 1987,
262-264).
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ligadas a ellas, la promulgacion de las Leyes de Punto Final (1986)*
y Obediencia Debida (1987),° que impusieron limites a los juicios
de distintos miembros de las Fuerzas Armadas durante el gobierno
de Raul Alfonsin, y més tarde, los indultos puestos en marcha por la
administracion de Carlos Satill Menem, entre 1989 y 1990. En el marco
de este trabajo argumentaremos que, junto con la desilusion por las
leyes de prescripcidn de causas, y en general las politicas regresivas
en materia de derechos humanos, el desencanto también se generd
desde la dimension econdmica, a partir de miradas criticas sobre
un modelo de sociedad en el que se acentdan las desigualdades
sociales. Puesto de ese modo, el desencanto opera en esta serie de
documentales como categoria ética y econdmica. Mas alla de las
diferencias que establece el eje temporal en el tratamiento de este
tema, se destaca en estos dos filmes la exaltacién de los opuestos a
través de la comparacion y del montaje alternado en particular, el
cual «...abre la puerta a todos los ‘simbolismos’» (Metz 1974, 149).
En ellos, la exaltacion de opuestos tiende a enfatizar las tensiones y
conflictos irresueltos durante la transicion.

El desencanto anunciado

Antes, incluso, de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la
mirada de ciertos documentales sobre la transicién democratica
argentina ya apuntaba hacia algunas de las tensiones que serian
claves en el modo en que este conflicto seria formulado, anunciando el
desencanto de los posteriores afios. Tal es el caso de De la Argentina,
del realizador aleman Werner Schroeter. Se trata de una pelicula
que recién se exhibié en Argentina en 2013, cuando su copia fue

4  Laley de Punto Final N°23.492 establecié la caducidad de la accién penal contra los
imputados como autores del delito de desaparicion forzada de personas durante la
dictadura militar, y que no hubieran sido llamados a declarar antes de 60 dias corridos
a partir de la fecha de promulgacion de dicha ley.

5 LaLey de Obediencia Debida N° 23.521 estableci6é una presuncién (que no admitia
prueba en contrario) de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas
Armadas (cuyo grado fuera menor al de coronel) durante el terrorismo de Estado y
la dictadura militar no eran punibles, por haber actuado en virtud de la «obediencia
debida».
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encontrada en la Cinemateca francesa.® El filme observa el contexto
argentino posdictadura a partir de la mirada extrafiada y foranea de
su realizador, caracterizada por un estilo irreverente y provocador.
De la Argentina aborda los horrores vividos durante el terrorismo
de Estado, contrastando las declaraciones oficiales del régimen con
el testimonio de miembros de organismos de derechos humanos,
victimas y familiares de desaparecidos.

Posiblemente, la mirada fordnea de su realizador incida en la
capacidad del filme para sefialar algunas de las grandes rivalidades
politicas y ciertos conflictos inherentes al proceso de transicion, sin
involucrarse en ellos. A este respecto, el documental apunta a las
tensiones entre los organismos de derechos humanos y el gobierno
de Raul Alfonsin, que por aquel entonces se encontraba presionado
por sectores del Ejército para detener los juicios. Mediante el montaje
alternado, la pelicula contrasta los discursos publicos de Ratl Alfonsin
durante la marcha «en apoyo de la democracia», convocada por él
mismo para el 26 de abril de 1986; y un discurso de Hebe de Bonafini
—presidenta de Madres de Plaza de Mayo—acompafado por imagenes
de la «marcha de las manos», realizada en 1985, evento para el cual
el espacio aéreo de Avenida y Plaza de Mayo fue cubierto por un
millon de contornos de manos firmadas en su interior por distintas
personalidades, nacionales y extranjeras que avalaban la consigna
«No a la amnistia. Juicio y castigo a los culpables». Mientras que la
figura de Alfonsin esta muy presente en las imagenes, fundiéndose
incluso con las masas que le dan su apoyo; la figura de Bonafini no
se muestra. Su corporalidad se hace presente s6lo a partir del registro
sonoro de su voz, el cual cobra mayor intensidad al leer Los enemigos,
el poema de Pablo Neruda que dio cierre a su intervencién. De ese
modo, el montaje alternado contrapone el discurso de Alfonsin, el
cual tiende a relativizar la responsabilidad de las Fuerzas Armadas

6  El documental fue exhibido como parte de una retrospectiva de Werner Schroeter
titulada «Werner Schroeter. Superar la insoportable realidad», co-organizada por el
Goethe Institut de Buenos Aires y la Fundacion Cinemateca Argentina, que tuvo lugar
en la Sala Leopoldo Lugones del Complejo Teatral de Buenos Aires entre el 17 de agosto
y el 1de septiembre de 2013.
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en el ejercicio del terrorismo de Estado, junto a la fuerza emocional
de la voz de Bonafini, a través de la reiteracion de la frase «pido
castigo», que funciona como leitmotiv del poema de Neruda. Segin
explica Roberto Gargarella, en dicho contexto de tensién social, en
medio de una fuerte crisis econémica y rumores de inestabilidad,
el discurso de Alfonsin habria producido una fuerte decepcion en
el puiblico asistente:

La expectativa era que Alfonsin hablara del golpe en ciernes; sin embargo,
frente a la multitud, el Presidente no se refiri6 a la amenaza del golpe, sino
que hizo referencia a lallegada de una «economia de guerra» (la necesidad
de una politica de riguroso ajuste econémico), invocacion frente a la cual
la ciudadania —de fortisimas simpatias alfonsinistas— no pudo sentir
sino decepcion (Gargarella 2010, 35-36).

Asi, frente a un panorama complejo, el cual amenazaba con poner
enjaque la continuidad democratica y simultineamente fomentaba
su defensa, la estrategia discursiva de Alfonsin opt6 por re-enfocar
el conflicto, destacando el factor econdmico por sobre los derechos
humanos, con lo que generd una gran desilusion en la opinién
publica movilizada.

Gabriel

La dimension econémica del desencanto esti constantemente
presente en el filme de Schroeter, por medio del testimonio de
distintos entrevistados y, fundamentalmente, por la figura destacada
de Gabriel, un nifio de sectores carenciados. El lugar alegérico que
ocupa Gabriel en el filme estd dado precisamente por su corta edad
y su lugar social. Se trata de un nifio que no conocié otra Argentina
que la de la dictadura y que atraviesa un presente en el que su
porvenir se muestra desencantado, sin suefios ni esperanzas. La
mirada desesperanzada de quien estuvo siempre fuera del sistema,
encuentra continuidades entre el régimen militar y el civil, que no
se extinguen con el retorno democratico y que, por eso mismo,
dificilmente puedan idealizar a este Gltimo.
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A este respecto, uno de los momentos mas llamativos del filme
involucra la figura de Gabriel junto con la de la emblematica actriz
Libertad Leblanc, icono sexual de las décadas del sesenta y setenta,
quien personifica a Eva Perdn, la «<abanderada de los humildes». Estos
pasajes destacan las contradicciones entre la ostentacion y las politicas
sociales que le dieron identidad al peronismo. Asi, mientras la cimara
se detiene en las réplicas de las joyas de Eva, la voz superpuesta de
Enrique Pinti —correspondiente a uno de sus monélogos en la obra
teatral Salsa Criolla— alude alas vacaciones pagas, aguinaldo, la compra
de electrodomésticos y otras reivindicaciones que los trabajadores
obtuvieron durante el primer peronismo. Con posterioridad, Gabriel,
arrodillado a los pies de la sensual Leblanc, le pregunta: «Evita,
¢como te sentis ahora que no estas con nosotros?». A diferencia de
otras personificaciones de Eva que aparecen en el documental, la
de Libertad Leblanc interactuando con Gabriel pareceria constituir
un simulacro, en un sentido andlogo a como es planteado por el
cuento de Jorge Luis Borges (1974, 789) que lleva el mismo nombre.
En el cuento, el simulacro del velatorio de Eva —representada por
una mufleca rubia en un cajon, junto a un hombre que personifica al
General— es completado por la congregacion de seguidores que se
acercan a darle el pésame a Peron y a despedirse de los restos de su
esposa. En el filme de Schroeter, la escena simulada se completa con
Gabriel, nifio de origenes humildes que bien podria ser destinatario
de las politicas encaradas por la fundacién Eva Peron. Al igual que
en la ficcién de Borges, la simulacién de Schroeter necesita de la
realidad corporal del pueblo seguidor de Eva y de su creencia en la
representacion de sus lideres.

El desencanto como sentimiento de la época: Pantedn militar

Pantedén militar es el cuarto largometraje documental dirigido
por Wolfgang Landgraeber, cineasta vinculado al periodismo de
investigacion en la television ptblica alemana (WDR). La mirada foranea
delrealizador se traslada a ciertos rasgos del filme, principalmente a
laironiay el extrafiamiento, aspectos que también comparte con De
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la Argentina. Pero con independencia del posicionamiento externo
de Landgraeber, el filme también incluye la participaciéon de un
realizador argentino, Carlos Echeverria, quien decidi6 no participar
de la edicion final ni figurar en los créditos como co-autor, debido a
desavenencias con el director aleman (entrevista personal concedida
por Carlos Echeverria, 18-03-2009).

A diferencia de la mayor parte del cine documental humanitario
«del retorno» de la década del ochenta (Markarian 2004; Crenzel
2008; Campo 2017), Pantedén militar se realizé en 1992, momento en
que los indultos ya habian clausurado por completo toda esperanza
dejusticia transicional.” En dicho contexto, la desilusion se convirti6
en un clima epocal generalizado, fuertemente ligado al giro neoliberal
y ala patina de corrupcién e impunidad atribuidas al menemismo.

Panteén militar analiza la matriz ideoldgica que caracteriza a la
institucion militar argentina, sus referentes, y algunas consecuencias
de su accionar luego de la dltima dictadura. El documental sigue las
vinculaciones entre los ejércitos aleman y argentino, a partir de la
posicion de referencia que establece el cuerpo militar europeo sobre
el sudamericano, pero también, y fundamentalmente, a partir de su
rol como proveedor de armamento a Argentina desde principios del
siglo XX, deteniéndose en el periodo de la tltima dictadura militar
(1976-1983). De ese modo, la mirada sobre el terrorismo de Estado esta
mediada, ya desde el comienzo, por la dimensién econdémica. A su vez,
el filme aborda algunas de las consecuencias de la politica neoliberal
del gobierno menemista; en particular, el impacto del compromiso
de pago de la abultada deuda externa —generada, en parte, por la
compra de armamento aleman durante la dictadura— sobre algunos
de los sectores mds vulnerables de la sociedad argentina, como los
jubilados y grupos de bajos recursos econémicos. En el filme, la
figura de Osvaldo Bayer —intelectual de ascendencia alemana que
debi0 exiliarse en Berlin durante los afos de represidn—actdia como
nexo entre ambos paises, compartiendo distintos parametros de la

7  Apartirde 2006, tras abolirse las leyes de prescripcidn de causas, se reabriran nuevamente
los juicios a los militares.
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situacién contextual, junto con aspectos de su historia y experiencia
personales durante la dictadura y transicién democratica.

La comparacion

Uno delos momentos que sintetizan el desencanto por el endeudamiento
y las politicas econémicas durante la década del noventa remite a
una contrastacion, por medio del montaje alternado, de la situacion
delujo de ciertos eventos protocolares militares y la precariedad que
atraviesan los jubilados (empobrecidos, siguiendo la argumentacion
del filme, como consecuencia del pago de la abultada deuda externa
contraida durante la dictadura). Por medio de esta comparacion
podemos ver una olla popular, organizada por jubilados, como medida
de lucha frente al empeoramiento de sus condiciones de vida. Los
vemos en la calle, preparando la comida en grandes cacerolas, y luego
sentados en bancos, comiendo juntos. El montaje del filme alterna
estas vistas de los ancianos con otras imagenes, que exhiben eventos
militares en los que se destacan las armas y la comida. Una de estas
series —en la que nos concentraremos— muestra una sofisticada
ceremonia protocolar en la embajada de Alemania, la cual tiene por
objeto condecorar a dos militares argentinos que se han especializado
en el uso de equipamiento militar aleman, gracias a la cooperacion
entre las Fuerzas Armadas de ambos paises. La simbologia «el hambre
yla comida» es construida, esquematicamente, al intercalar imagenes
de los jubilados repartiéndose trozos de pan en la olla popular, con
el metraje correspondiente al sofisticado coctel en la embajada, en
el que circulan elegantes bandejas para agasajar a los uniformados
de alto rango. Luego, la cimara—que hasta el momento no se habia
salido del protocolo de filmacién institucional propia de dichos
eventos sociales, atendiendo a los protagonistas del acto y paneando
hacia los costados para registrar la presencia de los invitados—
comienza a tomar un rol mds incisivo, a partir de la focalizacién en
ciertos grupos de asistentes y el registro de sus conversaciones. El
filme se interesa en especial por un circulo de individuos, algunos
militares y otros civiles, que mantienen una conversacion. La lente se
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detiene inicialmente en sus rostros —que se recortan, irbnicamente,
sobre el fondo de una bandera argentina colgada detras de ellos—
mientras hablan muy generalmente de lo hermética que encuentran
la situacion en dicho momento. Luego el montaje opta por sostener
la continuidad sonora del didlogo —mientras este adquiere un matiz
mas comprometedor—para concentrarse en algunos detalles de las
espaldas, insignias, y las manos de los asistentes. Esta operaciéon
tiende a reforzar el protagonismo del plano sonoro, mientras uno de
los invitados afirma: «...no debe olvidarse que el Cordobazo empieza
a través de un pequeilo problema en un comedor universitario,
;se acuerda? Asi empezo el derrocamiento de... o sea la caida de
un gobierno...». La desindividualizacion de dichas declaraciones
mediante el montaje de imagenes vuelve posible su atribucién a
cualquiera de los integrantes de ese pequefio grupo, puesto que la
frase pareciera extractar y desnudar parte importante del sentido
comun de los militares que aparecen a lo largo del filme; su visién
delapolitica y sus recelos. Mas alla del lugar comtin que constituye,
dentro de dicho patrén de pensamiento militar, la legitimacion de
un régimen dictatorial y la deslegitimacién de una instancia de
manifestacion de extensos sectores sociales, como el Cordobazo,
estos dichos llaman la atencion sobre la productividad que estas
ideas siguen teniendo en los circulos donde se reproduce el poder,
enfatizando las continuidades entre dictadura y democracia.

Conclusiones

Las diferencias contextuales entre De la Argentina y Panteén
militar resultan evidentes. Si De la Argentina anuncia algunos de
los problemas que se estaban desatando en relacion al tratamiento
delos derechos humanos, Pantedn militar aborda un escenario en el
que las consecuencias de dichos conflictos ya estaban desplegadas, y
la desesperanza aparece como un sentimiento epocal generalizado.

Al igual que otros documentales que abordan la transiciéon
democratica argentina, la mirada de estos realizadores alemanes tiende
adestacar el factor econdémico como uno de los ejes que expresan las
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problematicas irresueltas de la dictadura y de la transicion politica.
Si en el filme de Schroeter este factor aparece fundamentalmente
de modo alegérico, en el de Landgraeber este aspecto asume formas
concretas, a partir de la politica de corte neoliberal que incluye
el ajuste, la flexibilizacion laboral y el compromiso de pago de la
deuda externa. En ambos filmes tiene mucho peso la exaltacion de
opuestos y la comparacion, vehiculizada a partir de los simbolismos
que construye el montaje alternado, desde los que se destaca el lugar
de los sectores mas vulnerables de la sociedad: los nifios, en un caso;
los ancianos, en el otro.

Ambos filmes observan las continuidades entre dictadura y
democracia, pero lo hacen desde lugares contrapuestos: De la Argentina
ubica el peso de sumirada en los organismos de derechos humanos,
mientras que Pantedn militar sigue de cerca la institucion castrense.
Ambas perspectivas, no obstante, resaltan las continuidades entre
dictadura y democracia, la forma en que la primera sobrevive en la
segunda, y el modo intrinseco en que la democracia lleva el germen
de la violencia militar. Estas circunstancias vuelven especialmente
relevante la reflexion de Silvia Schwarzbdck, quien sostiene que

«...la posdictadura es lo que queda de la dictadura, de 1984 hasta
hoy, después de su victoria disfrazada de derrota» (Schwarzbock
2016, 23), y por lo tanto, «lo que en democracia no se puede concebir
de la dictadura, por mas que se padezcan sus efectos, es aquello de
ella que se vuelve representable como posdictadura: la victoria de
su proyecto econdmico / la derrota sin guerra de las organizaciones
revolucionarias / y la rehabilitacion de la vida de derecha como la
Unica vida posible» (Schwarzbock 2016, 23; cursivas en el original).®
Las miradas distanciadas de estos cineastas alemanes, y su ironia,
en definitiva, acaso estén haciendo visible la presencia de ese resto.

8  Agradezco a Pablo Russo sus interesantes reflexiones en torno de estos conceptos
vertidos en el marco de La imagen argentina — tercera edicion, Instituto Nacional de
Experimentacion y Realizacion Cinematografica, diciembre de 2017.

- 128 —



Bibliografia

BORGES, JORGE Luis (1974). «<El simulacro». En Obras completas. Buenos Aires:
Emecé. 789.

CAMPO, JAVIER (2017). Revolucion y democracia. El cine documental argentino del
exilio (1976-1984). Buenos Aires: Ciccus.

CRENZEL, EMILIO (2008). La historia politica del Nunca mds. La memoria de las
desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

EGEA, JuAN (2004). «El desencanto: La mirada del padre y las lecturas de la
transicién». Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, 58(2): 79-
92.

GARGARELLA, ROBERTO (2010). «Democracia y derechos en los anos de Ratl
Alfonsin». En Roberto Gargarella, Maria Victoria Murillo y Mario Pecheny,
Mario (comps.), Discutir Alfonsin. Buenos Aires: Siglo Veintiuno. 23-40.

MARKARIAN, VANIA (2004). «De la 16gica revolucionaria a las razones humanitarias:
la izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos
humanos (1972-1976)». Cuadernos del Claeh, 89 (27): 85-108.

METZ, CHRISTIAN (1974). «La gran sintagmatica del film narrativo». En VVAA,
Andlisis estructural del relato. Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo. 147-153.

PORTANTIERO, JUAN CARLOS (1987). «La transicion entre la confrontacién y el
acuerdo». En José Nun y Juan Carlos Portantiero (eds.), Ensayos sobre la
transicion democrdtica en la Argentina. Buenos Aires: Puntosur Editores. 257-
293.

PUCCIARELLI, ALFREDO (2006). «La Reptiblica no tiene Ejército. El poder
gubernamental y la movilizacién popular durante el levantamiento militar
de Semana Santa». En Alfredo Ratil Pucciarelli (coord.), Los afios de Alfonsin.
¢El poder de la democracia o la democracia del poder? Buenos Aires: Siglo
Veintiuno Editores. 115-151.

SCHWARZBOCK, SILVIA (2016). Los espantos. Estética y postdictadura. Buenos Aires:
Cuarenta Rios.

- 129 —






Historia, geografias imaginarias y procesos
identitarios: representaciones filmicas de la
Patagonia (1986-2002)

PAZ ESCOBAR'
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PATAGONIA

Resumen

Entre 1986 y 2002 numerosas peliculas han sido filmadas en el
territorio patagénico argentino, a la vez que lo han representado,
por ejemplo: La pelicula del rey, de Carlos Sorin (1986, 104 min,
color); Geronima, de Radl Tosso (1986, 96 min, color); Guerreros
y cautivas, de Edgardo Cozarinsky (1989, 94 min, color); La nave
de los locos, de Ricardo Wullicher (1994, 103 min, color); Caballos
salvajes, de Marcelo Pifieyro (1995, 92 min, color); Flores amarillas
en la ventana, de Victor Ruiz (1996, 95 min, color); El viento se llevd
lo que, de Alejandro Agresti (1998, 86 min, color); Mundo Gria, de
Pablo Trapero (1999, 82 min, color); Invierno mala vida, de Gregorio
Cramer (1999, 84 min, color), e Historias minimas, de Carlos Sorin
(2002, 94 min, color). Proponemos aqui realizar un analisis textual
y contextual sobre dos figuras especificas que son comunes a estas
peliculas: el viaje y la frontera, asociadas historicamente a la region,
y que permiten examinar relaciones intertextuales para visibilizar
los entramados materiales, histéricos y culturales de las geografias
imaginarias y los procesos identitarios.

Palabras clave: Patagonia, geografias imaginarias, identidades

1 Doctora en Historia por la Universidad Nacional de La Plata. Docente en Universidad
Nacional de la Patagonia. Directora de PI CyT- UNPS|B «Pensar las imagenes. Problemas
y debates fundamentales en torno a las cinematografias contemporaneas en el estudio
de representaciones, memorias e identidades». Integrante del Comité Directivo del
Instituto de Investigaciones Histdricas y Sociales (INSHIS- UNP). Autora de Cine e
Historia, la Patagonia en imdgenes, 1936-1976 (2011).
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Introduccién

La importancia de la indagacién sobre los filmes que miran hacia
la Patagonia, y que la representan desde la mirada historiografica,
reside en que estas representaciones forman parte de la construcciéon
de los espacios, en tanto se asientan en la realidad material en que
los sujetos actdan. Por ello, la historia—en este caso, la regional—
debe considerar las producciones artisticas, entre ellas el cine, para
comprender como ha sido percibida, nominada y mostrada una
determinada region, en nuestro caso: la Patagonia. La construccion
de territorios y espacios regionales es siempre un proceso inacabado,
porque el cuestionamiento y la sustitucion de unas representaciones
por otras forman parte del movimiento constante de la historia;
proceso que puede develarse mediante el analisis de la textualidad
filmica (Escobar 2017) para comprender desde su interior algunos
rasgos de los momentos histéricos de su produccion.

Desde trabajos anteriores, nuestra hipdtesis es que, en general, los
filmes argentinos producidos en la Patagonia argentina en el periodo
sefialado adhieren a una representacion de la regidn for export, al
subrayar los rasgos de una naturaleza exoética o una inmensidad
enigmatica para la contemplacion o la aventura transitoria de viajeros
y consumidores contemporaneos. Este discurso turistico se ha erigido
como la representacion hegemonica de la region, produciendo un
proceso de uniformizacién y naturalizacién de la misma, que oblitera
su pluralidad, historicidad y conflictividad social (Escobar 2017).
Intentaremos comprobar tal afirmacion a partir del analisis de dos
figuras/nociones profusamente asociadas a la region estudiada: el
viaje y la frontera.

La Patagonia es un viaje

En términos generales, los textos filmicos de nuestro corpus expresan
sintomaticamente la «desencializacion» de identidades siempre
en proceso de «de/re/construccion». Este elemento indicial de la
contemporaneidad se relaciona, aunque de otras formas, con una
figura que ancla su relacion discursiva con la Patagonia desde el siglo
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XIX: nosreferimos a la figura del viaje. Una buena parte de la tradiciéon
literaria que construyd —y construye— discursivamente la region,
la asocia a dicha experiencia. En el largo proceso de inclusion de
territorio a la vasta modernizacion capitalista por parte de las clases
dominantes, las narraciones de viajes formaron parte del mismo para
volver a nominarlo y, por ende, dominarlo. Experiencias de viajes de
«descubrimiento», extraflamiento, basqueda, exploracién, nominacién
y sojuzgamiento, fueron narradas para configurar/textualizar parte de
la tradicion historiografica. También se crearon y trasmitieron mitos
que conformaron imaginarios, y todavia producen una mediacién
efectiva en las percepciones y concepciones para mirar y decir la
region. A partir del examen de nuestro corpus filmico, observamos
que se resquebraja la acepcion tradicional del viaje en la Patagonia,
la que es resemantizada, redireccionandose en diversos sentidos,
en parte, porque los viajes que se transitan en los filmes analizados
tienen disimiles motivos y desenlaces, muchas veces contrapuestos.

Por ejemplo, en Guerreros y cautivas (Cozarinsky, 1989), el viaje
vuelve a ser gesta fundacional que incluye, como tal, la historizacion
de las re-nominaciones espaciales que implic6 el re-poblamiento
patagoénico via expansionismo estatal. Cuando el filme comienza,
con la llegada de la protagonista —Margaritte, una mujer francesa
recién casada con el oficial a cargo— el pueblo se llama Trapalcd, y
al finalizar es rebautizado con el nombre del «<héroe» clasico, coronel
Garay, esposo y oficial, quien dio su vida en pos del «progreso y la
civilizacién» (o, mejor dicho, en pos de la inclusion del territorio como
proveedor de materia prima en la desigual division econdmica que
lamodernizacion capitalista impuso para la mayoria de los espacios
del mundo). Este cambio nominal forma parte de uno de los ejes
centrales de toda la narracién de Guerreros y cautivas, y que nos
permite adjetivar el traslado de la protagonista, Margueritte, como
un viaje identitario. En este texto la re-configuracion identitaria va,
al menos, en dos direcciones: el espacio se modifica por la agencia
de los sujetos, y estos son, a su vez, transformados por el espacio.
Ello a excepcién de los pueblos originarios, cuya identidad, bestial
y desindividualizada, aparece como esencia inmutable y quiza, por
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ello mismo, estos pueblos son —en la mirada del filme— a-historicos
también en otro sentido: han quedado fuera de la historia porque
esta deja atras a quienes no se adectian al proyecto vencedor. Salvo
ellos, todos los «arribados» a la Patagonia devienen en personas
diferentes. Si Guerrerosy cautivas acepta que la identidad nacional se
construyo-inventé mediante un proceso historico, también remarca
que una vez concluido este no hay lugar para la hibridacién y, mucho
menos, para la convivencia de culturas diferentes: para este filme,
la Nacidn argentina es «blanca» y fue erigida por quienes viajaron
desde Europa.

En otros filmes, el viaje se inicia no motivado por una mision,
como era el caso de Margaritte y el coronel Garay, sino por una
ilusion. En las peliculas cuyos protagonistas se movilizan por este
motivo es interesante que, si bien ponen en escena el mito de la
Patagonia como tierra promisoria, lo hacen para luego deconstruirlo.
Nunca se cumplen las ilusiones de aquellos personajes que llegan
a la region: el director de La pelicula del rey no puede concretar su
filme; el trabajador de Mundo griia no logra mantener su empleo;
el anarquista de Flores amarillas en la ventana no logra escapar de
los conflictos armados y la muerte; Soledad, la taxista portefia de
El viento se llevod lo que, no consigue escapar de los sinsentidos y
desigualdades del resto del territorio argentino. La Patagonia se nos
aparece a los espectadores y a los protagonistas como «un objeto de
deseo» que las propias narraciones y puestas en escena se encargan de
imposibilitar. Esto puede interpretarse como un indicio sintomatico e
histérico del tipo de experiencias que el ajuste estructural neoliberal
vamarcando en los cuerpos y en las subjetividades de los personajes-
sujetos. Estos personajes, que corporizan sectores subalternos, se
topan con caminos y proyectos truncos y viven pérdidas reiteradas.
La tinica constante en sus trayectorias espaciales y biograficas es la
incertidumbre: los personajes son impotentes ante el entorno que, en
general, se les opone de manera impersonal o intangible. En el corpus
analizado quedan elididas del campo, o fuera de las narraciones, las
causasy los responsables de los fracasos de nuestros protagonistas.
La excepcidn es Flores amarillas en la ventana (Ruiz, 1996), en la

- 134 -



que los antagonistas son corporizados en personajes concretos: los
terratenientes respaldados por el Estado en su vertiente armada, que
hacen primar los intereses de su clase por sobre la de los trabajadores y
los protagonistas (el pedn y l1a hija de estancieros, amantes rebelados).
Las irreconciliables diferencias entre las clases sociales, también en
las lindes nacionales y mundiales, quedan escenificadas en este filme.

El viaje de escape es también una experiencia representada con
frecuencia, y esto se debe a otra nocién muy ligada a la region: el
mitico y genérico Sur. Nocion abonada por la literatura y el cine
estadounidenses (Tranchini 2010), donde «el Sur» aparece como
sinonimia o metéafora de la libertad de los personajes que atraviesan
la frontera para dejar atras una opresiva vida anterior, un posible
castigo, o para iniciar una renovacion espiritual. Esta nocién también
aparece en algunos de los textos filmicos de este corpus, en donde
la Patagonia es el destino al que los personajes arriban escapando
de conflictos familiares, laborales o bélicos, de unos perseguidores
concretos, del ritmo y vicisitudes de la vida en las grandes ciudades, de
la pobreza o la prostitucion. Caballos salvajes (Pifieyro, 1995), por su
pertenencia genérica al road movie, es el filme que mas estereotipicay
explicitamente ofrece la idea del viaje de escape al sur como sinénimo
delibertad y cambio de vida. Esta idea se subraya mediante la musica
extradiegética que acompaia una de las secuencias de viaje en la
ruta; el fragmento de la cancion de Leén Gieco que escuchamos es:
«Busquenme, me encontraran en el pais de la libertad».

La joven protagonista de El viento se llevd lo que (Agresti, 1998),
Soledad, inicia un viaje de escape por hartazgo. Ella decide escaparse
de su empleo como taxista en la gran ciudad, huir de sus ruidos, sus
ritmos y sus riesgos, y la Patagonia surge como un destino no previsto,
que resulta ser un lugar inversa e idealizadamente contrario al lugar
del que escapa: es sereno y sin conflictos, y esa caracteristica alcanza
y fusiona tanto el espacio natural como el social.

La busqueda es otra de las formas viajeras representadas en
nuestro corpus. Pero, y a diferencia de los viajes de exploradores,
cronistas, cientificos y politicos de los siglos anteriores, las busquedas
contemporaneas de los personajes son particulares, modestas y no
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estan inscritas en proyectos expansionistas estatales y de clase.
No son tampoco bisquedas proyectadas en el tiempo o de mucha
planificacion. En estos filmes la precipitacion, la inmovilidad, la
casualidad y el desvio caracterizan a esas busquedas, que podrian
resumirse como erraticas e inciertas. Por ejemplo, en La pelicula del
rey (Sorin, 1986), la bisqueda acttia como motivacion de un proyecto
original y en principio muy planificado y pensado, pero sus constantes
y extremas vicisitudes y obstaculos hacen de la improvisacion y
la creatividad desopilante la Ginica manera de intentar —aunque
infructuosamente— concretar la pelicula que estan rodando.

Sobre todo en las tres tiltimas peliculas del corpus, estas caracteristicas
—1las blisquedas inciertas— son el centro de las narraciones y
estrategias estilisticas. En Mundo grtia (Trapero, 1999), el objetivo es
tan claro como elemental, porque se trata ni mas ni menos que de la
blisqueda de empleo. Sin embargo, el protagonista debe adecuarse,
sin mediar formacion ni tiempo, a las nuevas reglas del juego de la
oferta y la demanda de mano de obra. Nuevamente, lo fortuito y
lo incierto imprimen caracteristicas particulares a la —otra vez—
infructuosa biisqueda de este trabajador, que funciona como alegoria
de toda una clase social que vivia una de las situaciones mas graves
de la historia argentina, debido a los inéditos niveles de desempleo,
que conllevaban altisimos grados de precarizacion y flexibilizacion
laboral. En el filme, el fracaso del protagonista viene a poner en
imagenes la desarticulacion del imaginario de la Patagonia como
tierra promisoria, ya que los motivos de su infortunio en Comodoro
Rivadavia son los mismos que los de Buenos Aires: las formas que
asume la logica economica del sistema de organizacion social. De
esta manera, el filme no cristaliza lo local, sino que lo inserta en la
region, la nacién y el mundo. Es decir, inscribe a la Patagonia en un
espacio mas amplio y en un tiempo histérico concreto, en el que la
situacion de la clase obrera era, por demads, desfavorable.

En Invierno mala vida (Cramer, 1999), el relato es vehiculizado
por la basqueda, y esta puede interpretarse de las mas diversas
maneras, ya que la poetizacién de lo real propicia la multiplicidad de
interpretaciones por parte del espectador. Por otro lado, la pelicula
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metaforiza, desde la construccion simbolica de su relato, un mundo en
decadencia, sugerido a partir de las ruinas del pasado, la deshabit(u)
acion, la inmovilidad y la pulsion escopica. Su estructura filmica
abierta juega con la indistincion entre lo fantastico, lo imaginario
y lo real. Entonces, el nicleo de la trama, la mitica biisqueda del
vellocino de oro, puede metaforizar mualtiples cuestiones. Una de
ellas, por ejemplo, lo cuasi quimérico que resultaba concretar un
largometraje en la Argentina de fines del siglo XX, o lo dificil que
era para las clases subalternas conseguir y mantener un empleo,
asociado esto ltimo a la necesidad de aceptar tareas inadmisibles
requeridas por duefios o jefes, a fin de no ser despedidos.

En Historias minimas (Sorin, 2002) se narran biisquedas a través
de viajes a lugares cercanos, en los que los objetos/objetivos son en
apariencia insignificantes: un perro, una torta y un electrodoméstico.
Sin embargo, esos objetos encarnan otras busquedas intangibles,
cuasi universales, sublimadas, como la del amor, la expiacion o el
reconocimiento. La dilatada extension del espacio patagbnico representa
la autopercepcion de esos sujetos historicos marginados (una mujer
desempleada, un trabajador precarizado, un anciano abatido), que
son «minimos», en tanto han sido colocados en la periferia de un
todo social que intenta convencerlos de su prescindencia. Ellos
resisten la soledad y las carencias impuestas, a partir de la busqueda
de esos pequeiios objetos que les permiten la esperanza. Por otro
lado, la Patagonia es el espacio-lugar de los personajes, y su viaje no
es definitivo ni los transforma. La regién patagbnica se configura,
entonces, como un territorio cotidiano —aunque periférico— en
donde la resistencia a la globalizacion neoliberal es asumida de
manera individual e inconsciente, desarticulando el imaginario de
lo desértico, pero proponiendo el de un territorio incontaminado de
conflictividad social explicita.

En estos viajes existen diferentes representaciones, algunas de ellas
enfrentadas. Lo inaugural y la Patagonia como potencialidad deja paso
a otro imaginario en el que, a veces, la region tiene una historicidad
delarga data y se encuentra poblada, pero sus habitantes, vivencias
y experiencias son vistos/representados como exoéticas alteridades.
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La Patagonia como manifestacion repetible de una estancia
fronteriza

Tal como sefialaramos en trabajos anteriores (Escobar 2017), otra nocion
que también ha sido, y es, asociada de forma recurrente a la Patagonia
eslade frontera. En los filmes analizados, y al igual que el viaje, aparece
en multiples acepciones y sentidos. En Guerreros y cautivas conviven
en tension dos de esas acepciones. Por un lado, presentara la frontera
como lugar complejo de encuentros y desencuentros, de conflictos
y negociaciones constantes entre diferentes culturas, conformando
una cultura fronteriza en el sentido de que los sujetos de la misma
se trastocan en el proceso de contacto. Sin embargo, finalmente se
impondra la nocion mas tradicional: la de frontera como limite, si
bien mdvil, en la que el avance de un espacio nacional —conformado
exclusivamente a partir de lo europeo— elimina el otro espacio, el
indigena, que aparece entonces como puro pasado.

La de periferia en oposicion al centro, es la otra nocion de frontera
que aparece, perdiendo asi su complejidad. Deja de ser umbral (Bajtin
1975), es decir unidad de espacio-tiempo de encuentro entre los sujetos
que permanentemente territorializan sus experiencias. Se insiste en
homogeneizar a la Patagonia como un espacio exclusivamente no
urbano. Es decir, se construye a partir de lo que no es, y subyace una
fuerte identificacion dicotémica: urbano/complejo/variado, frente a
rural/bucdlico/uniforme. Al uniformar el modo de habitar el espacio
geografico y cultural, necesariamente se le restan caracteristicas
sociopoliticas e histéricas conflictivas. Lo no urbano viene asociado
aun imaginario sobre la Patagonia en el que predomina la naturaleza
por sobre las tramas, siempre en conflictivo movimiento, de la cultura,
la sociedad y la politica. De esta manera, la regiéon es desplazada
de la historia y se «constituye como una cronotopia geofisica con
propiedades determinantes para [las] identidades...Es decir, habria
un modo de ser patagoénico... fijado por las condiciones naturales del
territorio» (Mellado 2015, 26).

De estaidea de frontera como ex-centricidad o periferia se desprenden
dos representaciones, una de las cuales se erige como imagen
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responsiva de la idea anterior. La Patagonia se propone en algunos
filmes como marginalidad alegdrica de una amplia regiéon, como
es Latinoamérica o todos los paises del hemisferio sur, en cuanto
comparten su condicion de paises capitalistas dependientes. Por
ejemplo, en La pelicula del rey, el espacio patagonico —desde sus
mesetas desoladas hasta el silencioso orfanato— metaforiza la
devastacion socio-econdmica, politica, cultural y estética impuesta por
las dictaduras latinoamericanas. Las vacias superficies de la Patagonia
no representan la falta de historia, la vacancia, la deshabitacion o
la posibilidad, sino que, contrariamente, se sefialan como pruebas
del arrasamiento que causaron aquellos procesos dictatoriales. La
Patagonia como frontera, entonces, es expresion metonimica del lugar
asignado a Latinoamérica en el marco de la desigual distribucién de
trabajo, riqueza y poder en la que el mundo se divide.

La nocion de frontera que emerge en El viento se llevo lo que
contiene, no sin tensién, los dos andlisis anteriores. En dicho texto
filmico el espacio se configura como una periférica alteridad radical
respecto del centro urbano del que proviene la protagonista. Este
centro es representado ambivalentemente, ya que por un lado es
peligroso y represivo y, al mismo tiempo, generador exclusivo de
arte, conocimiento e informacién que llega a la frontera/margen
de manera retrasada, distorsionada e incompleta. Como en La
pelicula del rey, también supone de forma alegérica una cronotopia
argentina, pero que es pensada como un espacio marginalizado por
la concentracidn geopolitica del poder, la informacién y la cultura,
que le deja a la periferia la tinica posibilidad de re-crear la suya a
partir de los desechos del centro.

En algunos filmes lo fronterizo metaforiza el proceso de ajuste
estructural neoliberal que imprime, en la configuracién identitaria de
los personajes-sujetos, una subjetividad border. Es en Invierno mala
vida donde estas subjetividades se expresan en todas sus dimensiones:
poéticas, metaforicas, historicas, individuales y colectivas. Pero
también se manifiestan en todos los personajes de La pelicula del
reyy de El viento se llevo lo que; en las formas de habitar el espacio
de Ger6nima y su familia en la pelicula que lleva su nombre; en
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el pueblo mapuche representado en La nave de los locos; en las
transformaciones de los protagonistas de Guerreros y cautivas y
Flores amarillas en la ventana; en las resignaciones y resistencias
de los personajes de Historias minimas; en los obreros que trabajan
junto al protagonista de Mundo Griia, en Comodoro Rivadavia; en los
personajes secundarios de Caballos salvajes: son los excéntricos, los
fracasados o los excluidos de los beneficios del orden, la poblacién
‘sobrante’ para el gran capital concentrado. En ellos también aparece
esa «estancia fronteriza» de la que habla Ana Maria Camblong, en la
que lo paradojico, la aporia, en fin, el umbral, es la forma caracteristica
de habitar/ser en la frontera.

Conclusiones

Podemos constatar historias, sujetos, figuras y cuestionamientos
emergentes que descreen de los esencialismos, de las narrativas
hegemonicas, de la transparencia de la representacion y del discurso,
de la presencia excluyente de héroes o pioneros, de culturas tnicas
o historizaciones que comienzan con el Estado nacional; de la
estabilidad de las identidades y de los espacios «puros», que denuncian
las consecuencias empobrecedoras, masacradoras, genocidas u
opresoras de ciertos procesos historicos mas o menos cercanos. Sin
embargo, todavia siguen obliteradas muchas imagenes necesarias
para que se terminen de desarticular presupuestos generalizantes
y uniformizadores. Falta una multiplicidad de signos iconicos,
diégesis y narrativas que traduzcan/transmitan audiovisualmente
lo que desde la renovada historiografia regional se ha enunciado
con claridad: «no es posible construir una imagen homogénea de la
Patagonia, por cuanto hay caracteristicas especificas importantes
y facilmente identificables en cada uno de los subespacios que la
integran» (Bandieri 2006, 403).

Sobre todo, restan también otras elecciones estético-ideologicas
que den cuenta no sélo de las relaciones impuestas en el espacio por
lahegemonia del capital financiero y sus devastadoras consecuencias,
sino también de las maneras en que los sujetos resistieron (y resisten)
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esa imposicion a nivel colectivo; maneras de las que la historiografia
regional reciente ha dado cuenta. Resistencias, derrotadas unas,
ganadas otras, que claramente forman parte de las nuevas relaciones
que establecieron los sujetos con el territorio. Es decir, restan las
imagenes que narren las variadas y multiples formas de la conflictividad
social que han atravesado y constituido el territorio patagénico en
las dltimas décadas. Faltan también las imagenes que sospechen de
los limites nacionales de la region, ya que, desde la historiografia, la
literatura y la geografia regionales, se ha evidenciado como la historia
yla(s) cultura(s) de la region no pueden comprenderse «de espaldas»
a Chile, porque «la Patagonia [...] representa una region cultural que,
en cuanto tal, posee una configuracién que va mas alla de los limites
politicos nacionales, abarcando espacios socio-culturales que los
exceden» (Palermo 1998, 65).

Pretendemos subrayar que existe una tensiéon permanente en el
discurso, en las practicas, en los cuerpos, en las subjetividades, siendo
lamemoria un sintoma, justamente, en disputa; un campo de batalla
cotidiano y en permanente mutacién. Y que el cine es uno de los
escenarios principales en los que se despliega ese campo de batalla.
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Resumen

El presente trabajo analiza los siguientes largometrajes de ficcion
realizados durante la dictadura militar chilena: Julio comienza en julio
(1979, 119 min, b/n) e Historia de un roble solo (1982, 59 min, color), de
Silvio Caiozzi; Los hijos de la guerra fria (1986, 80 min, color), y Sussi
(1988, 108 min, color), de Gonzalo Justiniano. A pesar de que ambos
realizadores trabajan con diferentes realidades diegéticas representadas
(Caiozzi lo rural, Justiniano lo urbano), sus discursos respecto a la
relacion de los sujetos con su entorno son similares. El propoésito de
este trabajo es describir las operaciones cinematograficas que dan
cuenta de una estética del contraste, a través de un analisis estructural
comparado, enfocado en las relaciones «inocencia / culpabilidad»,
«autonomia / insubordinacién», «identidad / desarraigo», que vienen
aevidenciar el choque entre las diversas realidades sociales y politicas
que se manifiestan en la época de produccion de dichas peliculas.

Palabras clave: dictadura, cine chileno, discurso cinematografico
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«Julio, no te vayas, esta es la realidad»

Las palabras que cierran el largometraje Julio comienza en julio (Silvio
Caiozzi, 1976) pueden leerse como una metafora de la situacion
cultural que vivia el pais en el periodo de la dictadura: el encuentro
con una realidad de la que no es posible escapar. Incluso para quienes
vivenciaron la tragedia en el exilio, el quiebre en el continuum de la
narrativa socio-politica nacional, provocado por el golpe de Estado,
inscribi6 a fuego la sensacion de un presente del cual, como chilenos
y chilenas, no podemos escapar: un presente cultural que se debate
entre la resignacion y la esperanza, y donde el cine, como espejo
fracturado de la experiencia, es un indice importante para guiarnos
en la elucubracion de nuestro imaginario colectivo.

El proposito de este trabajo es explorar la obra, producida y distribuida
en los afios ochenta, de dos cineastas chilenos cuya trayectoria nos
permite reflexionar sobre ciertos tipos de discursos cinematograficos
que emergen en la década de los setenta, y que han permanecido en
las tltimas décadas como tendencias de nuestra cinematografia. En
ellos se vislumbra la fuerte lucha entre realidades contrastantes,
entre lainocencia e idealismo de un protagonista que busca cambiar
su suerte, yendo en contra de las normas dictadas por la sociedad
en que se encuentra, provocando un duro choque con una realidad
que deviene en tragedia, y donde la revelacion del sino tragico llega
cuando el personaje ya estd amarrado de manos. El objetivo, por
ende, es presentar los discursos y revelar una suerte de estética de la
fractura, a partir de categorias de opuestos que entregan luces sobre
aspectos de la realidad politico econdmica y sociocultural de la época.

El estudio de estos dos directores, y en el caso que nos compete,
de los largometrajes de ficcion que dirigieron durante la dictadura
(Julio comienza en julio, Historia de un roble solo, Hijos de la guerra
fria y Sussi),> conforma una hipdtesis de trabajo respecto a la

3 Existe unapelicula mas, A la sombra del sol (1974), proclamada por la prensa de la época
como «la primera pelicula del nuevo régimen» (Guarello 2002, 30); no obstante, es
una codireccion entre Silvio Caiozzi y Pablo Perelman, razén por la cual, entre otras,
se decidi6 no considerar en este estudio.
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situacion sociocultural de la época. En ella, la aspiracion de éxito,
propia de la politica comunicacional oficial implementada bajo el
neoliberalismo, entra en tensién con una realidad social que, bajo
el lente del cine chileno, representa metaféricamente el malestar e
inconformidad existente en la sociedad. No obstante, tanto en Caiozzi
como en Justiniano existe una intencién de generar largometrajes
que lleguen a un publico masivo, conciliando una intencién de critica
social, para lo cual utilizan estrategias metafdricas y alegéricas con
una estética cercana a la publicidad, el melodrama televisivo y el
reportaje periodistico. Con ello, propician un encuentro de miradas
que constituye una caracterizacion de cierto tipo de cine chileno que,
mas que enfrentar al discurso oficial desde los margenes, pretende
instalar sentidos entre los recovecos.

Las filmografias de Silvio Caoizzi y Gonzalo Justiniano se caracterizan
por ser algunas de las mas regulares y constantes del cine chileno de
ficcion de los dltimos 30 aflos. Ambas conforman un corpus analitico
que entrega pistas sobre los modos en que la imagen cinematografica
ha pensado, y representado, un cierto tipo de identidad nacional, la
que a su vez puede comprenderse como discurso constituyente de
gran parte del cine chileno posterior al aflo 1977: 1a construccién del
sujeto en tension con el modelo neoliberal. Nuestro analisis parte de
una premisa en desarrollo: la fractura democratica de 1973 constituye
el punto de partida de un quiebre en la memoria cultural nacional,
marcando el inicio de lo que muchos vienen a denominar el apagén
cultural, donde, producto de paralisis, estupor y miedo, se origind una
pausa prolongada en el quehacer cultural nacional (Mouesca 1985).

Entre las diversas disciplinas artisticas que durante los afios sesenta
y principios de los afios setenta habian comenzado a instituir un campo
cultural, el cine chileno fue uno de los mas perjudicados (Mouesca
1998). El exilio forzado de un gran contingente de cineastas chilenos,
la pérdida irrecuperable de material patrimonial filmico (Villarroel
2012), y la completa obliteracion de un circuito de distribucion,
exhibicion y reflexion de y sobre cine, fueron algunas de las causas
que influyeron en su crisis (Mouesca 2010). No obstante, el giro
que nos interesa puede leerse desde una critica estética y politica:
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lo que adviene es la imposibilidad de «<imaginar un pais», siendo el
margen/limite o el umbral/intersticio los espacio-campos donde
una imagen proyectada cinematograficamente puede tener cabida.
Las filmografias de Caiozzi y Justiniano inician su derrotero en un
punto de inflexién decisivo: el instante en el que la memoria cultural
tuvo que cargar la cruz de la fractura social, ahi donde su forma de
expresion se encontraba en los margenes o entre los intersticios.

Alrespecto, nos parece importante acentuar que ambos cineastas
se inscriben en un campo y un contexto de produccién que, aunque
mads diverso y heterdclito, estuvo fuertemente determinado por una
blisqueda particular: jcomo desarrollar proyectos de largometrajes
de ficcion en dictadura? Esta pregunta nos permite abordar dos
cuestiones esenciales para la revision que proponemos: 1) el problema
delas condiciones de produccion: la precariedad de recursos técnicos
y econdmicos, y la falta de espacios para su exhibicion, formacién
y discusidn; 2) el quiebre de la memoria cultural: las posibilidades
epistemolodgico-estéticas para «proyectar» una imagen de sociedad.
En el encuentro tragico entre estas dos confluencias, posicionamos la
obra de Caiozzi y Justiniano como dos ejemplos que constituyen un
objeto de estudio particular: dos cineastas que, gracias a su experiencia
en publicidad y en el documental, lograron realizar un cine chileno
que intentaba aunar una aspiracién comercial con un discurso critico
(Estévez 2005). En ese sentido, y siguiendo la argumentacion sobre
los campos de produccion del cine chileno de dictadura, Caiozzi y
Justiniano nos hablan desde un intersticio que nos interesa explorar
formal y tematicamente.

El abordaje analitico de las peliculas lo proponemos desde un
conjunto de categorias binarias, que nos parecen relevantes para una
comprension social del entorno y el contexto donde se producen y
ambientan las peliculas y que concentran los temas que estas exponen,
tanto desde sus narrativas como desde sus propuestas formales:

a.- Inocencia / Culpabilidad: el viaje desde un estado de inocencia,
representado por la vida en el campo o la infancia, hacia un
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estado donde emerge la culpa como consecuencia de los actos
del sujeto, o de las condiciones de su entorno.

b.- Autonomia / Subordinacién: la pérdida de grados de autonomia
de los personajes, motivados por su inserciéon en el campo
productivo-econdmico de la época.

c.-Identidad / Desarraigo: el cambio desde un lugar de identificacion
con una historia comin y de reconocimiento con un otro, a la
pérdida de un sentido colectivo de pertenencia.

Estas categorias intentan ilustrar como los largometrajes analizados
trabajan con la fractura en la memoria cultural, apelando a arquetipos
y marcas de un pasado idealizado que se enfrenta con una sociedad
en transformacion. Es en el espacio gris entre estos dos estados donde
proponemos concentrar el analisis de los largometrajes.

Analisis

Estas cuatro peliculas son particulares, pero también hay elementos
que las engloban. A continuacién, una descripcion individual, por
pelicula.

a.- Julio comienza en julio

Esta pelicula, con guion de Gustavo Frias y direccion de Silvio Caiozzi,
ambientada a comienzos del siglo XX, cuenta la historia de Julio,
el joven hijo del patrén de la hacienda donde transcurre la trama.
Cuando Julio entra a la edad adulta, su padre conmemora el suceso
a la antigua usanza, con una lujosa fiesta en un burdel. Alli, Julio
conoce a Maria, una prostituta de la cual se enamora perdidamente.
No obstante, su padre se opone a esta union y destruye de la forma
mads cruel esta idealizacion amorosa.

Durante el transcurso de la pelicula se distinguen diversos contrastes
discursivos. Primero, entre la religiéon y el capitalismo, representado
en la pugna por un terreno entre unos sacerdotes jesuitas y el padre
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de Julio. La disputa por la propiedad, en donde la religién interviene,
pero concilia con su contraparte, da cuenta de la expansion del
capitalismo como forma de produccion y distribucién. En linea con
eso, alrededor del minuto 45 de la pelicula, en una escena que ocurre
en el prostibulo, se observa como la clase social dominante, hombres
adinerados, se burlan del profesor de Julio por su forma cordial de
tratar a las mujeres. En el contraste entre cortesia y dominacion,
pasividad y agresividad, se expone el problema de la propiedad no
solamente como algo que atafie a la tierra, sino como un modo de
relacion social y de comprension del otro.

Estas dos situaciones son indicativas de la trama principal de la
pelicula: la relacion entre Julio y su padre como una metafora para
comprender el yugo patriarcal, representativo de la hacienda chilena,
como una imposicién conservadora que re-emerge en la sociedad
chilena de la dictadura.

b. Historia de un roble solo

Con guion de José Donoso y el grupo ICTUS, esta pelicula presenta la
historia de Osvaldo, el limpiador de tumbas de un cementerio, quien
descubre su lazo de consanguinidad con una familia de clase alta
y, por ende, reclama su derecho a poseer un nicho en el mausoleo
familiar. Cuando finalmente triunfa, su felicidad es arrebatada por
un infortunio.

La condicidn inicial de Osvaldo —quien vive en un edificio modesto
con numerosas habitaciones llenas de cachivaches, donde también
habitan diferentes personajes de clases sociales vulnerables— contrasta
con el cementerio en que trabaja, en donde los pastos verdes se
mezclan con las pulcras edificaciones adornadas con figuras de marfil.
La puesta en escena de la pelicula acentda las distinciones de clase,
haciéndolas explicitas y evidentes en esta sociedad representada, bajo
la premisa de que, incluso después de morir, las diferencias seguiran
existiendo. Hay una clara intencion de Osvaldo, el protagonista,
por recomponer y validar una identidad familiar, amparandose en
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el «aspiracionalismo», 1o cual le permitird conquistar el corazén de
Olguita, la mujer de la que estd enamorado.

Esta la existencia de un contexto tradicional que alberga a un
protagonista que se decide a transformar su lugar en el mundo, cueste
lo que cueste. No obstante, una vez que logra su objetivo, el destino,
que aparece en la narrativa bajo la forma de un deux ex machina, le
quita sumayor felicidad: una vez que se casa con Olguita, ella fallece
en un desafortunado e inesperado accidente. Osvaldo pierde a su
amor y su lugar en el mausoleo, impidiéndole estar con ella tanto
en vida como en la muerte.

c. Hijos de la guerra fria

Escrita y dirigida por Gonzalo Justiniano, Hijos de la guerra fria
relata la historia de amor de Gaspar y Rebeca, quienes se conocen y
enamoran en un entorno manejado por el capitalismo y la sensacion
perpetua de represion.

En la pelicula se manifiestan numerosas referencias al ambiente
sociopolitico en que viven los personajes, caracterizado como una
sociedad individualista, en donde el miedo y la sospecha se han instalado
como ejes de las relaciones sociales. El uso de imagenes televisivas,
de relatos radiof6onicos, y la presencia de guifios visuales y formales
a la publicidad y el marketing, permite delinear un «nuevo mundo
emergente»: el consumo y la apariencia como forma de comprension del
mundo. La actitud de los personajes frente a las decisiones que tienen
que tomar, se sustenta en una logica economicista y efectista, o bien,
de mutua sospecha. Los dos personajes principales estan sometidos a
estas nuevas reglas, pero ven en la manifestacion y proyeccion de su
amor una ventana de esperanza: la supuesta comodidad de una vida
urbana burguesa. No obstante, este proyecto es truncado por reglas
impuestas por el mismo sistema: la pérdida del trabajo asalariado
de Gaspar provoca una completa desarticulacion de la subjetividad
del personaje. La esperanza rota obliga a los protagonistas a buscar
respuestas en el deambular, gesto tan propio de la cinematografia
chilena. Asi, Gaspar se aisla en medio de la naturaleza, sin Rebeca,
buscando ahi un tnico lugar donde puede estar lejos de aquello que
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lo reprime y condiciona su vida. Gaspar logra escapar de todo, pero
se encuentra lejos de la ciudad, lejos de aquello que lo decepciond.
La consecuencia de ello es la permisiva soledad.

d. Sussi

Elsegundo largometraje de Gonzalo Justiniano, la comedia dramatica
Sussi, contintia el derrotero tematico iniciado con Hijos de la Guerra
Fria:1ablisqueda ingenua del éxito en la emergente urbe neoliberal,
representada por un Santiago de Chile de contrastes sociales y violencias
simbolicas. Ello se retrata en la historia de Sussi, una sensual joven
que migra del campo a la ciudad para buscar su destino. Esta alegoria
sobre la pérdida de la inocencia esta representada por el paso de lo
rural a lo urbano, pero también por el proceso mismo que vive Sussi:
la pelicula se encarga de construir laimagen de una mujer-nifa quien,
cegada por la bisqueda de un suefio, es despojada de su inocencia
por el competitivo y patriarcal mundo en que se ve envuelta. La
pelicula contiene dos posibles lecturas opuestas: la metafora de un
pais que busca perder la inocencia, entendida como aquella que se
encuentra sometida a una «censura» o un «poder» (por ejemplo:
la imagen del hombre como un agente de poder sobre el deseo y el
cuerpo del otro/a); y por otro lado, como la metafora de un pais que
perdi6 la inocencia tras la dictadura, en tanto nos convirti en seres
hambrientos por satisfacer nuestros deseos. La 16gica del consumo
transmuta hacia los cuerpos, que se han convertido en si mismos en
objetos a consumir y desechar una vez que los deseos son satisfechos.

Un detalle que llama la atencion es la aparicién de la industria
publicitaria como un factor decisivo en la trama: un suceso importante
es la oportunidad que se le brinda a Sussi de ser el rostro de una
campafia publicitaria. Ella lo asume como un triunfo, pero a su vez es
la condicionante que la «esclaviza» a una rutina donde simplemente
tiene que ser «el rostro que une a todas las mujeres chilenas»,
manifestando asi la importancia que se le da a la publicidad y
al marketing dentro del contexto de la pelicula, como atributo
conformador de laidentidad chilena. En suma, Sussi es utilizada para
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vender una imagen transversal de belleza nacional. La escena donde
el publicista a cargo de la campafia, «vende» a Sussi como el nuevo
rostro publicitario, es clave: mediante un texto y una actuacion que
raya en la hipérbole, se exhibe la idea de lo chileno como un atributo
vendible; de lo nacional como una marca de consumo.

Conclusiones

Traslo observado en las peliculas, podemos distinguir las oposiciones
que se dan en ellas: la autonomia que se presenta en sujetos «rebeldes»,
que se oponen a las reglas impuestas por un sistema que los subordina
y que, a la vez, destruye la inocencia de estos personajes para
reemplazarla por una culpabilidad que los somete, exhibiendo
una crisis de identidad que tiene como consecuencia el desarraigo
total (lo cual es explicito en Hijos de la guerra fria). Los binomios
de contraste estan presentes en los filmes, denotando un discurso
cinematografico similar en cuanto a la temadtica y la forma de
representar estos problemas.

Ademas, existe una relacion entre los modos de produccién
y los problemas expuestos en las peliculas: si bien la publicidad
fue la «auspiciadora» de muchos de estos largometrajes, como es
principalmente en el caso de Caiozzi (Villarroel 2005), se percibe
la presencia como objeto de critica en el discurso cinematografico,
implicita o explicitamente. Se llega, incluso, a generar comentarios
sobre ella, como en el caso de Sussi, desde donde se entiende la
publicidad como la idealizada promesa neoliberal de un mundo mejor.

Es notable que este contraste entre la idealizacion y la realidad,
ademas del choque entre ambas, es algo que seguira presentandose
y desarrollandose dentro de la cinematografia chilena en los afios
posteriores, en posdictadura. Desde los afios ochenta se proyecta
una crisis social construida a partir de las imagenes de lo neoliberal,
que va desde la tragedia a la resignaciéon dada por una aletargada
reconciliacion, que luego se transforma en una absoluta individualidad
contemporanea.
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Representaciones de la educacion, estudiantes y
movimiento social en el documental chileno reciente

ALVARO GARCIA"
UNIVERSIDAD DE CHILE

Resumen

El movimiento estudiantil que irrumpi6 en Chile el afio 2011 fue
retratado por el cine documental con las caracteristicas de evento
masivo, social, generacional, politizado y critico. El objetivo de este
texto es ahondar en esa caracterizacion, ver diferencias, similitudes,
clichés y quiebres respecto a la representacion de identidad de
estudiantes, del movimiento estudiantil y del rol del Estado que se
presenta en un grupo de documentales. Eso tanto a partir de los
aspectos representacional-estético como discursivo, ya que operan
no sélo como vehiculos narrativos de sus temas, sino que también
poseen operaciones particulares en el uso del lenguaje audiovisual.

Palabras clave: documental, educacion, movimientos sociales

El afio 2011 es recordado por la irrupciéon de los movimientos
sociales en Chile, en gran medida por el movimiento estudiantil con
la demanda de educacion gratuita y del fin al lucro en la educacién.
Respecto a este dltimo abundan acercamientos al fenémeno desde
disciplinas sociales o politicas; sin embargo, faltan aproximaciones
que, desde otros lugares, se hagan cargo de algunas expresiones
sintomaticas de la visibilizacion de dicho movimiento. Es asi como,

1 Licenciado en letras hispanicas por la Pontificia Universidad Catdlica de Chile.
Actualmente cursa un magister en Teoria e historia del arte, en la Universidad de Chile.
Junto a Ximena Vergara e lvan Pinto, coeditd el libro Suban el volumen: 13 ensayos sobre
cine y rock (2016). Editor adjunto del sitio web de critica de cine http://elagentecine.

cl/.
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desde nuestra posicion, pondremos atencion a tres documentales:
La primavera de Chile (2012, 110 min, digital, color), de Cristidn del
Campo Carcamo; Ya no basta con marchar (2016, 71 min, digital,
color), de Hernan Saavedra; y Si escuchas atentamente (2015, 56 min,
digital, color), de Nicolds Guzman, que, entre otros, registraron al
movimiento estudiantil.2 En algunos casos su énfasis esta en aspectos
menores, permitiendo parcelar y ahondar en determinados grados la
totalidad compleja del movimiento encabezado por jovenes escolares
y universitarios. Mas que detallar la demanda estudiantil en esos
documentales, lo que haremos serd atender a representaciones y
formas de mediacion que estos activan, entendidos como vehiculos de
registro, contrainformacioén y de propuestas de imaginarios sobre la
educacion, opuestos ala espectacularidad informativa de los medios
de comunicacion tradicional (TV, prensa escrita), que junto con
esclarecer la demanda educativa, también ponen atencién a formas
particulares que tuvieron cabida en las manifestaciones callejerasy a
la caracterizacion de los estudiantes movilizados y no movilizados.

Como primer caso, La primavera de Chile nos pone en la ruta
de las opciones narrativas y representacionales privilegiadas por
estos documentales. Este es el caso mds cercano a la estética del
reportaje televisivo, aunque sin voz over; se estructura en torno
a capitulos tematicos y al montaje de entrevistas a comentaristas
(socidlogos, historiadores y dirigentes), registros cimara en mano
de las manifestaciones ciudadanas y archivos de medios (television,
prensa). Como estrategia, repetida en otros casos, parte con una
imagen disruptiva de desacuerdo:? acd es la entrada de un grupo

2 Otros casos, que por motivos de espacio no incluimos en este andlisis, son: El nuevo
amanecer (2012, 22 min, HD, color), de Renato Dennis y Efrain Robles; Tres instantes,
un grito (2013, 96 min, digital, color), de Cecilia Barriga; El vals de los intitiles (2013, 80
min, HD, color), de Edison Cajas; De la sala de clases a la lucha de clases (2016, 100 min,
digital, color), de Renato Dennis.

3 Ranciére (2007) propone como «desacuerdo» una forma de disputa, en tanto racionalidades
distintas comparten y no comparten un mismo logos. Es una situacion de habla en
la que «uno de los interlocutores entiende y a la vez no entiende lo que dice el otro»
(2007, 9). Asi entendida, la politica es mas un sitial conflictivo para el surgimiento
disruptor de un ente que busca ser contabilizado como miembro en una comunidad,
y no un espacio de acuerdos consensuados.
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de estudiantes a una mesa de discusion entre politicos y el ministro
de Educacion ante los medios de comunicacién. Los estudiantes
llenan la sala y vociferan su petitorio, el ministro sale molesto. Esta
«funa» del proceder burocratico policial* deja clara la oposiciéon
entre demandantes y demandados, asociada a un alzamiento y una
querella entre generaciones.’

Luego, laintroduccién del documental, lo mismo que otros, repasa
el origen del movimiento estudiantil, asociandolo a otras demandas
anteriores: la reivindicacion territorial mapuche, la oposicion a la
dictadura, la «Revolucién Pingiiina» de 2006, y las protestas por
Hidroaysén del mismo 2011. Los nuevos actores y su demanda, por
lo tanto, no son tan «nuevos»: corresponden a nuevas necesidades,
actualizandolas; y tampoco son tan solitarios: se les sefiala como los
ultimos en aparecer en una serie de alzadas historicas contra el Estado.

Otro aspecto, muy importante, que deja notar este documental (asi
como también los demas) es laidea de Estado-policial que se impugna
como heredero de la dictadura y suimpronta mercantilista neoliberal,
ya sea encarnada en sus presidentes (los de la Concertacion y Pifiera),
como pertenecientes a un tinico ente que maneja la gubernamentalidad:
el poder econdmico, la clase politica, los poderes del Estado. De esa
abstraccion se desprende, en casi todos los documentales analizados,
la figuracién del proceder eminentemente concreto y material al que
le corresponde un actuar represivo directo: las fuerzas policiales

4  Segun Ranciére (2007) el orden policial, a diferencia de la politica, esta constituido por
la distribucién del poder en torno al Estado, por partidos politicos, y fundamentado
en normativas juridicas. Este orden consiste en una normalizacién que garantice la
permanencia y reproduccion de una estructura de dominacién gubernamental.

5  Asientendido, entanto la «politica» presupone un acto de ruptura con el orden «policial»,
lademanda estudiantil es el cuestionamiento que busca desestructurar el orden policial
relativo al ambito educacional fundado por la dictadura y ahondado por la Concertacion.
Sin embargo, como apunta Osvaldo Blanco (2012), como futuros agentes del mercado
laboral, los estudiantes enfrentan un dilema que imbrica ambos érdenes, policial y
politico, en tanto el trasfondo del conflicto es de «lucha de clases»: «los estudiantes
no sélo deben buscar una politica de redistribucién, sino que, mas profundamente,
una de reconocimiento total a ser sujetos en materias de educacion. [...] Ello permite
no ahogar el movimiento en lo netamente educativo (policial), abriéndose la brecha
politica hacia la capacidad de ensamblaje con otros movimientos, sindicatos, gremios,
federaciones, sobrepasando la singularidad de la categorizacion ‘policial’» (2012, 6).
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militarizadas. Gran parte del metraje de estos documentales tiene
que ver con el seguimiento de las marchas por el centro de Santiago
y la demostracion de la fuerza bruta ejercida por carabineros para
dispersar a los movilizados (de todo tipo, no sélo estudiantes,
aunque estos sean el principal foco reprimido). Carros lanzagua,
buses de retencion, lacrimogenas, golpes, persecuciones, abundan
en las imagenes como efecto respuesta a la ocupacidn callejera. Aca
podemos pensar en el estilo «cine directo», que muestra las acciones
represivas como recurso contraargumentativo de la representacion
que la television hace de los asistentes, a los que reduce al término
«encapuchados», asociando los estudiantes al terrorismo. Sin
embargo, aunque aparezcan destrozos del espacio ptiblico, son pocos
los encapuchados que muestran los documentales, y la violencia
fisica principalmente es llevada por los carabineros o «los pacos».
Como contrafigura del paco-represor en tanto delegado del orden
policial, este documental y otros hacen hincapié en el aspecto
novedoso y «positivo» que fue caracterizando a la masa callejera en
sus marchas. Desde un punto de vista simbdlico, se puede reconocer
en ellas una alteracion del orden arquitecténico. «El movimiento del
cuerpo identificado como masa civica sobre la ciudad y la coreografia
que se puede ver, induce a interpretaciones de como la marchay las
obras civicas entran en tension, se relacionan y se vinculan» (Vergara
2012, 11). Aqui resulta importante, sobre todo, el recorte que hace Ya
no basta con marchar. Para este caso, el recurso de las tomas camara
en mano de la calle, montadas con entrevistas, es utilizado para
retratar a grupos de estudiantes-activistas que pertenecen al &mbito
de las carreras de arte, y al novedoso repertorio de performances en
las marchas y en eventos masivos sin caracter politico. La finalidad
de estas intervenciones era quebrar el bloqueo informativo que
mantenian tanto fuentes del gobierno y el Ministerio de Educacion
como de los medios de comunicacion (descontando el uso efectivo
de las debutantes «redes sociales» por parte de los estudiantes). «Lo
que en los poderes del estado aparecia como un baile de mascaras
que cubria oscuras intenciones y negociados con demagogia, en
los estudiantes, por el contrario, tom¢ la insélita forma de carnaval
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discursivo, proponiendo sus contenidos criticos desde la corporeidad»
(Mardones et al 2012, 11). En el documental se aprecia como el trabajo
activista de una porcion del cuerpo estudiantil movilizado aparece
mediando en el trance de las demandas como performer, alguien que
vincula vida y arte en el contexto de las movilizaciones. El estudiante
reflexivo que concibe la marcha ya no como una aglomeracién en
movimiento sin mas rostro que el adusto compromiso politico, sino
que cambia esa actitud en favor de una mirada festiva, carnavalesca.
En la masa compacta de uniformes escolares y sujetos recurrentes
va apareciendo otro tipo de subjetividades —abuelos, gays, perros
callejeros, etcétera— y conatos de manifestaciones que no son las
tipicas de las marchas. Danzas, musica, disfraces, se suman a las
consignas gritadas y los carteles, surgiendo por aqui y por all4,
como borbotones dentro de la masividad: heterogeneidad dentro de
lo homogéneo. Si las marchas de los afios 2011-2012 fueron de las
mas masivas desde el retorno de la democracia, parte relevante de
su particularidad fue este florecimiento de apariciones.

Durante aquel tiempo las actividades de tipo performdtico fueron
incrementandose, dando cuenta de nuevas posibilidades de imaginarios
juveniles que, de no mediar el contexto, jamas hubieran surgido
en el espacio publico. Si, por una parte, algunas performances
se realizaban dentro de las marchas como actos paréddicos (los
evangélicos, por ejemplo), o la danza y musica marcaban el ritmo
a los cuerpos marchantes, otras (como el Thriller por la educacién,
frente a La Moneda y bajo la bandera chilena) demostraban la
alimentacion desde las industrias culturales que los jovenes subvertian.
Con ello no soélo apelaban al reconocimiento y al aumento de la
convocatoria a la accidn performativa; también funcionaba como
tactica de posicionamiento mediatico. Asi, el documental rescata
la transmision del Thriller por el noticiero de Canal 13 y la reaccion
jocosa del conductor. Esta reintegracion del espectaculo en la calle,
dentro del espectaculo debordiano, es criticada por el documental al
contextualizar la pertinencia de la performance que intenta desviar al
video de Michael Jackson en tanto significante vacio. Al documental,
en cambio, le interesa la funcion apelativa de la performance, por eso
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las entrevistas a quienes concibieron esas expresiones en marchas y
otros espacios (como en un partido de ftitbol de la seleccion chilena)
rescatan la intencién por visibilizar el movimiento social y provocar
una reflexidn. El rol del estudiante-artista, en tanto, pasa en cierta
forma a invocarse como reminiscente del «espectador emancipado»
evocado por Ranciére (2010). Ya no es apenas un espectador que
confluye en la masa de quienes marchan; también se hace parte de
ella yla transforma por dentro en espectaculo para otros espectadores:
el resto de quienes marchan, la ciudadania que pasa ante la marcha
y las cdmaras que lo reproduciran en los hogares.

Claro esta que, como se hace ver al final del documental, «ya no
basta con marchar»; pero tampoco el arte basta para emancipar o
lograr el propoésito politico. La inquietud que los performers tienen
de que sus acciones sean, por efimeras, reducidas a nada, sin impacto
real, trae consigo la implicancia del arte politico y la politizacion del
arte.® Se puede apreciar en el discurso de los entrevistados cierta
«ingenuidad tedrica» respecto a sus actividades, acerca de cuanto
influyd en su proceso vital y artistico ese periodo de conjuncion
arte-vida, y qué conclusiones subjetivas podrian haber obtenido, mas
alla del aporte que proporcionaron a la visibilidad del movimiento
estudiantil.

Desde otra vereda, en el caso de Si escuchas atentamente, a
diferencia de La primavera de Chile y Ya no basta con marchar,
su eje se encuentra desplazado a un grupo escolar que no pone su
interés en la demanda educativa sino que, en cierta forma, la implica
yendo mas alla. Mediante cuatro compafieros de octavo basico que
asisten a una escuela municipalizada, en él se configuran inquietudes
relativas a la precariedad de recursos econdémicos y culturales que
trasciende la demanda estudiantil: su realidad esta marcada por
falencias familiares y bajo desempefio académico. Se vislumbra

6  Ranciere habla de una paradoja en que el arte choca con las intenciones del artista
bajo la forma de una intervencion en el mundo real, en cuanto este es siempre una
invencion social, una «ficcidon dominante» (2010, 77). El arte no seria una practica
movilizadora de una politica externa a él, ni forma de accion colectiva; mas bien su
funcidn es oponerse al consenso mediante «formas de un sentido comin polémico»
(Ibidem).
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la imposibilidad de responder al arquetipo laboral de la sociedad
chilena neoliberal y la incapacidad de imaginar una alternativa
subjetiva; para no hablar de una ya imposible esperanza social como
la que reivindican los movimientos sociales. Sintomas de neurosis se
perciben como probables conformaciones del devenir psicoldgico de
los estudiantes que, si bien no estan explicitados, resultan atendibles
en las entrevistas a lo largo de la pelicula. El documental hace que
nos preguntemos de qué sirve la gratuidad si la educacion consiste
Unicamente en ser un eslabon para llegar a ser profesional.

Sin embargo, mas alla de esta implicacion, es en los mecanismos
de representacion que el documental adquiere un estatus de trabajo
cinematografico politico. Mediante una organizacioén distanciada y
formalista de los mismos recursos de planos callejeros y entrevistas,
el documental conforma una dimensidon simbolica mas potente
que el registro realista urgente apreciado en las otras peliculas. La
banda sonora de voces es uno de los principales mecanismos de
construccion narrativa del documental; esto consiste en extraer la voz
de laimagen del estudiante que la profiere para montarla en off sobre
otras imagenes, con lo cual establece como economia audiovisual
una mirada extrafiada. En varias ocasiones se usa el recurso de voz
en off con imagenes de la Linea 4 del Metro y la autopista Vespucio
Sur, ubicadas cerca del colegio. La especificidad del espacio se va
componiendo y descomponiendo a lo largo de la pelicula mediante
los tipos de encuadre con un énfasis casi abstracto.” Se trata de una
zona donde se fundd la poblacién Nueva Habana durante el gobierno
de la Unidad Popular, y que durante la dictadura se rebautiz6 como
Nuevo Amanecer. En cambio, cuando los chicos son retratados en
espacios mas acorde a sus deseos, es que la imagenes se impregnan
de subjetividad, aunque no por ello se abandona el extrafiamiento:
un muchacho montado a caballo en un descampado, el uso de ralenti

7  Estoresultainteresante, como ejemplo de lo que Catala describe como «silencio de la
imagen», en tanto el silencio «[...] no puede considerarse un simple vacio, sino que es
un vacio significativo» (2012, 20). Esas imagenes de «no-lugares» rellenan mediante la
voz el silencio discursivo del vacio cultural generado por las construcciones, logrando
asi configurar un discurso otro que alegoriza aquellos espacios reales (60-70).
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y oscuridad cuando dos chicas estan en una disco, o el paseo a una
feria tipo Fantasilandia, son momentos que permiten apreciar otros
enfoques con que el documental resignifica individualidades, cuerpos
y experiencias que no se relacionan con la escolaridad o el porvenir.

Por otra parte, el sentido de futuro y pasado parecen perdidos; la
presencia de adultos (profesores y padres) es elidida casi completamente,
salvo en ocasiones significativas. Un profesor les presenta opciones
que imparte la casa de estudios que promueve, pero su estrategia es
ridicula: coloca un video que asemeja una estética de videojuego y
que carece de cualquier contenido informativo. Otro maestro pasa
un video documental sobre la fundacién de la Nueva Habana, donde
vemos el testimonio de un joven poblador de esa época, que habla
de compromiso y esperanza. Pero los estudiantes se ven aburridos,
son ajenos a cualquier tipo de bombardeo ideoldgico explicito: son
recipientes vacios pasivos, sin sentido comunitario. La secuencia de
la graduacion de octavo basico, hacia el final, es decidora. Mientras la
directora del establecimiento pronuncia en off su discurso, la imagen
pasa a mostrar el ambiente precario al interior de una sala de clases,
contrariando el mensaje de la mujer que exige responsabilidad a sus
alumnos.

Lainsistencia evidenciada por el documental revela una perversion
institucional; relaciona lucro, falta de oportunidades y desigualdad
econdmica en la educacion, sobre la base de la idea foucaultiana de
la institucionalidad como mecanismo biopolitico: chicos a los que
se le pide sean adultos cuando estan empezando su adolescencia, a
los que se le intenta introyectar culpa por actos y conductas propias
y ajenas, al mismo tiempo que se les fuerza a decidir su futuro.

Tenemos, entonces, una vision despersonalizada sobre la ciudad,
donde no hay encuentro posible, sélo disyuncién; la pérdida del
sentido historico, el fin de la comunidad y el triunfo de las mediaciones
neoliberales (plataformas viales, medios de comunicacion, formas de
vida urbanas, individualizacion). En el documental, complementando
formalmente el discurso de los otros ejemplos, se proyecta la idea
de bancarrota en la institucionalidad educacional, entendida esta
como instancia formativa y normativa cuyo fin es la promocion de
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individuos funcionales (da lo mismo si exitosos o no) al mercado
laboral. Es decir, 1o opuesto de la demanda estudiantil. Pero, como
hemos visto en estos documentales, lo que se visibiliza en el desacuerdo
con el orden policial planteado por los estudiantes es la conjuncién
de demandas historicas, la sociabilidad comunitaria y la accion
resignificante del espacio civico, que lo definen como movimiento
social. En todos estos filmes se hace patente que uno de los motivos
subyacentes a la consigna «por una educacién gratuita y de calidad»
consiste en una critica que trata de impugnar al statu quo, lo que
permite apreciar la dimensién final de su irrupcién en el panorama
social y politico chileno, una que el cine también traté de consignar.
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El policial semidocumental en Argentina: la trilogia
de Don Napy

PABLO LANZA'
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES/CONICET

Resumen

Eltérmino «semidocumental» fue acuiiado en las décadas del cuarenta
y cincuenta para referirse a un ciclo de peliculas estadounidenses
realizadas en la inmediata posguerra, las cuales compartian una
serie de elementos, como la filmacion en locaciones. A pocos afios
de comenzado el ciclo, en Argentina se realizaron varios filmes que
fueron bautizados asi, «semidocumentales», desde la publicidad. La
trilogia del director Don Napy —Captura recomendada (1950), Camino
al crimen (1951) y Mala gente (1952)— probablemente es el ejemplo
mas renombrado de este estilo. La critica del periodo y la bibliografia
posterior han argumentado que son los filmes que mas se acercan a la
acepcion estadounidense de esta modalidad; sin embargo, un analisis
de estos policiales demuestra que bebieron de diversas fuentes, entre
ellas de medios como la prensa grafica y la radio.

Palabras clave: policial, semidocumental, Don Napy

En su clésica Historia del cine argentino, el critico Domingo Di
Nubila titula el apartado referente al policial Apenas un delincuente
(1949, 88 min, 35mm, b/n), de Hugo Fregonese, de la siguiente manera:
«Fregonese y la escuela semidocumental». La asociacién del policial

1 Doctor en Historia y Teoria de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Docente
en esta misma casa de estudios e integrante del Centro de Investigacion y Nuevos
Estudios sobre Cine (CIYNE). Miembro del comité editorial de la revista digital Cine
documental, y coautor de los libros Pantallas transnacionales (2017) y Reflexiones tedricas
sobre cine contempordneo (2010).
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con la palabra documental puede llegar a resultar un tanto inusual,
pero hacia fines de los cuarenta y hasta mediados de los cincuenta
el «semidocumental» hacia referencia a un tipo de filme reconocible
para la critica y los espectadores del periodo.

El término semidocumental fue aplicado por primera vez para
referirse a un ciclo de peliculas estadounidenses realizadas en
la inmediata posguerra, las cuales solian compartir una serie de
elementos especificos, sobre las que me detendré a continuacion?. El
trabajo pionero sobre el cine negro de los franceses Raymond Borde
y Etienne Chaumeton incluye a estos filmes dentro de su recorrido
histérico del policial, sefialando una serie de diferencias entre lo que
denominan «serie negra» y los «documentales policiales». Los autores
describen a estos Gltimos de la siguiente manera: «cintas que tienen
por caracteristica describir una investigacion criminal siguiendo
uno por uno los documentos de una carpeta policial» (1958, 14). La
principal diferencia entre el semidocumental y el filme noir, segiin
los autores, es una cuestion de enfoque:

en el documental, la muerte esta considerada desde afuera, desde el punto
de vista de la policia oficial; en la pelicula negra, desde adentro, desde el
punto de vista de los criminales. [...] La segunda diferencia es de orden moral
y acaso mas esencial aun. Es tradicién del documental policial presentar
a los pesquisas como hombres integros, incorruptibles y valientes. [...]
Pelicula moralizadora, el documental norteamericano es en realidad un
documento a la gloria de la policia (1958, 14-15).

Por tltimo, otra de las principales caracteristicas de estas cintas es
la filmacion en locaciones, que busca otorgar veracidad a los hechos
relatados, y que también puede considerarse como una (particular)
forma de adopcion del neorrealismo italiano.

Los estudios sobre el cine policial argentino del periodo clasico-
industrial suelen postular que Apenas un delincuente inaugur6 el

2 El primer policial semidocumental fue La casa de la calle 92 (House on 92nd Street, 1945,
88 min, 35mm, b/n), de Henry Hathaway, al que seguirian otros como 13 Rue Madeleine
(1947, 95 min, 35mm, b/n) y Yo creo en ti (Call Northside 777, 1947, 112 min, 35mm, b/n), del
mismo autor; Crimen sin castigo (Boomerang!, 1947, 88 min, 3smm, b/n), de Elia Kazan;
y La ciudad desnuda (The Naked City, 1948, 96 min, 35mm, b/n), de Jules Dassin, entre
otros.
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estilo en nuestro pais, el cual fue ripidamente adoptado por distintos
estudios y realizadores que participaron de esta modalidad durante
los afios del peronismo (Tassara 1993; Goity 2000; Blanco Pazos
y Clemente 2004). Al igual que los filmes realizados en Estados
Unidos, estos bebieron de multiples fuentes para crear una amalgama
especifica que incluyod no sélo diversos estilos cinematograficos (los
noticieros y el neorrealismo italiano), sino también el didlogo con
otros medios, como la prensa grafica y la radio.

El semidocumental segin Don Napy

El principal artifice de esta «escuela» fue Don Napy (Luis Napole6n
Duclout, 1909-1962), gracias a su trilogia policial Captura recomendada
(1950, 90 min, 35mm, b/n), Camino al crimen (1951, 82 min, 35mm,
b/n) y Mala gente (1952, 97 min, 35mm, b/n). La misma ha sido descrita
como inspirada «en el por entonces exitoso estilo semidocumental
de La ciudad desnuda» (Rivera 1996, 204) y, si bien a primera vista
puede argumentarse que son los filmes argentinos que mas se acercan
a la acepcion estadounidense de esta modalidad, dicha afirmacion
necesita ser matizada por multiples motivos.

El primero de ellos concierne al universo radial del que Napy
procedia, y del cual traslada elementos,? entre ellos gran parte de su
elenco; varios de estos actores encaran su debut en la gran pantalla
con estos filmes: Hilda Bernard, Tato Bores y Eduardo Rudy, entre
otros. Este tiltimo actor participé en los tres filmes, encarnando en
Capturarecomendaday Camino al crimen a un mismo personaje: el
inspector Campos. A este elemento podriamos agregar la estructura
episodica de dos de los filmes (Captura recomendaday Mala gente),
poco habitual en el cine. Lila Caimari resume al radioteatro Ronda
policial con las siguientes palabras: «dramatizaba, desde un punto de
vista anclado en la vision policial, situaciones de peligro en las que
eran puestos en valor los saberes y calidades morales de los agentes
del orden callejero» (2004, 219), esto con el objetivo de presentar

3 Elmismo afio en que estrend Captura recomendada, Napy codirigié con Fernando Bolin
la adaptacién al cine del popular radioteatro Los Pérez Garcia (1950, 75 min, 35mm, b/n).
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una version en sintonia con las instituciones. Esta serie solia dedicar
capitulos de forma especifica a los distintos «peligros de la vida
cotidiana» (2004, 220) y «evocaba la miseria de la oculta ciudad
marginal, una miseria que era deplorada, pero también temida» (2004,
221). Esta descripcion se aplica a Captura recomendada, que consiste
de tres episodios sobre «la peca, el trafico de alcaloides, el asalto y la
historia veridica de los pistoleros», y a Mala gente, con relatos sobre
«famosos robos, cuentos del tio y crimenes [...] arrancadas de los
archivos policiales», como sefialaban sus publicidades.

Ademads de estos lazos con la radio, se pueden observar en los
filmes diversas instancias en las que se hace mencion a otros medios
de comunicacion. Entre ellas, en Camino al crimen son las portadas
del diario Critica las que exhiben los asaltos cometidos por los
criminales, mientras que Captura recomendada contiene una escena,
al comienzo, en la que se presenta un desfile de once periodistas,
que se introducen diciendo su nombre y explicitando el medio para
el que trabajan.

Por otro lado, Napy fue un cineasta que estuvo involucrado en el
campo de la no ficcién en, al menos, dos filmes. El primero de ellos
se trata justamente de un hibrido titulado Vértigo (1936, 77 min,
35mm, b/n), realizado a cuatro manos con Emilio Karstulovic, con
motivo de la competencia Gran Premio Internacional Automovilistico
Virginio F. Grego, que se llevo a cabo ese mismo afio en la ciudad
de Santiago de Chile. El papel de Napy en este filme consistio en el
rodaje de «una historia melodramatica sobre un joven cuya vocacion
por el automovilismo lo enfrenta a su familia» (Blanco Pazos y
Clemente 2004, 474), que debia intercalarse con el material filmado
por Karstulovic, pero que fue descartada finalmente por el productor
(Manrupey Portela 2001).* La segunda de las experiencias, posterior
ala delatrilogia que nos ocupa, fue la realizacion de la notoria Buenos
Aires enrelieve (1954), «la primera pelicula argentina tridimensional
totalmente realizada por técnicos y sistema netamente argentinos»,

4  Nohemos podido rastrear una copia del filme hasta el momento de la escritura de este
articulo, por lo que no sabemos si ha sobrevivido parcial o totalmente.
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tal como rezan los titulos iniciales. Este mediometraje, de claros
objetivos propagandisticos, presenta un recorrido por la capital del
pais, destacando el desarrollo de la ciudad promovido por el gobierno
peronista, y se puede incluir dentro de la modalidad expositiva del
documental (Nichols 1997) gracias a la narracién en off.’ En esta
modalidad la voz no posee cuerpo y es la encargada de interpretar
las imagenes, es «una forma de discurso directo, [que] habla sin
mediacién al pablico, pasando por alto a los ‘personajes’ estableciendo
una complicidad entre si misma y el espectador» (Doane 1980, 42),
punto que retomaremos mas adelante.

Como hemos mencionado, una de las principales caracteristicas
de los semidocumentales es la representacion laudatoria que hacen
de las fuerzas de la ley, y los filmes de Napy se incluyen claramente
dentro de esta concepcion. La cercania del realizador con el gobierno
peronista se traduce en la estructura de personajes y el retrato que
se hace de la policia en sus filmes. Esto se demuestra en diversas
instancias, desde los agradecimientos a la Prefectura Nacional
Maritima y a la Gendarmeria Nacional, la dedicatoria al «personal
y sus internos que intervino en los hechos que se muestran», y el
escudo de la Nacion en los titulos, hasta la exhibicion de los adelantos
tecnologicos utilizados para la captura de los criminales.

Uno de los episodios de Captura recomendada exhibe como la
policia logra rastrear a los criminales a partir del analisis de una de
las balas recuperadas de la escena del crimen. La voz del inspector
Campos relata: «Las estrias que dejan todas las armas en el plomo
de las balas fue fotografiada [sic] en su desarrollo circular con el
Aparato Fotocomparador Sistema Argentino Belaunde». En Camino al
crimenla pista es el rouge de un pintalabios en un libro, el cual deben
comparar con la muestra de una taza; una vez mas, Campos explica
al espectador: «Para eso recurrimos al Espectdgrafo, extraordinario
aparato que sirve para analizar la luz en general y la que emiten los
cuerpos en su combustion. Se establece entonces con precision si estan

5  Buenos Aires en relieve fue objeto reciente de una restauracion, y actualmente se
encuentra disponible en la plataforma online cine.ar: https://play.cine.ar/INCAA/
produccion/4895
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constituidos por las mismas materias». Estas escenas, muy similares a
las del filme La casa de la calle 92—que inaugurd el estilo— exponen
al espectador con lujo de detalle la metodologia de investigacion de
la policia, el aspecto procedural del relato, y encarnan el punto de
mayor contacto con la estética documental: imagenes de la policia
cientifica analizando las pruebas con el relato de Rudy en off.

Otra cuestion importante es que cada uno de los filmes propone
distintas formas de enmarcar los relatos, evidenciando el dispositivo
cinematografico. Las tres historias que componen Captura recomendada
son relatadas por el inspector Campos a un periodista que lo entrevista,
con el objetivo de «contarle al ptblico la vida y el trabajo» de la policia.
Ademas de funcionar como sostén narrativo y como una forma de
justificar la utilizacion de los flashbacks, la nocién de la entrevista
apunta a labasqueda de veracidad. Sibien la voz que guia la narracién
es la del personaje de Campos —y no una instancia externa, como
suele trabajar la modalidad expositiva del documental—no resulta un
dato menor que Rudy haya sido el relator del noticiero cinematografico
Sucesos argentinos (1938-1972, 8 min, 35mm, b/n), y que por lo tanto se
loidentificara «como la voz del gobierno, que aseveraba y aconsejaba»
(Kriger s/f, 13) de forma semanal a los espectadores.

En Mala gente, el otro filme episodico de la trilogia, se emplea una
estructura distinta para resaltar el caracter veridico de los relatos, a
la vez que evidencia la instancia de investigacion para la realizacion
del filme. La misma abre con una voz over, diciendo:

1.500 vidas refugian aqui sus recuerdos, sus remordimientos, sus esperanzas.
Cada una de ellas serviria de tema para escribir un libro. Los autores de
esta pelicula vienen ahora aqui, a buscar el tema para escribir un libro
cinematografico. Y eligen una historia. La historia de un hombre que hace
muy poco tiempo conmovid la opinién publica.

Las primeras imagenes muestran las siluetas de dos hombres
ingresando a la prisién para entrevistar al ladrén; el anonimato
de estas figuras parece sugerir la autenticidad del relato. En el
segundo relato se escenifica un viaje al interior del pais para, en este
caso, ofrecernos una serie de planos del verdadero sujeto estafado,
interpretado por Tato Bores.
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No todos los protagonistas de hechos reales estaban en la circel. Para
encontrar a otros de ellos, los autores tuvieron que hacer un largo viaje
hasta una provincia andina. [...] En un pueblito de La Rioja vive el principal
actor de esta divertida y auténtica historia. Aqui lo tienen, filmado a la luz
de dos faroles a querosén, corroborando los datos suministrados por el
personal de defraudaciones y estafas.

Por dltimo, en el caso de Camino al crimen, se construye un
complicado juego de espejos para introducir la narracion. Las primeras
imagenes presentan a un equipo de filmacioén de cine a punto de
comenzar un rodaje, al que llega «el famoso» inspector Campos,
«uno de los protagonistas de esto que ahora va a ser una pelicula,
pero que un dia fue realidad». Campos, que llega al rodaje con su hijo,
profiere un discurso a los trabajadores para resaltar la moraleja y la
importancia de su labor:

Esta por llegar uno de los protagonistas de esto que van a filmar. Les va a
gustar. Es un muchacho simpatico, inteligente pero que un dia equivocé
el camino por culpa de unos comparieros, malos compafieros, muchachos
influenciados por malas novelas, por peliculas en que el pistolero se convierte
en héroe. Las andanzas de todos ellos, 1o que ustedes van a llevar al cine
sé que es un poco amargo. No importa: servira de enseflanza, también son
amargas las medicinas... pero curan.

Acto seguido, el filme deja paso al flashback con la voz de Campos
narrando, para regresar al platé una vez que concluye el relato. De
esta forma, la historia «verdadera» que se nos presenta es aquella
protagonizada por un personaje ficcional, el inspector Campos,
mientras que la supuesta pelicula de ficcion que esta por rodarse
nunca serd escenificada. Estas estrategias de autorreferencialidad, que
parecieran acercar al filme a la modernidad en un temprano periodo
de la cinematografia argentina, tienen el propdsito de acentuar el
realismo y la autenticidad de las historias, a la vez que funcionan
explicitando la moraleja y la alabanza a la institucion policial.

A modo de conclusion, podemos sefialar que a partir del analisis
de los filmes hemos podido extraer una serie de observaciones
sobre el estilo semidocumental en el policial argentino. La etiqueta
documental funciona en ellos como sinénimo de realismo, pero méas
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aun, dada la exaltacion de las fuerzas policiales y su colaboracién
en la realizacién de los filmes, podriamos aseverar que también
resalta el caracter de propaganda de la no ficcion, y en particular de
los noticieros. Dentro de este estilo transnacional podemos rastrear
una serie de peculiaridades que le otorgan originalidad a los filmes
de Napy, en comparacién con sus contrapartes estadounidenses: la
relacion con los noticieros, radios y medios graficos, la poco habitual
exhibicion de la instancia de enunciacion, y el caracter episddico que
permite combinar distintos tonos y registros en una misma pelicula.
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historia en la narrativa seriada argentina: 23 pares
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Resumen

Entre 2009 y 2015 el panorama de la ficcion televisiva argentina vivio
una proliferacién de la narrativa seriada, a cargo de dramaturgos y
cineastas provenientes del campo cultural nacional. Este incremento
fue fomentado por el Estado a partir de diversas politicas publicas
emanadas de los ambitos legislativo, tecnoldgico e institucional. Dentro
de este contexto analizamos la serie 23 pares (2012), de la realizadora
Albertina Carri, cuyas historias se basan en investigaciones de casos
reales que giran en torno a la certeza cientifica de las pruebas de
ADN y su impacto en la sociedad. Los objetivos de este trabajo son
identificar las marcas enunciativas que definen la poética individual
delarealizadora, asociada a la tematica de laidentidad; y reflexionar
sobre dicho tema a partir de una de las historias dramatizadas en
esta serie.

Palabras clave: narrativa seriada, television, identidad

Dentro del panorama cultural argentino, entre los afios 2009 y 2015
la ficcion televisiva vivid un incremento de la narrativa seriada, la cual
fue fomentada por el Estado a partir de determinadas politicas publicas,
como la implementacion de la Ley de Servicios de Comunicacion
Audiovisual (26.522), en el afio 2009. La innovacion de la Television

1 Doctora en Historia y Teoria de las Artes por la Universidad de Buenos Aires, y docente
en esta misma universidad. Investigadora del Instituto de Historia del Arte Argentino
y Latinoamericano «Luis Ordaz». Es compiladora de Cinegrafias. Ensayos sobre cine
cldsico y contempordneo (2017).
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Digital Abierta (TDA), desarrollada en 2010, y el fomento institucional
—a través de los concursos Prime Time promovidos por el Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y el Ministerio de
Planificacion Federal, Inversion Publica y Servicios— constituyen
el marco en el que se inscriben estas narrativas ficcionales. Las
series realizadas por dramaturgos y cineastas representan un gran
porcentaje de dichas narrativas y, en ellas, se observa el abordaje
de topicos actuales, como las nuevas y diversas formas de vivir el
género, la sexualidad y el derecho a laidentidad, en consonancia con
otro conjunto de leyes impulsadas por el gobierno kirchnerista: el
traslado del Banco Nacional de Datos Genéticos a la jurisdiccion del
Ministerio de Ciencias, Tecnologia e Innovacién Productiva, en el afio
2009, a partir de la sancion de la Ley 26.548; la Ley de Matrimonio
Igualitario (26.618), en el ano 2010; y la Ley de Identidad de Género
(26.743), en el ano 2012.

Dentro de este contexto, propongo analizar la serie 23 pares (2012,
50 min, 13 episodios, HD, color) de la realizadora argentina Albertina
Carri, cuyas historias se basan en investigaciones de casos reales,
narradas por Viviana Bernath en su libro ADN. El detector de mentiras
(2011). Allila investigadora reiine numerosos testimonios, en los cuales
la certeza cientifica de las pruebas de ADN es irrefutable al momento
de establecer la verdad sobre la identidad bioldgica de las personas,
la cual ha sido, por muchos afios y por diferentes circunstancias y
motivos, escamoteada, sustraida e ignorada.

Los objetivos de este trabajo son, por un lado, identificar una
continuidad tematica proveniente de la poética individual de Albertina
Carri asociada alaidentidad (genética, de género, sexual y politica) y,
por otro, reflexionar sobre dicho tema a partir de una de las historias
de restitucion de identidad en 23 pares. Para ello, voy a detenerme
en el analisis del tercer episodio, cuyo argumento se centra en el
encuentro y recuperacion de un hijo de desaparecidos durante la
dltima dictadura militar en Argentina. Este tema atraviesa la vida
personal de las autoras (Carri y la periodista Marta Dillon) en tanto
hijas de desaparecidos y, si bien la serie no constituye un relato
autobiografico, ambas reconocen que en ella la experiencia personal
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y ciertos elementos de la vida cotidiana se mezclan con la ficciéon
(Reale 2012).

En relacion con otras series televisivas de cineastas argentinos,
en las que puede reconocerse el traspaso de su impronta escritural,
la narrativa seriada propuesta por Carri resalta por la divergencia
estilistica respecto de su incursion televisiva previa (Urgente, 2007,
76 min, Betacam, color) como también de su experiencia en los
largometrajes No quiero volver a casa (2000, 74 min, 35mm, b/n); Los
rubios (2003, 89 min, 35mm, color); Géminis (2005, 85 min, 35mm,
color); La rabia (2008, 83 min, 35mm, color); y Cuatreros (2016, 84
min, DCP, color, b/n). Los procedimientos narrativos frecuentados
por larealizadora, ajenos a las convenciones y vinculados a su interés
en reflexionar sobre las formas de representacion, se abandonan
en esta serie para asumir una narracion clasica, estructurada de un
modo convencional y que opera a través de la 16gica causal como
principio vector.

23 pares fue emitida inicialmente por Canal 9, y luego en el ciclo
Television por cineastas del Canal INCAA TV (lanzado en 2010). La
serie fue protagonizada por Maria Onetto, Erica Rivas y Fabi4n Vena.
El titulo proviene del ambito de la biologia y la citogenética: el ser
humano presenta 23 pares de cromosomas, estructuras organizadas
formadas por ADN y proteinas, las cuales contienen la mayor parte
de la informacién genética de un individuo.

La serie estd conformada por una linea narrativa principal —el
macrorelato que atarie a la vida familiar de los protagonistas, y que
se desarrolla a lo largo de 13 episodios— y por 13 lineas narrativas
secundarias y autoconclusivas. Las hermanas Iturrioz, una de ellas
abogada y otra bidloga genetista, son requeridas en su laboratorio
de biologia molecular para resolver diferentes casos. Ademas de
atender los conflictos de quienes les consultan, las hermanas deben
desentranar a lo largo de los episodios un enigma sobre el origen de
su propia familia, que atafie principalmente al grado de parentesco
de sus propios padres. En la mayoria de los episodios se problematiza
la tension entre la certeza incuestionable de las pruebas de ADN y
la construccion de la identidad, la cual muchas veces trasciende los
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resultados cientificos, ya que se yergue desde los vinculos y elecciones
afectivas, como también desde el contexto sociocultural en que se
inscribe cada individuo. Como sefiala el subtitulo de la serie: «la
sangre habla», pero no dice todo.

Es posible identificar ciertas continuidades que la serie establece
con las indagaciones tematicas previas en los largometrajes de
Albertina Carri. Coincidimos con Laurence Mullaly (2012) en que
«la familia y los lazos entre los individuos que la componen son
el tema central de toda su filmografia», y que «su cine explora de
manera singular y cruda nuestra relaciéon con la infancia, la violencia,
el cuerpo, la sexualidad, la memoria; en otros términos, nuestra
identidad». Todas estas relaciones son abordadas en 23 pares a partir
de los casos mas diversos, en los cuales los anélisis de laboratorio
resultan indispensables: el reclamo de una herencia por parte de un
hijo biolégico; el embarazo de una nifia violada por su padre; una
demanda por paternidad, entre otros.

En el tercer capitulo, titulado «Shalom», surge la tematica de los
hijos de padres secuestrados durante el terrorismo de Estado iniciado
en Argentina en 1976, y labiisqueda incansable de las Abuelas de Plaza
de Mayo para dar con su paradero. Mariana Shumajer (Romina Paula),
hija y sobrina de desaparecidos judios, vive con su abuela (Adriana
Aizemberg) y se une estratégicamente a un grupo nazi para acercarse
a quien sospecha es su primo, Marcos, (Jorge Sesan), arrebatado de
su madre y apropiado durante la dictadura militar. La protagonista
se hace pasar por una simpatizante neonaziy deslumbra a su primo
con su locuacidad y su aparente conviccion sobre los ideales que €l
persigue. Se trata de la construccion consciente de una falsa identidad
que busca derribar aquella que le fuera impuesta a su familiar, y
que le permite acompafiarlo en el proceso del descubrimiento de su
verdadero origen. En esta secuencia inicial, in medias res, se sugiere que
a Marcos yale han inoculado la incertidumbre sobre su procedencia,
cuestion que la protagonista aprovecha para convencerlo de que
se realice los examenes de ADN. Esta escena sintetiza la premisa
del episodio, que concluye con los resultados de los anélisis que
confirman el parentesco de los personajes.
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El capitulo alude a diferentes momentos de lalucha de la Asociacion
de Abuelas de Plaza de Mayo, constituida en 1977 con el objetivo
de buscar, encontrar y restituir a sus familias legitimas a los nifios
nacidos en cautiverio y apropiados durante la dictadura militar.
Especialmente, la narracion se asienta en los avances cientificos
que promovieron y posibilitaron la restitucion de 127 nietos hasta
marzo del aflo 2018. Al iniciar su bisqueda, las Abuelas alentaron
a la comunidad cientifica internacional a encontrar el modo de
identificar la probabilidad de parentesco entre un abuelo y su nieto
«con la conviccion de que la genética podia y debia ponerse al servicio
delos derechos humanos» (Penchaszadeh 2008, 14). Esto se logrd en
1984, en Estados Unidos, gracias a las pruebas de histocompatibilidad
inmunoldgicas desarrolladas por Mary Claire King, 1o que se denominé
«indice de abuelidad» y que se aplic6 en Argentina ese mismo afio.

También fueron las Abuelas quienes impulsaron los procesos
judiciales contra los responsables de la dictadura y contra los
apropiadores de sus nietos; procesos que se extendieron durante
afios y atravesaron diferentes momentos a partir de la restauracion
de la democracia.? El tiempo de la narracion de este capitulo se sitda
precisamente en 2012, afio en que el dictador Jorge Rafael Videla fue
condenado a 50 afios de carcel por el robo de bebés. Esta ubicacion
temporal la ofrece justamente el apropiador de Marcos, quien le dice,
indignado, mientras lee las noticias de internet:

qué vergonzoso el trato que le dan al General Videla. Mira esa foto, lo
quieren mostrar vencido pero el General tiene unos huevos de oro, aplasto

2 También en la década del ochenta, las Abuelas de la Plaza de Mayo impulsaron la
creacion del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), un «archivo sistematico
de material genético y muestras bioldgicas de familiares de personas que han sido
secuestradas y desaparecidas durante la dictadura militar argentina», que nacid por
la Ley 23.511, aprobada en 1987 por el Congreso de la Naciéon. EI BNDG es dependiente
del Poder Ejecutivo.

3 Desde el proceso judicial conocido como Juicio a las Juntas, en 1985, durante la
presidencia de Raul Ricardo Alfonsin (1983-1989), pasando por la sancién de las leyes
de impunidad —Punto Final (1986), Obediencia Debida (1987) y los indultos de Menem
(1989, 1990)— hasta llegar a la declaracién de su nulidad e inconstitucionalidad en el
2003y la reapertura de los numerosos casos, exigiendo la condena de los responsables.
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a la subversion y sostiene cada uno de sus actos cuarenta afios después,
cuando estos cagones pretenden hacerse un festin con esos juicios de mierda.

Esta escena muestra un vinculo de respeto y cuidado del protagonista
hacia quien cree que es su padre, un vinculo que se desintegra por
completo en la siguiente escena que comparten, en la cual Marcos,
ya enterado sobre la verdad de su origen, lo apunta con una pistola,
lo acusa y lo insulta.

En el desarrollo de la serie se ponen en discusion los miedos y traumas
que auin perviven en nuestra sociedad, haciendo referencia a casos
de desaparicion de personas una vez instaurada la democracia y que
aun reclaman esclarecimiento y justicia. Luego de que la protagonista
contacta a las duefias del laboratorio para realizar la prueba de ADN
—y pedirles completa discrecién con respecto a su sospecha—, una
de ellas se rehisa, aludiendo al riesgo que implica realizar esa labor
en su espacio de trabajo (que les pongan una bomba o que las maten
son algunos de los temores que expresa): «;ya te olvidaste de Julio
Loépez?»,* pregunta. Finalmente, accede con la condicién de que
una vez que tengan el resultado vayan inmediatamente a la justicia.
Al conocer la verdad, las responsables del laboratorio se preguntan
sobre el procedimiento a seguir: jdeben llamar al Banco Nacional de
Datos Genético, o a Abuelas?

En 23 pares subyacen, acentuados en unos episodios mas que en
otros, los mecanismos propios del género policial y, en este caso, el
tdndem mentira-verdad funciona como articulador, estructurando
la vida privada y la profesional de cada uno de los personajes. La
verdad sale alaluz, en todos los casos, con las pruebas cientificas del
ADN, «un detector de mentiras» infalible, segin Viviana Bernath. E1
laboratorio sera el espacio, como expresa Yuszczuk (2012) «que retina
no so6lo alas hermanas sino también lo bioldgico con lo detectivesco

4  Jorge)ulio Lopez fue victima de la desaparicion forzada de personas durante la Gltima
dictadura militar. Tras sobrevivir al terrorismo y brindar testimonio en el 2006 en la
causa contra Miguel Etchecolatz (primer acusado por genocidio), desaparece en la
ciudad de La Plata y hasta la fecha se desconoce su paradero.
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y lo legal [...] y que permite anudar, como sefiala Carmen mientras
atiende a su primer cliente, el pasado con el presente y el futuro».
El episodio finaliza con una conversacion telefénica de los primos,
en la que Marcos llora desconsoladamente. Es en este instante
cuando se representa el inicio del duelo del protagonista, a partir
del conocimiento sobre la verdad de su filiacién, y comienza un
proceso de «‘desidentificacion’ de las falsas imagenes parentales,
como paso previo a la asuncién de su verdadera identidad» (Tesone
2014, 78). La prueba de ADN que esclarece la verdad de su origen
implica necesariamente una reconfiguraciéon inmediata en su esquema
tanto emocional como mental. Sobre esto, Bernath —al explicar los
efectos que producen los resultados de los eximenes— expresa que:

Estas emociones paraddjicas son promovidas por un informe cuya tnica
funcién aparente es transmitir la verdad de un hecho biolédgico y que, sin
quererlo, se transforma en una poderosa herramienta que revela verdades
desconocidas, mentiras sostenidas a través de los afios, engafios impensados,
ocultamientos que, incluso una vez salidos a la luz, pueden transformar
la existencia y poner en tela de juicio todo lo vivido (Bernath 2011, 42).

Juan Eduardo Tesone (2014) plantea que larestitucién de laidentidad
y de la propia historia, asi como la restitucién a la familia legitima,
«es el paso previo y necesario para intentar una reparacion del dafio
sufrido. Es evidente que el momento de la restitucion es traumatico
[...], pero se trata de un trauma estructurante, a diferencia del trauma
disolvente que habia sufrido en el secuestro» (Tesone 2014, 78). En
este episodio, el conocimiento del protagonista sobre su origen opera
como «un acto fundante que se basa sobre la articulacién de la verdad
y de la justicia» (en Tesone, 78), y la clausura narrativa impone a su
apropiador su justo castigo. Uno de los personajes lee en el diario que:

Luis Paez Valente (ex personal civil del ejército durante la Gltima dictadura
militar y apropiador de un bebé nacido durante el cautiverio de su madre)
quedé detenido. En su confesion involucrd al ex coronel del ejército Severino
Villar como el entregador del bebé nacido en el centro clandestino de
detencién Campo de Mayo.
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Elplano final muestra un 4lbum de fotos en las manos de Marcos,
aquel que su abuela habia preparado junto a su prima para poder
darselo algtn dia. Este album representa, por un lado, la posibilidad
de Marcos de reconstruir su genealogia y poner rostro a sus padres
y familiares, y por otro, el inicio del proceso de construccién de su
identidad, para reescribir su historia y establecer los lazos con su
futuro.

El tema de la identidad en relacién con la dictadura militar al
que alude 23 pares ya habia sido abordado en la pantalla televisiva
argentina durante la década anterior. En el afio 2006, la telenovela
Montecristo (2006, 60 min, 145 episodios, color) —producida y
transmitida por Television Federal S.A (Telefe)— cosecho éxito a nivel
nacional e internacional, y sirvi de antecedente a la realizacion, al afio
siguiente, de Television por la identidad (2007, 60 min, 3 episodios,
color), en el mismo canal. Esta serie formo parte de un proyecto de
la Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo, y estuvo integrada por
tres capitulos unitarios, todos dirigidos por Miguel Colom, en los
cuales se abordaron casos de nifios apropiados durante la dictadura
y restituidos por las Abuelas. La repercusion de ambas ficciones fue
crucial: en agosto de 2006, el diario La Nacion publicaba: «La tira
‘Montecristo’ triplicé las consultas sobre identidad» (s/p), vy en un
afo siete nietos recuperaron su identidad.

A modo de conclusion, considero que la eleccién por parte de
Albertina Carri de una estructura narrativa clasica—Ila cual diverge
estilisticamente de su obra previa, como se mencioné al comienzo de
este trabajo—responde ala necesidad de ajustarse a las convenciones
narrativas tradicionales de la television abierta. Como sefiala Mirta
Varela, «las problemdticas sociales presentadas a través de estéticas
realistas no ofrecen fuerte resistencia en la televisiéon que, por el
contrario, tiene dificultades para incorporar otro tipo de rupturas»
(Varela 2012, 26). Por otro lado, y ademés de la confecciéon de una
narracion desarrollada segiin patrones de coherencia, causalidad,
realismo psicolégico, y continuidad espacial y temporal, una de las
criticas consultadas rescata justamente que ciertos elementos de
la puesta en escena le aportan a la serie una cuota de verosimilitud
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necesaria «para que el mensaje traspase el registro ficcional» (Respighi
2012). Un mensaje que responde a una problematica de importancia
parala sociedad en general, y que formo parte de la agenda informativa
de los medios de comunicacion durante el periodo de su trasmision.
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Préstamos y tensiones: literatura y pintura en los
filmes histdricos

ALEJANDRA F. RODRIGUEZ'
UNIVERSIDAD NACIONAL DE QUILMES

Resumen

El texto problematiza la construccion audiovisual del pasado, a partir
de la indagacién de dos casos de transposicion literaria al cine de
reconocidos escritores. Proponemos, también, reflexionar sobre
los sentidos y usos que hacen estos filmes de pinturas que forman
parte de la tradicién visual de Argentina. Algunas de las preguntas
que guian el trabajo son: jpor qué, ain hoy, las peliculas ficcionales
de tema historico recurren a la iconografia de fines del siglo XIX
para representar el pasado? ;Qué sentidos nuevos adquieren estas
pinturas al ser incluidas en el flujo cinematografico? ;Qué tension
trae el hecho de que los textos fuente sean literarios y que la puesta
en escena ancle la narracién en un referente histérico reconocible?
¢Qué cambios en la enunciacion producen los diferentes contextos
sociales en juego?

Palabras clave: Transposicion literaria, transposicion pictorica,
filme histdrico

El objetivo de este trabajo es contribuir a la reflexién sobre los
modos en los que los filmes se apropian de textos literarios para
construir sus propias versiones de la Historia en imagenes y acerca

1 Magister en Sociologia de la Cultura y Analisis Cultural por la Universidad de San
Martin. Docente investigadora en la Universidad Nacional de Quilmes. Compiladora
de Tiempo Archivado. Materialidad y espectralidad en el audiovisual (2017); autora de
Historia, pueblos originarios y frontera en el cine nacional (2015); y coautora de Un pais
de pelicula, la Historia Argentina que el cine nos conté (2009), entre otros libros.
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del papel que la pintura desempefa en la mediacién entre la obra
literaria y su adaptacion cinematografica. Para ello se analizan dos
filmes: La revoluciéon es un Suefio Eterno (2010, 110 min, color), del
director Nemesio Judrez; y Guerrerosy cautivas (1989, 95 min, color),
dirigida por Edgardo Cozarinsky. Ambas comparten el hecho de
ser versiones filmicas de textos literarios de autores reconocidos:
la primera es una adaptacion de la novela homdnima del escritor
Andrés Rivera; la segunda es una coproduccioén entre Argentina y
Suiza, basada en el cuento de Jorge Luis Borges «Historia del guerrero
y la cautiva», publicado en 1949.

Ante la pregunta: jen qué consiste transponer un texto literario
al cine?, Sergio Wolf sostiene que es un oximoron, es como olvidar
recordando. El texto fuente: «no puede eliminarse como sijamas hubiera
existido, pero tampoco puede estar totalmente presente porque eso
orillaria el peligro de anular la voluntad misma de la transposicién»
(Wolf 2001, 78). En ese sentido, concebimos la transposicion como
zona problematica, de didlogo entre artes y disciplinas, donde lo
relevante en el analisis es dar cuenta de los cambios en la enunciacion,
entendida esta como efecto de sentido global del texto.

El argumento del filme La revolucidn es un suefio eterno se centra
en el juicio que se le realiza a Juan José Castelli, representante de la
Primera Juntay orador de la revolucién, por conducta impropiay por
su responsabilidad en las derrotas militares del ejército del Norte.
El juicio y la proximidad de la muerte constituyen la ocasién para
la reflexion sobre su pasado reciente, asi como para pronunciarse
sobre problemas cruciales de esos breves afios revolucionarios. Son
tres los juicios que atraviesa Castelli en la pelicula: el de la justicia,
encabezado por los mismos sectores sociales que vieron amenazados
sus privilegios durante el proceso revolucionario; el de la muerte, que
se avecina de lamano de un cancer de lengua; y el de la historia, para
la cual debe organizar sus papeles y dejar sus reflexiones por escrito.

El filme reemplaza el tono introspectivo de los soliloquios del
protagonista por la puesta en escena de personajes que ya no estan
mediados por lavoz de Castelli, lo que hace que se vuelvan autdnomos
y sufran modificaciones respecto del texto fuente. La modificaciéon
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principal recae sobre el propio protagonista, al que el filme construye
como brazo armado de Mariano Moreno, sentido que lo aleja de la
novela. Por su parte, Moreno es definido como el idedlogo de la
revolucidn desde una puesta en escena que lo acerca a los lideres de
las organizaciones guerrilleras de los setenta. Esto se observa en la
secuencia en la que Moreno, sentado tras una mesa en el centro del
cuadro y mirando a camara, habla de la sangre derramada, justifica
laviolenciay ordena el fusilamiento de aquellos identificados con la
reaccion, mientras su voz en off, con las instrucciones precisas de las
acciones a desarrollar, invade las escenas siguientes. Asi, el montaje
alterna las acciones de Castelli con los cuadros donde Moreno mueve
los hilos del orador de la revolucion y también los de la historia patria.

Si cada transposicion implica una lectura nueva de la fuente a partir
de los temas y preocupaciones de quien la encara (de cada época, de
su formacion ideoldgica), la relacion de Castelli con la historia es otro
de los ejes de distanciamiento de la pelicula respecto de lanovela de
Rivera, pues Juarez ensaya una breve historia patria a través del relato
de los afios de la Revolucion. Por ello es que se detiene a dar cuenta
de algunos procesos histéricos de una manera mas lineal y menos
fragmentaria e interrumpida que la fuente escrita, ensanchando
temas apenas delineados en la novela. La pelicula prioriza la accion-
mostracion de la historia sobre la reflexion intima acerca de ella, que
constituye el eje del texto escrito. Con estas decisiones, se distancia
de la tradicion borgeana de la novela y de su lectura cifrada que,
segin Waldegaray (2007), es caracteristica de los afios noventa, en
los que se buscaba desestabilizar y desbanalizar el recuerdo. En el
filme se restituyen nexos y relaciones que la novela habia omitido
deliberadamente. Por su parte, las locaciones elegidas (el Cabildo,
la Plaza de Mayo, los caminos del norte) funcionan como iconos
reconocibles e imponen al relato cierta perspectiva escolar de la
historia. Esto se refuerza con la transposicion pictdrica, pues en
las deliberaciones del Cabildo, el uso del espacio, la profundidad de
campo, y la disposicion de los cuerpos reproducen las posiciones del
6leo Cabildo abierto, de Pedro Subercaseaux, que realizara el pintor
desde Chile, en 1908, con motivo de la celebracion del Centenario.
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Podemos sostener que la aspiracion realista que el cine histdrico
busca desde La Revolucion de Mayo (1909, b/n) encuentra su climax
en estas secuencias. Como sostiene Héctor Kohen (2005), refiriéndose
al contexto de produccion de La Revolucién de Mayo, las férmulas
rituales fueron inseparables de las imagenes iconograficas de nuestra
historia, y tuvieron un efecto fuertemente normativo en la sociedad;
se apel6 al relato de ficcion, a condicion de que ese rasgo ficcional sea
olvidado, transmutando el verosimil en verdadero para construir la
genealogia heroica del patriciado. La Revolucion es un suefio eterno,
realizada un siglo después, asume la obra literaria y le da forma con
los retazos de iconografia patria: un cielo amenazante y los paraguas
del 25, el pueblo reunido alrededor del Cabildo clamando saber de
qué se trata, entre otras escenas construidas desde un realismo
fotografico que vigoriza los residuos de educacion patridtica, y los
inscribe, no sin tensidn, en un nuevo relato.

Por su parte, la presencia de los pueblos originarios, apenas
mencionados en la fuente, cobra importancia dramatica en el filme.
La cuestion indigena es tematizada como expresion recurrente de la
injusticia social y como evidencia de la necesidad de transformacion
de las estructuras sociales; y funciona, también, para caracterizar
al protagonista como un revolucionario radical. A través de esta
expansion de la fuente, se escuchan los debates abiertos a partir de la
reforma constitucional de 1994, en los que se restituye visualidad a
los pueblos originarios y el tema se impone en la agenda publica. Sin
embargo, el andlisis de los elementos estéticos da cuenta de lo residual,
dela persistencia de formas cristalizadas de la representacion. Esto es
observable en la puesta en cuadro: Castelli proclama en Tiahuanaco la
voluntad de la Junta, encuadrado desde un contrapicado que enaltece
su figura y la acerca al cielo; desde ese lugar se dirige a los demas.
Luego, la camara descubre que €I (al igual que sus segundos) estan
montados a caballo, lo que supone un plano de superioridad respecto

2 EnlaConstitucidén de 1994 se establecen derechos de las poblaciones indigenas y se
garantiza el respeto a la identidad, educacion bilingiie y propiedad comunitaria de las
tierras. Por su parte, el Bicentenario renovd la pregunta por los pueblos originarios en
la historia.
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delosindigenas, que se hallan de pie. Unas escenas después, lavoz de
Castelli anuncia lallegada de los recuerdos de sus dias en Chuquisaca.
Un plano exhibe al protagonista oteando un horizonte en el que, a
modo de fantasmas, aparecera un grupo de indios desarropados que
«trepan» hacia esas alturas, donde los esperan los revolucionarios,
quienes destruyen las cadenas y los grilletes que los sometian. En
ambas escenas se advierte una gran desigualdad espacial entre los
indigenas y los revolucionarios.

Respecto del filme Guerrerosy cautivas, este cuenta la llegada de
una francesa® a Trapalqué, un pueblo de frontera, en el que se entera
dela existencia de una compatriota que fue cautiva de los indios. Se
propone rescatarla para devolverla a la civilizacion, pero la cautiva
se afirma en suidentidad india. Se trata de una versién del cuento de
Borges en el que se exponen dos historias: la de Droctulft, el guerrero;
yla delainglesa. Ambos confrontan su identidad con lo diferente, y
dejan de ser lo que eran para encarnar lo otro. En la fuente, la mujer
europea que opta por el desierto se presenta como reverso de la historia
del soldado barbaro que muere defendiendo la ciudad de Ravena. Si
bien las historias se plantean como caras de la misma moneda, su
valoracion no es equivalente. La narracion entiende la eleccion del
soldado que viene de los margenes, y es a través de su fascinacion
que se mira la ciudad de Ravena. La historia de la inglesa, en cambio,
enuncia una mirada condenatoria sobre la barbarie; la camara de
Cozarinsky parece hacerse eco de esta perspectiva. Cuando en el
filme aparece la cautiva, y es pensada como india, son los ojos de la
europea los que la presentan desde una angulacién en picado, lo que
provoca el efecto de achatamiento. Sin embargo, cuando la cautiva
se halla en la casa de Marguerite, o asiste a los festejos en el pueblo,
se establece unarelacion de simetria. Tras el ataque del malon, esta
relacion se rompe, y la cAmara la devuelve india, haciéndose eco
de la perspectiva del cuento. Por otra parte, las paginas del cuento
se expanden en el filme y dan lugar a nuevas perspectivas sobre la

3 Elfilme modifica la nacionalidad de la europea; podemos arriesgar que por motivos
de la produccion se elige una actriz francesa.
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civilizacién: si en la fuente «civilizacion» y «barbarie» son polos
antagonicos, en la pelicula, la civilizacion es también barbarie, y se
reproduce a partir de practicas barbaras. A nivel dramatico todos
los personajes se desplazan alternadamente entre ambos polos, a
excepcion de los indios, enclavados en la barbarie. Esto se advierte
desde el titulo, pues de la precision del cuento «Historia del guerrero
y la cautiva» que refiere a esas dos historias individuales, la pelicula
se mueve hacia la ambigiiedad de una situacién donde todos los
personajes son guerreros y también cautivos (Lopez y Rodriguez 2009).
Por su parte, si en la fuente el efecto de conjunto estd centrado en
laidentidad y en la tension entre civilizacién y barbarie, en el filme
estas ideas se subordinan a la pregunta sobre la construccion de la
nacion. El encuadre muestra que mas alla de ese estado que se esta
afirmando estd lo inconmensurable, que se representa en el plano
como territorio vacante, salvaje, caracteristicas que se exacerban
en el climax, cuando la cautiva cruza nuevamente la linea que la
separaba de su identidad india. Cozarinsky hiperboliza la eleccion
de lo otro, y la sangre caliente no es de animal, como en el cuento,
sino de un soldado que acaba de ser asesinado por los indios. Con
esa sangre se pinta la cara y, en ese acto, elige la barbarie y declara
la guerra a la civilizacion.

Oscar Steimberg (1998) sostiene que, a partir del cambio de soporte,
se abre la posibilidad de ensayar indagaciones en universos complejos.
Esto permite la emergencia de lecturas nuevas que, incluso, pueden
quebrar el metadiscurso acerca del género de la obra transpuesta. En
este sentido, sila pelicula plantea los temas del cuento bajo la forma
del drama, en el climax se imponen el ritmo y los topicos del western;
los conflictos internos de los personajes se subordinan a la accién,
y predomina la puesta en cuadro de grandes planos generales que
valoran el paisaje. Es en este punto donde se recurre a la pintura de
Angel Della Valle: La vuelta del malén (1892). El filme, al igual que
la obra pictdrica, ubica en primer plano a un indio que esgrime en
su lanza un objeto saqueado que no es litargico, sino una tetera de
plata, pues, en el filme, los indios no son vistos como sacrilegos, sino
como actores de una venganza que se manifiesta en la destruccion
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del fuerte, reducto del Estado nacional y de la civilizacidn. Un cielo
oscurecido y amenazante conecta ambas obras, pero no es una
tormenta la que se cifie sobre la escena: es el cielo que se ennegrece
como consecuencia del incendio del fuerte. En el cuadro, en cambio,
la profanacién parece haber desencadenado la tormenta, castigo
divino. De esta manera, Cozarinsky reformula el enunciado de la
pintura. Los indios no estan robando mujeres ni profanando la fe,
sino que atacan ese proyecto civilizatorio del fuerte. La inclusion
de esta escena crea tension en la representacion de los indigenas,
pues, si se los mostraba ataviados con ponchos y bombachas de
campo, en la escena del ataque se impone el estereotipo del indio
semidesnudo. Por otro lado, la secuencia filmica retoma el sentido
de la pictérica: se trata de «el tltimo maldn», pues, tras él, concluye
la historia puesta en pantalla; a continuacion, se monta un epilogo
que cierra el sentido del texto: pese a ese tltimo estertor indigena, el
triunfo del Estado sobre el desierto y sus habitantes es irreversible.

Comentarios finales

En el afan de completar los vacios audiovisuales y de hacer posible la
evocacion del pasado, el cine recurre, con fines estéticos y narrativos,
alasrepresentaciones iconicas. En ese sentido, la pintura desempefia
un papel relevante de mediacion entre la obra literaria y su adaptaciéon
cinematografica (Ortiz y Piqueras 2003). Sin embargo, los referentes
evocados, realizados entre 1892 y 1908, formaron parte de un
programa monumental, iconografico y editorial, de una élite que
deseaba crear un mundo de imagenes para consolidar una vision
historica de una Argentina en rapida transformacion. Entonces, se
impone el interrogante acerca de por qué atin hoy, a mas de 100 afios
de ese proyecto de nacion, la ficciéon de tema histérico recurre a esa
iconografia para representar el pasado. Quizas, la respuesta abreve
en el planteo de Sidnchez-Biosca (2006), cuando sostiene que los
mitos expresan concepciones irreductibles al enunciado racional,
pero ciertamente mas eficaces, pues su contenido es su forma y
esta tiene una funcion pasional, de reconocimiento gregario en una
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comunidad determinada. Lo cierto es que el cine de ficcién historico
sigue recurriendo a la pintura en pos de lograr un efecto de verdad
y de comunidad. Por ello, es posible sostener que esos referentes
iconograficos siguen productivos y demarcan lo decible filmico sobre
la historia, aunque su modo de uso varie. La representacion de El
Cabildo ha sido imitativa; es reconocible en su modelo, composicion
y encuadre, y busca la identificacién con su fuente; en el caso de
Guerreros y cautivas, la puesta en cuadro reelabora el enunciado
de Della Valle, aunque se conecta con él en muchos de sus sentidos.
Ambas pinturas, al ser incluidas en el flujo del discurso histérico-
cinematografico, se ponen al servicio de nuevas ideas: en La Revolucion
es un suefio eterno, convierte el interior del Cabildo en el espacio donde
una vanguardia racional con voluntad revolucionaria compromete
su vida; en Guerreros y cautivas, la escena del ataque da cuenta de
la gozosa revancha de aquellos que van a morir.

Como hemos expuesto, la relacién con el referente real se complejiza
atin mas al tratarse de peliculas que anclan sus relatos en marcos
histdricos concretos y reconocibles, y que operan desdibujando
el origen literario de su fuente. En el caso de la pelicula de Juarez,
la necesidad de insertar el relato en un contexto compartido con
el publico lo lleva a incluir carteles que sitiian las acciones. Por su
parte, puede considerarse que en el caso de Guerreros y cautivas el
desplazamiento temporal en la transposicion es un dato relevante.
Si el cuento se ubica en 1872, la pelicula ancla la accién en 1880, en
momentos de la firma de los tratados con el indio, la instalacion
del telégrafo, la escuela, el ferrocarril, etc. Es decir, en la fecha de
referencia, cuando se piensa la consolidacion del Estado nacional.

Por dltimo, cabe sefialar que los contextos historico-sociales hablan
en ambas transposiciones: la identidad ligada no s6lo a las elecciones,
sino ala ambigiiedad, ala diversidad sexual, en Guerrerosy cautivas,
y la pregunta por el destino tragico de los jévenes revolucionarios, en
La Revolucion es un suefio eterno, son solo ejemplos de las inquietudes
del presente que encara la transposicion. A su vez, la puesta en
escena de lo acontecido en la Puerta del Sol de Tiahuanaco trae una
novedad y una recurrencia; se represento a los pueblos originarios
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formando parte del proceso emancipatorio y de la ciudadania, y
se eligié mostrarlos enmarcados en un lugar de la memoria que
une a los indigenas del siglo XIX con el pasado civilizatorio. Se los
mostr6 hablando su lengua, pero sélo para traducir el discurso de los
revolucionarios; de esta forma, el enunciado se pliega a la tradicion
dela ficcion historica, en la cual los indios son inaudibles o no logran
interrumpir el discurso dominante (idea de la que no escapa Guerreros
y cautivas). Por su parte, en ambas transposiciones se observa lo que
Shohat y Stam (2002) sostienen respecto de que el cine, al igual que
la pintura medieval, traduce las correspondencias de poder social en
registros de lo que esta en primer término y lo que esta en el fondo;
dentro y fuera de la pantalla; el habla y el silencio. En el caso de las
peliculas analizadas, el punto de vista y la posicién de la cimara dan
cuenta de esa correspondencia.
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El Colegio Nacional Buenos Aires: entre la literatura
y el cine. Analisis de transposicion de Juveniliay
Ciencias morales’

CECILIA ELIZONDO?
UNIVERSIDAD NACIONAL DE QUILMES

Resumen

Este texto se centra en el estudio de transposicion del filme Juvenilia (1943,
104 min, b/n), de Augusto César Vatteone, adaptacion cinematografica
delas memorias de Miguel Cané (1884). La propuesta supone realizar un
cruce en el andlisis con el filme La mirada invisible, de Diego Lerman
(2010, 95 min, color), adaptacion de la novela Ciencias morales, de
Martin Kohan (2007). Considerando que las obras seleccionadas
tienen como escenario al Colegio Nacional Buenos Aires, el objetivo
de este texto es analizar la representacion de esta institucion en el
cine argentino en distintos momentos de la historia.

Palabras clave: transposicion, cine, Colegio Nacional

Las Juvenilias. Letras e imagenes: hacer visible el tiempo

Casi 60 afios después de que Miguel Cané escribiera las memorias
sobre su paso por el Colegio Nacional Buenos Aires, se estreno la
adaptacion de su texto al cine. La emblematica Juvenilia, escrita en
1884, tuvo entonces por primera y tinica vez su registro audiovisual,
dirigido por el cineasta argentino César Vatteone en 1943. Este

1 Este trabajo forma parte de una investigacion doctoral en el marco del proyecto «Cine,
estéticay politica: representaciones audiovisuales de la historia argentina (1940-2015)»,
de la Universidad Nacional de Quilmes.

2 Doctoranda en Artes por la Universidad Nacional de La Plata. Investigadora del
Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Quilmes. Es co-
compiladora del libro Tiempo Archivado: Materialidad y espectralidad en el audiovisual
(2017).
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pasaje intertextual, con un transito de poco mas de medio siglo, nos
invita a preguntarnos sobre el proceso de transposicion y sobre las
operaciones de representacion, y a indagar sobre los sentidos de la
obra literaria que el cine elige para construir su relato; sobre aquello
que se decide conservar y omitir, y si podemos interpretar el porqué
de estas decisiones.

Pero este pasaje, que también supone un viaje temporal, amerita
reflexionar sobre un aspecto anterior ain mas intangible, en el que
también se ven implicadas las formas de representar. Desde una
«poética deleuzeana» podemos preguntarnos: jqué hay antes de la
imagen?, ;en qué soporte descansa su gestacion? Y, en igual sentido,
;qué es la literatura antes de que sea libro?

Antes de lasletras y de las imagenes cinematograficas, podriamos
coincidir en que hay una produccion mental intensa, situada en un
tiempo y un espacio: pulsion, tension, recuerdo, idea, historia; todo
en absoluta intimidad y en total desorden. Esta constitucion primaria
de la imagen jamads podria ser vista si no es traducida y fijada en un
soporte —texto o celuloide, en este caso— sufriendo en ese pasaje
su primera recreacion.?

Podemos pensar que lo que vemos en letras o imagenes ya ha sufrido
una primera e intima transposicién. Cané expresa esta introspeccion
de la siguiente manera:

Horas melancolicas, sujetas a la presion ingrata de la nostalgia, pero que
se iluminaban con la luz interior del recuerdo, a medida que evocaba la
memoria de miinfanciay que los cuadros serenos y sonrientes del pasado
iban apareciendo bajo mi pluma, haciendo huir las sombras como huyen
las aves de las ruinas al venir la luz de la mafiana (1884, 26).

En el prefacio de su texto, Cané asume que inicialmente se tratd
de un material destinado s6lo a los amigos, pero luego remarca que
el real motivo de su publicacién tiene «una razén suprema que los

3 Apropdsito, es valiosa la siguiente cita que expresa esta transicion en el campo de las
artes: «Es el arte un suefio sofiado por el artista, suefio que nosotros, espectadores
completamente despiertos nunca podemos ver en su verdadera estructura; nuestras
vigilantes facultades estan obligadas a darnos laimagen demasiado precisa que resulta
de la revisidn secundaria» (Ehrenzweig 1973, 98).
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hombres de letras comprenderan: los publico porque los he escrito
(27). Este categdrico «porque los he escrito» quiere decir «porque
ya no me pertenecen». Al fijarlos en el texto, los recuerdos dejan de
ser intimos y pasan a ser publicos. Este desprendimiento es incluso
subrayado por el autor, sefialando en la introduccidn «si modificara
una sola linea de estas paginas, las mas afortunadas de las que he
escrito, creeria destruir el encanto que envuelve el mejor momento
de la existencia» (14). Entonces, antes de Juvenilia, en sus letras o
en su imagen cinematografica hubo un relato anterior, un contexto
politico, una historia intima.

Si reparamos en la reflexion de Alain Baudiou sobre Deleuze,
en relacion a qué es tener una idea en cine, el valor de la imagen
cinematografica radica en que «vuelve visible el tiempo y gracias a
ello crea una emocion del tiempo» (2004, 32). Podemos pensar que
este trabajo de transposicion que realiza Vatteone se sostiene, en
principio, en esa misma intencionalidad: traducir en tiempo visible
la relacion sensible de Miguel Cané con los recuerdos escolares de
su juventud.

La transposicion: recrear la nostalgia

La intencionalidad del filme parece estar sostenida por la necesidad
de transmitir la nostalgia evocada en el texto original. Pero es preciso
advertir que el sujeto que suefia, rememora e imagina, lo hace situado
en un entramado social, politico, cultural y familiar. En este caso, no
se puede dejar a un lado la figura de Miguel Cané como representante
de la Generacién del ochenta, ni la consolidacion de la oligarquia
liberal conservadora en Argentina. Tampoco se puede olvidar el
Colegio Nacional Buenos Aires (en adelante, CNBA) como escenario
selecto para la formacién de la élite meritocratica.* La nostalgia,
entonces, que puede leerse en apariencia ingenua, también traza
un posicionamiento ideolégico.

En ese intento de recrear la emocion de quien recuerda, de desplazar
aquella emocionalidad del tiempo en imagenes, cabe preguntarse

4  Este punto es estudiado especificamente en Méndez (2013).
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si César Vatteone también transporta el contenido ideoldgico que
comprende el texto. En una primera instancia, podemos decir que
el filme desborda emocion, e incluso, en la caracterizacion de esos
jovenes, peca de una ingenua recreacion, deteniéndose mas en las
anécdotas burlonas, en las travesuras, que en demostrar que alli se
forma a los «Grandes Hombres».

Lo interesante del texto literario, en este significado no inocente
que denota, es que aparece un intento constante por desdibujar
aquello que asoma como recuerdo oscuro, doloroso, negativo o de
frustracion.

En el capitulo 10 se narra que, luego de una revuelta estudiantil,
Cané es expulsado del colegio y pasa una noche durmiendo en un
banco de plaza, donde sera luego rescatado por «amigos de su familia»
y, dias después, reinsertado en el colegio. No es menor como finaliza
la anécdota: «la suerte y mi esfuerzo me favorecieron, y habiendo
obtenido ese afio, que era el primero, el premio de honor, volvi a
ingresar en los claustros del internado» (Cané 1884, 34).

Aqui hay varias cosas para sefalar: por un lado, la recurrencia en
sus memorias de una situacion dolorosa o de reprimenda, la que
se «salva», inmediatamente, con un acto de heroismo; sin dejar de
lado todo lo que implica la expresion de «mi esfuerzo» en términos
puramente meritocraticos. El texto se encadena asi en ese tono que
se balancea entre lo que se dice y rapidamente se esconde. Por otra
parte, el subrayado de sus capacidades honorificas lo empoderan en un
lugar supremo, pero confunde «la suerte» con los contactos y el poder.
En este sentido, Alicia Méndez (2013, 42) nos aclara que el familiar
que acudié a su rescate en la plaza era Marcos Paz, vicepresidente a
cargo de la Reptiblica en ese momento, ya que Mitre se encontraba
en la Guerra del Paraguay.

En este sentido, donde la obra literaria intenta desdibujar ciertas
opacidades, es interesante sefialar cdmo César Vatteone también
protege al joven Miguel Cané, eximiéndolo del protagonismo en las
revueltas estudiantiles. Cuando el grupo se subleva por la «tirania del
vicerrector», Cané recuerda en sus memorias «haber pronunciado un
discurso sobre laignominia de ser gobernados, nosotros republicanos,
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por un espafiol monarquico, con citas de la Independencia, San
Martin, Belgrano y creo que hasta la Invasion Inglesa» (33). En el filme,
este discurso es pronunciado por otro compaiiero, en un tono mas
ingenuo pero igual de vehemente. En el filme, Cané sélo se remite
a decir, sobre el final: «jQue termine esta tirania!». No se lo expone
como promotor o lider de la revuelta, y mucho menos como orador
principal. La misma situacién de proteccién vuelve a replicarse en las
escenas de los festejos del carnaval. En el texto, Cané se involucra en
el recuerdo, asumiendo que «hicimos atrocidades en el atrio» (23), 0
atribuyéndose responsabilidades compartidas en el episodio con el
peluquero, a quien hostigaban: «fue preparado por mi, y ribeteado
por Eyzaguirre» (Ibidem). Pero, nuevamente en el filme, no se lo ve
protagonizando los disturbios, sino més bien en un segundo plano,
perdido en la multitud.

Pareciera ser que una caracteristica sustantiva de esta transposicion es
elintento de permanecer en la narrativa de la nostalgia, pero ubicando
a Miguel Cané como un observador a veces distante, siempre pulcro,
correcto y romantico. El cine lo destaca por su elegancia fisica, siempre
engominado ante otro amigo de pelo crespo e indomable que lucha
en el espejo para peinarse; siempre esbelto ante otro notoriamente
jorobado. Seductor, galan, conciliador, solidario, son las cualidades
que definen al Miguel Cané del cine, reforzando su rol de detentor
del canon literario.

La autoridad: Amadeo Jacques y Eusebio Agiiero

Quien haya leido Juvenilia sabe que el lugar que ocupa Amadeo Jacques
en la memoria de Cané es muy significativo. Recordemos, ademas,
la importancia de esta figura para el CNBA, no sdlo como director
de estudios y luego como rector, sino como mentor de un proyecto
pedagodgico humanista, con una vision holistica de la ensefianza. Asi
lo decia el propio Amadeo: «Arriba de todas las ensefianzas especiales,
es preciso que haya en una Nacién civilizada una ensefianza general
que cultive todo el entendimiento, robusteciendo y docilizando [sic]
todos sus poderes naturales» (Brandariz 2010, 19). En sus memorias,
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Miguel Cané le dedica cinco capitulos a la profunda admiracién que
siente hacia su profesor, narrando una minuciosa caracterizacion fisica
(que Vatteone recreara a la perfeccion), pero también describiendo en
detalle la forma en que dictaba sus clases, subrayando referencias a su
altruismo, cierta irascibilidad en su caracter y el enorme respeto que
generaba. Un sexto capitulo esta dedicado a expresar, sentidamente,
el momento en que en el colegio anuncian su muerte.

En el filme, Jacques se presenta como personaje edificante, investido
de un saber superior y con gran influencia en las decisiones del
colegio, aun cuando —en el tiempo de la narracién del filme— el
rector era el can6nigo Eusebio Agiiero. Se logra transponer, ademads,
aquello que describe Cané en su texto, mostrandolo en la narrativa
audiovisual con un absoluto dominio de todos los temas curriculares:

(Jacques) preguntaba en qué punto del programa nos encontrabamos, pasaba
la mano por su vasta frente, como para refrescar la memoria y enseguida,
sin vacilacién, con un método admirable, nos daba una explicacion de
quimica, de fisica, de matematicas en todas sus divisiones, de aritmética,
algebra, geometria, historia, literatura jhasta latin! (Cané 1884, 73).

En oposicion a la construccion que se hace de Amadeo, quien
también es un tanto severo, distante y riguroso, se ubica a Eusebio
Agiiero como el <hombre de alma buena, pura y carifiosa» (55) y como
el ingenuo con falta de caracter, bajo cuyo mando el colegio era un
«caos de organizacion interna» (48). Esto mismo se deja traslucir
en las primeras escenas del filme, mostrandolo incrédulo ante la
huida de los alumnos del colegio por las noches. Por otra parte, el
viejo Agiiero ocupa un lugar paternal que es claramente senalado
en el texto y en el filme. Recordemos una de las escenas en que uno
de los jovenes expresa con nostalgia y sentimentalismo, mirando a
camara: «(Agiiero) me hace acordar a mi padre, que ya esta enfermo
y viejecito».

Vatteone logra traslucir este juego de antagonistas entre las
autoridades del colegio: un Agiiero envejecido, desgastado, comprensivo
dulce y carifioso versus un Amadeo que es presentado, en las
primeras escenas, como la apuesta futura; aquel que esta pensando
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en transformaciones pedagdgicas, promoviendo la importancia de
las ciencias y las matematicas.

En un trabajo sobre autobiografia hispanoamericana, y en referencia
a Juvenilia, Silvia Molloy sefiala:

Si Agiiero, paternal y torpe, es un resto de la época colonial, Jacques,
estimulante y culto, capaz de reemplazar sin previo aviso a cualquier
maestro para ensefiar cualquier asignatura, es un modelo para Cané y su
generacion, una nueva version del honnete homme francés a quien los
estudiantes procuran imitar. (1997, 142)

Podemos pensar que la representacion que hace Vatteone de la
convivencia de estos dos personajes, manifiesta un momento-bisagra
en la historia del CNBA; algo que estd a punto de morir: el caos
organizativo, de la mano de un debilitado Agiiero (que ciertamente
se esta muriendo), y algo que estd a punto de nacer: el plan de
instrucciéon pedagogica que comienza a sembrar Amadeo Jacques,
y que sera luego un sello en la historia del CNBA.

Ciencias morales: Un siglo después: Maria Teresa

Pasaran poco mas de 100 afios desde las andanzas de Miguel Cané en
el Colegio Nacional, antes de que veamos a Maria Teresa transitar en
esamisma institucion. La novela de Martin Kohan, Ciencias morales
(2007), transcurre en la Argentina de 1982 y tiene como protagonista
a Maria Teresa. Ella es una veinteariera celadora del CNBA, eficiente
ejecutora del dispositivo disciplinar que promueve el Colegio en ese
entonces, obsesionada por detectar a los alumnos que fuman en el
bafio. Tres afios después de su publicacion, la novela fue llevada
al cine por Diego Lerman, con el nombre de La mirada invisible.
Tomaremos lo analizado en «las Juvenilias» para visualizar como,
un siglo después, aparecen representaciones similares del CNBA.

Elsentido de Ciencias moralesparece en principio claro y contundente:
expresar el control y la vigilancia en el CNBA en el contexto de la
guerra de Malvinas; y a su vez, en la forma en que este sistema es
llevado con obstinacién y tenacidad por una celadora.
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El filme La mirada invisible recrea a la perfeccién este sentido,
construyendo un relato signado por el detalle, el silencio y la mirada.
Precisamente estas tres categorias son las que constituyen el dispositivo
disciplinar como una verdadera anatomia politica del detalle, que
bien aparece retratado en el conocido estudio Vigilar y castigar, de
Foucault.?

En la transposicidn al filme, se ha logrado transmitir cierto tono
deletargo; las imagenes son pausadas, las escenas lentas, y podemos
decir que es un filme «silencioso», con muy pocos dialogos. La mirada
invisible manifiesta una visién suprema y meticulosa, en silencio
y oculta, conducida por una joven mujer a la que vemos sujeta,
encorsetada, reprimida, pero muy obstinada.

Revisiones y cruces

Un siglo después de laluminosidad de Miguel Cané, el recuerdo florido
y nostalgico del colegio parece haberse dinamitado. Dificilmente
podamos pensar que Maria Teresa busca en el colegio el consuelo,
como Cané, y mucho menos podemos asociar a esta institucion de
1982 con el regazo familiar. Pero Maria Teresa, al igual que Miguel
Cané, ha perdido a su padre, y seguramente la institucion ocupe un
lugar central en su memoria, pero por razones bien diferentes a las
expuestas en Juvenilia.

También en esta joven celadora hay una mirada de admiraciéon
hacia el superior, pero bien diferente a la que Cané mantiene sobre
Jacques y Agiiero. Nos referimos a la relaciéon de sumision con el jefe
de preceptores: el sefior Biasutto.

En el juego de la transposicion, en el sentido que analizamos
a Juvenilia, podemos pensar que Diego Lerman también decidié
«proteger» a Maria Teresa. En este caso, la corrid del lugar de debilidad
que ocupa en la novela de Martin Kohan. En el filme, Maria Teresa es
mas segura, su gestualidad es desafiante, se la percibe introvertida

5  Enrelacion al tratado de Juan Bautista Lasalle se menciona: «Para el hombre disciplinado
como para el verdadero creyente, ningln detalle es indiferente, pero menos por el
sentido que en él se oculta que por la presa que en él encuentra el poder que quiere
aprehenderlo» (Foucault 1975, 143).
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—como en el libro— pero a punto de estallar. En la novela, Maria
Teresa es un grito que no grita; en el filme es un grito contenido que
estalla hacia el final.

La configuracion de esta mujer, en este aspecto no menor, es muy
diferente. El filme la elige fuerte y vengadora; la novela, cobarde,
esquiva y negadora. Este cambio en la forma de caracterizacion
puede tener diversas interpretaciones, una de ellas es el peso y la
responsabilidad de laimagen cinematografica. Teniendo en cuenta el
contexto de produccion de la obra, contemporaneo al movimiento Ni
Una Menos, seria intolerable visualizar a una mujer que es violada en
dos oportunidades en el bafio de un colegio, y que guarda en secreto
lo sucedido, enterrandolo en su memoria hasta casi olvidarlo. Tras
el episodio de la violacion, en la novela leemos:

Maria Teresa deja de concurrir al bafio de varones del Colegio. No va mas
[...] pasa un dia entero sin pasar por el bafio de varones, pero también sin
pensar en ese asunto paranada [...]. Su ambicién inconfesada es transformar
el pasado, lograr que lo que ocurri6 jamas haya ocurrido. No la conforma
que ya no pase, que ya no vuelva a pasar; precisa que no haya pasado.
(2007, 203).

En el filme, Maria Teresa es violada s6lo una vez y hacia el final
de la pelicula. Para la Maria Teresa de Diego Lerman, a diferencia
de la que construye Martin Kohan, s6lo basta una vez para que se
produzca el abuso y la joven reaccione, apufialando en el cuello al
sefor Biasutto con una lima de unas.

Lejos quedo el «caos de organizacion interna» del colegio de Juvenilia:
el desorden, las trifulcas, los bailes, las travesuras y las escapadas.
En este nuevo Colegio Nacional de 1982, situado en la época de la
Guerra de Malvinas y al final de la dictadura militar argentina, todo
esordeny silencio. Los besos y el contacto fisico son reprendidos; las
medias equidistantes o el uniforme descolorido son sancionados.®

6  Paraanalizar el contexto del Colegio Nacional Buenos Aires en dictadura es ineludible
el trabajo de Santiago Garafio y Werner Pertot: La otra Juvenilia: Militancia y represion
en el Colegio Nacional Buenos Aires 1971/1986 (Garafio, Santiago; Pertor, Werner, 2008).
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El colegio de Juvenilia no parece delimitar con claridad lo ptiblico
de lo privado; no hay bafnios donde esconderse a fumar, todo parece
ser visto a la luz. El colegio de Maria Teresa se trama en las luces y
sombras, los escondites y los pasadizos, los tlineles secretos, los
bafios y las rectorias.

Tanto el filme de Diego Lerman como la novela de Kohan logran
transmitir lo «no dicho» o, mejor, «lo que no se puede nombrar», lo
que esta flotando en el aire como una nube espesa a punto de estallar.
El contexto dictatorial se traduce en la atmosfera sin explicitarse del
todo. También eso representa la Maria Teresa de la pelicula: esa tensa
calma de algo que estd por ocurrir; y eso que pronto va a suceder no
es sino el fin de la dictadura militar.

Si deciamos que César Vatteone dejaba morir a Agiiero en el
Colegio como metafora del final de su cadtica gestion, dando paso a
la renovada propuesta de Amadeo Jacques, matar al Sefior Biasutto
posiblemente sea entonces la metéfora de la culminacién del régimen,
que dara paso a la recuperacion democratica. En este sentido, podemos
pensar que Maria Teresa es finalmente la encarnacién de ese grito
que resiste y finalmente vence.
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Educacion y fascinacion moérbida: el cine quirargico
en la Argentina de principios del siglo XX

ANDREA CUARTEROLO'
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES/CONICET

Resumen

La emergencia del cine en Argentina estuvo estrechamente vinculada
alaeducacion, y fueron los cirujanos los que primero comprendieron
la utilidad pedagdgica del nuevo medio. No es casual, entonces, que
el filme mas antiguo hoy conservado, Operaciones del Doctor Posadas
(circa 1899), sea justamente un filme quirdrgico. Lejos de ser un ejemplo
aislado, este tipo de peliculas se convirti6 en un redituable espectaculo
en las primeras décadas del siglo XX, trascendiendo rapidamente los
circulos de especialistas e integrandose sin conflictos a los catilogos
de actualidades. A partir de un recorrido por algunos de los principales
exponentes de esta temadtica, intentaré mostrar que, asi como el cine
se convirtié en una parte fundamental del mundo médico-cientifico
dela época, la ciencia fue un componente integral de la industria del
entretenimiento desde los mismos origenes del medio.

Palabras clave: cine quirtirgico, cine cientifico, cine de atracciones

En febrero de 1910, en el marco de una demostracion pionera
centrada en el uso del cine al servicio de la medicina, el prestigioso
uré6logo aleman Robert Kutner presentd uno de los primeros alegatos

1 Doctora en Historia y Teoria de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Investigadora
adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET)
y docente en la Universidad de las Artes. Es autora del libro De la foto al fotograma:
Relaciones entre cine y fotografia en la Argentina 1840-1933 (2013) y co-editora del volumen
Pantallas transnacionales. El cine argentino y mexicano del periodo cldsico (2017). Desde
2016 co-dirige el Centro de Investigaciones y Nuevos Estudios sobre Cine (ClyNE). Es
directora, junto a Georgina Torello, de la revista Vivomatografias y co-directora del
Festival de Cine de la Latin American Studies Association (LASA).
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en el ambito cientifico a favor de la utilizacién del nuevo medio como
herramienta didactica. Su conferencia fue ilustrada con diversos
filmes quirtrgicos, entre los que se encontraban algunas de las
célebres operaciones del cirujano francés Eugene Louis Doyen. Ante
una salarepleta de representantes de la comunidad médica de Berlin,
incluyendo miembros de la Junta Imperial de Salud, Kutner defendi6
apasionadamente la conveniencia y sencillez del uso de peliculas para
la ensefanza de la medicina, y asegur6 que el cine tenia un poder de
evidencia mas persuasivo que el de cualquier otro documento (citado
en Curtis 2015, 107). Para los cientificos argentinos del otro lado del
Atlantico, la idea, sin embargo, no era nueva. En efecto, desde su
misma llegada al pais, las imagenes en movimiento habian captado la
atencion de una gran parte de la intelectualidad local, que vislumbré
su potencial pedagogico y las adopté como herramienta en numerosos
establecimientos educativos. Entre ellos fueron los cirujanos, imbuidos
de un espiritu positivista que se instalé fuertemente en el contexto
dela cultura finisecular vernacula, los que primero comprendieron la
importancia del cine como auxiliar didactico. Los filmes quirdrgicos,
aligual que las proyecciones luminosas, podian alcanzar un ndmero
muchisimo mayor de estudiantes que las demostraciones in situ y, al
incorporar el movimiento, superaban a las vistas de linterna magica
como instrumento educativo. El cine tenia, ademas, un impacto
mayor que cualquiera de los otros materiales instructivos, pues
servia a los médicos, sobre todo a los cirujanos, como un registro
fidedigno al que podian volver una y otra vez para mejorar sus
propias técnicas quirdrgicas. Sin embargo, lejos de constituir un
material accesible s6lo para una élite de estudiantes y eruditos, estos
filmes involuntariamente se convirtieron también en un redituable
espectaculo, trascendiendo los limitados circulos de especialistas
para los que habian sido inicialmente concebidos e integrandose sin
conflictos a los catdlogos de actualidades que nutrieron las primeras
proyecciones ptblicas del cinematografo en el pais.

Los primeros filmes quirtrgicos fueron mayoritariamente productos
por encargo, que se rodaron en las mismas compafiias productoras
que por entonces estaban dando forma al incipiente cine nacional;
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por lo tanto, su comercializacién se dio en este contexto de forma
casi natural. No obstante, estos aspectos practicos no alcanzan para
explicar la fascinacion que despertaron estas cintas en el espectador
comun. A partir de un recorrido por algunas de las principales peliculas
de esta tematica producidas en el pais durante el periodo silente, en
este trabajo intentaremos mostrar que, asi como el cine se convirtio
en una parte fundamental del mundo médico-cientifico de la época, la
ciencia fue un componente integral de la industria del entretenimiento
desde los mismos origenes del medio. Ubicaremos estos filmes en el
marco de la estética del «cine de atracciones» que, como sugiere Tom
Gunning, «se desarroll6é en marcada y conciente oposicién a una
identificacién ortodoxa del placer visual con la contemplacion de la
belleza» (1994, 124). La atraccién a lo repulsivo fue frecuentemente
racionalizada como apelacion a la curiosidad intelectual, y el cine
no tuvo mas que incorporar algunos componentes esenciales de
otros divertimentos populares y pseudo-cientificos de la época para
convertirse en uno de ellos. La cirugia —todavia en sus albores—; los
cuerpos desnudos, fragmentados o deformados —por entonces muy
presentes en otros espectaculos masivos, como los freak shows, los
gabinetes de curiosidades o las exposiciones mundiales—; y el accionar
del médico a cargo —ubicado entre la ciencia y la magia— fueron
algunos de los elementos que volvieron atractivos a estos filmes para
el pablico masivo.

El cine quirdrgico y su circulacién comercial
en los albores del siglo XX

La pelicula mas antigua que hoy se conserva en Argentina es,
sugerentemente, una pelicula cientifica. El filme en cuestion, titulado
Operaciones del Doctor Posadas (circa 1899, 9 min, b/n) es bisicamente
un registro documental de dos cirugias realizadas por el médico
argentino Alejandro Posadas hacia 1899.2 En la primera de ellas

2 Sibien no se conoce con certeza la fecha de rodaje exacta de estas filmaciones, el
hecho de que Posadas murié en Paris en 1902 y que desde 1901 padecia una osteoartitis
tuberculosa que le impedia operar, permite suponer que el rodaje tuvo lugar entre 1899
y 1900.
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se muestra una intervencién de hernia inguinal, y en la segunda
Posadas practica uno de sus mayores logros médicos: la extirpacion
de un quiste hidatidico de pulmén, en la que utiliza una novedosa
técnica de arponamiento pulmonar que luego llevaria su nombre.
Ademas de un talentoso cirujano—que a pesar de su temprana muerte
tuvo una destacada actuacién en el campo médico local—, Posadas
fue un notable docente que incorpor6 tempranamente laminas
ilustrativas y otros auxiliares visuales en sus clases magistrales.
Hacia fines del siglo XIX, entusiasmado por las novedosas vistas
cinematograficas, le encargd a Eugenio Py, el camardgrafo estrella de
la Casa Lepage —primera productora y distribuidora cinematografica
del pais—, que documentara dos de sus intervenciones quirurgicas,
con el Gnico propdsito de utilizarlas como material didactico en
sus conferencias médicas. Este tipo de filmes, rodados con extrema
dificultad, constituian un verdadero desafio paralalabor médica ya
que, por necesidades propias de la exposicion, debian ser realizados
al aire libre bajo la enceguecedora luz del mediodia y en menos de
cuatro minutos —duracion de la bobina de pelicula—, poniendo en
riesgo la misma tarea quirtirgica en pos del afin educativo. Destinado
originalmente a un ptblico especializado, el filme pronto se incorpord
armoniosamente a los catalogos de actualidades junto a las bodas,
los funerales, los actos civicos y las revistas militares, entre otras
tematicas que abastecieron los primeros programas cinematograficos
vernaculos.? Por la misma época se exhibia con éxito en Europa la
serie de cirugias a cargo del famoso cirujano Eugéne-Louis Doyen,
comercializadas por la firma Pathé Fréres de Paris. Enrique Lepage,
que por entonces era distribuidor exclusivo de esta empresa francesa
en Argentina, incluyé estas peliculas en su propio catalogo. Para
junio de 1904, el empresario ofrecia cuatro de estas operaciones,
que mostraban «una extirpacién de un quiste en el vientre, una

3 Por ejemplo, en el nimero de mayo de 1904, la Revista Fotogrdfica llustrada del Rio
de la Plata anuncia entre las vistas a la venta un rollo de cincuenta metros titulado
Operaciones quirtirgicas, que contenia muy posiblemente las dos cirugias realizadas
por Posadas; y poco después, en el nimero de julio de 1905 se agrega una nueva cinta
titulada Operaciones del Dr. Flores, sobre la que no existen mas datos.
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interseccion abdominal, una trepanacion del craneo y la reseccién
de una rodilla» (Revista Fotogrdfica Ilustrada del Rio de la Plata,
130, junio de 1904). Seguramente alentado por el impacto y la buena
recepcion de este material, Lepage decidié agregar a su catalogo el
filme de Posadas, que no s6lo demostraba la pericia y excelencia
de los cirujanos locales sino que, al estar filmado practicamente
en simultaneo con las operaciones de Doyen en Francia, ponia a
Argentina a la vanguardia del cine cientifico y educativo mundial.
Contrariamente a lo que sucedi6 en Europa y en Estados Unidos,
donde el cine fue inicialmente rechazado por el piiblico burgués, que
lo consider6 un espectaculo de feria apenas un poco mas elevado
que el circo o el vaudeville, en Argentina las élites locales celebraron
la llegada del nuevo medio, valorandolo como otro simbolo de una
modernidad mas anhelada que real. Asi, las filmaciones de Posadas no
fueron objeto de los ataques de la comunidad médica, como si sucedi6
con las de su contemporaneo Doyen, cuya utilizacién y defensa del
cine le gan6 el mote del «Barnum de la cirugia», en irdnica referencia
al célebre empresario circense norteamericano. Mucho tuvo que ver
en esto el hecho de que Doyen fuera protagonista de un escindalo que
derivé en uno de los primeros juicios de copyright de la historia del
cine, cuando sumas famoso filme, Séparation des soeurs xiphopages
Doodica et Radica (1902, 5 min, b/n) fue objeto de una distribucién
comercial como la ofrecida por la Casa Lepage. El médico francés
habia encargado esta y otras filmaciones a los operadores Clément
Maurice y Ambroise Parnaland para exhibirlas en la Exposicién
Universal de Paris, donde se gan6 tanto la admiraciéon de grandes
personalidades de la época como el desprecio de muchos de sus
colegas, que consideraban que sus cintas violaban la privacidad del
paciente y la integridad médica. Sin embargo, el escindalo estall6
cuando Parnaland secretamente copio algunos de estos filmes —entre
ellos el de la separacion de las siamesas— y los vendi6 a la empresa
Pathé para que los distribuyera a nivel mundial entre publicos avidos de
emociones fuertes. Doyen inici6 acciones legales contra su operadory
contra Pathé, quienes en 1905 fueron finalmente obligados a pagar una
importante indemnizacion. A pesar del fallo favorable, la reputacion
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del cirujano quedo definitivamente dafiada. Doodica y Radica tenian
una exitosa carrera en el &mbito circense, y «la proximidad de su film
aluniverso de los espectaculos de feria contribuy6 a cristalizar muchos
de los prejuicios preexistentes en la comunidad médica respecto al
cine» (Gaycken 2008, 156).

Aunque no existe demasiada informacion sobre el ambito y la
frecuencia de exhibicion de estas cintas cientificas en Argentina, el hecho
de que integraran los catalogos de venta de compafiias comerciales,
como la Casa Lepage, junto a diversos tipos de actualidades locales e
internacionales —e incluso compartiendo su espacio con algunos de
los incipientes filmes de ficcion— sugiere que también fueron una
parte integral de las primeras proyecciones cinematograficas locales.

El filme del Dr. Posadas no fue un ejemplo aislado sino, méas bien,
el primer exponente de un cine quirdrgico que tuvo una sostenida
continuidad, por lo menos durante las primeras dos décadas del
periodo silente. Asi, a los ya mencionados se agregan, en los afios
subsiguientes, otros interesantes ejemplos. Entre mayo y junio de
1920, las revistas cinematograficas incluyen en sus paginas varias
noticias sobre la preparacion y el posterior estreno de un filme
cientifico titulado Técnica general para las amputaciones cinepldsticas,
nuevo procedimiento del Dr. Guillermo Bosch Arana, realizado por la
empresa editora F1LF.A., propiedad del camardgrafo y productor Pio
Quadro. Aunque el filme hoy se encuentra perdido, una breve resefia
de la época da somera cuenta de su contenido:

El Dr. Bosch Arana, mediante la colaboracion del operador cinematografico,
sefior Pio Quadro, ha confeccionado una pelicula de caracter cientifico,
en la que ha puesto de manifiesto [...] laimportancia de sus trabajos sobre
amputaciones. En la cinta de referencia, cuya fotografia es de una nitidez
absoluta, el observador puede apreciar el ingenio que en materia de ortopedia
ha desarrollado el doctor Arana, quien aplicando a los miembros que han
sufrido amputaciones una serie de aparatos, bien sencillos, [...| ha suplido
facilmente las partes cortadas (La Pelicula, 195, 17 de junio de 1920, 19).

4  Elhecho de que varias populares revistas ilustradas de la época, como Caras y Caretas,
publicaran con frecuencia notas y fotografias de este tipo de intervenciones es otra
prueba de la fascinacion que estos temas suscitaban en el pablico en general.
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El filme fue rodado por encargo de la Sociedad Médico Argentina
y estaba protagonizado por Guillermo Bosch Arana, uno de los
profesionales mas importantes del pais en la primera mitad del siglo
XX, universalmente conocido por ser el creador del Team Standard
Operatorio Sincronizado. Si bien, como anticipamos, no parecen
haberse conservado ni siquiera fragmentos de esta temprana cinta
cientifica, en 1920, Bosch Arana public6 un libro con sus aportes
en la materia, titulado Las amputaciones cinepldsticas, en el que se
incluian tres «laminas cinematograficas» pertenecientes al filme.
Las dos primeras mostraban el funcionamiento del motor de pierna
desarrollado con la novedosa técnica propuesta por el cirujano,
mientras que la tltima ldmina documentaba la eficacia y rendimiento
del motor en un paciente. Sobre esta imagen, Bosch Arana escribid:

Comprendiendo que una cinta cinematografica, grabaria mejor lo que
dejo expresado, me permito mostrar con intima satisfaccion la lamina que
muestra el movimiento de la pierna ejecutado por el paciente durante una
pose cinematografica. La documentacion es altamente demostrativa a ese
objeto y de una realidad tangible (1920, 254).

Efectivamente, estas series fotograficas parecen limitarse a
documentar con ascetismo cientifico esa «realidad tangible» que
Bosch Arana sostiene haber alcanzado con su técnica. Sin embargo,
el libro incluye otras varias fotografias fijas, presumiblemente
pertenecientes al mismo filme, que permiten otro tipo de anlisis. En
estas fotografias, el cirujano —invisible en las secuencias anteriores—
adquiere ese mismo protagonismo que veiamos en los filmes de
Posadas o Doyen. Asi, vemos a Bosch Arana repetidamente en accion,
ya sea poniendo a prueba sus dispositivos técnicos o examinando
a sus diversos pacientes. También se incluyen varias fotografias de
los afectados, en las que se exponen los diferentes aspectos de sus
cuerpos mutilados. Como ya mencionamos, en las primeras décadas
del siglo XX el cine incorpor6 varios de los elementos que ya eran
parte integral de diversas formas de divertimento popular, como
los freak shows o los gabinetes de curiosidades. Esa ambigiiedad
médico-artistica, presente en buena parte del cine cientifico de este
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periodo, provocaba que estas imagenes pudieran ser vistas tanto
desde un punto de vista médico como desde uno voyeristico. Si en
las exhibiciones de fendmenos del siglo XIX era comin ver a los
afectados por este tipo de patologias realizando actos extraordinarios
y sobreponiéndose a sus limitaciones fisicas, con el advenimiento del
cine estos mismos pacientes adquieren un rol cultural radicalmente
diferente, y se convierten «en parte de un espectaculo mediatizado
en el que el médico ocupa el lugar central de héroe moderno capaz
de liberarlos de su confinamiento fisico» (Van Dijck 2002, 542). Las
imagenes mas interesantes del libro son, entonces, aquellas que
documentan el objetivo tltimo de todo proceso médico, es decir,
la restitucion del enfermo al sistema de la normalidad. Asi, a través
de una clara puesta en escena, varias de las fotografias muestran
a los pacientes con sus nuevas protesis realizando una serie de
tareas cotidianas, que antes de la operacion les eran imposibles. Un
manco que puede tomar una copa con su nueva mano cinematica;
un amputado de ambos brazos que sostiene un paraguas y saluda
con el sombrero; un joven sin extremidades inferiores que vuelve
a caminar por obra y gracia de sus flamantes piernas mecanicas,
se suceden en una suerte de espectaculo de curiosidades médicas.
Ademas de un reconocido cirujano, Guillermo Bosch Arana fue
un destacado docente que seguramente concibi6 este filme como
material didactico para sus clases y conferencias. Sin embargo, una
cronica publicada en la revista La Pelicula sugiere que esta cinta
trascendié también el &mbito de los claustros académicos.

Esta siendo un verdadero filén para nuestros operadores las peliculas
instructivas y comerciales. Asi no pasa dia que no nos anuncien la terminacién
de uno de estos films. Ultimamente se exhibié una hecha por el sefior Pio
Quadro, para la Sociedad Médica Argentina que constituyd un verdadero
éxito (La Pelicula, 191, 20 de mayo de 1920, 15).

Sin duda, la realizacion de filmes educativos fue una veta productiva
que muchas de estas incipientes compaiias nacionales supieron
explotar con buenos resultados. Poco después, en 1925, la Colén
Film —otra gran empresa productora de la época, propiedad del
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fotografo, director y operador Luis Scaglione— anunciaba el estreno
de Operaciones del Instituto de Clinica Quirtirgica (1925), un filme
de caracter didactico, hoy también perdido. Esta compaiiia, que en
las publicidades aseguraba ser la Ginica en Argentina que contaba
con una galeria y teatro de pose, se dedicaba con frecuencia a la
produccién y edicién de peliculas de ficcion pero, sin duda, su
verdadero negocio estaba en la realizacion de actualidades, filmes
comerciales, industriales, familiares y educativos, como el mencionado.
Teniendo en cuenta la mas bien modesta produccién de cintas de
ficcion vernaculas durante ese periodo, esta debio ser una realidad
para muchas de las empresas filmicas locales, que pudieron sobrevivir
gracias a esta actividad paralela y absolutamente compatible con la
estrictamente comercial.

En este sentido, la cinta Instituto Modelo de Clinica Médica (circa 1922,
10 min, b/n), del Establecimiento Cinematografico Martinez y Gunche
—-unaimportante compaiia de ese periodo y productora del que quizas
sea el filme nacional mas exitoso de la etapa silente, Nobleza Gaucha
(1915)- constituye otro ejemplo interesante. Contrariamente a las hasta
ahora analizadas, en esta pelicula hay una voluntad comercial implicita,
que se evidencia en su caracter hibrido y en la presencia de un doble
espectador modelo, que permite leerla como un filme de actualidades
0 como una cinta médico-educativa. Segiin informan los intertitulos
iniciales, Instituto Modelo de Clinica Médica fue un obsequio del
ingeniero Rodolfo Morales y sefiora al Dr. Luis Agote, en agradecimiento
al oportuno diagnoéstico clinico de su hija de 14 afios «gravemente
atacada de apendicitis perforada [y] milagrosamente restituida ala vida»,
en una dificil intervencion quirdrgica realizada en el hospital que da
titulo al filme. Con un concepto tanto informativo-publicitario como
cientifico-didactico, el filme puede dividirse claramente en dos partes.
Enlaprimera, la cimara sigue a Agote para documentar las diferentes
facetas del funcionamiento de esta institucion ejemplar, fundada en
1914, deteniéndose en su pensada arquitectura, sus pulcras salas de
internacion, su competente equipo médico y su programa educativo,
con catedras y lecciones practicas lideradas por el mismo Agote, entre
otros aspectos. Sin embargo, justo en la mitad del filme, el camardgrafo
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se sumerge en el interior del quir6fano del Dr. Alberto Galindez para
capturar minuciosamente una operacion de tlcera gastrica. Aqui el
descriptivo plano general, que domina el primer segmento, da paso a
un mucho més didactico primer plano, y los intertitulos abandonan
su caracter divulgador por un discurso pedagdgico que describe con
detalle cada uno de los pasos de la cirugia con un lenguaje técnico y
preciso. Si bien esta intervencién interrumpe momentaneamente el
protagonismo de Agote, un oportuno cartel informa que la «operacion
no deja de ser observada por él, en su noble afan de estimular y loar
la obra ajena», volviendo el foco a la verdadera estrella del filme. La
camara reemplaza, entonces, el primer plano por una suerte de toma
subjetiva que parece adoptar el punto de vista del propio Agote, que
contempla la situacion desde una posicion elevada del anfiteatro médico.
La presencia de estos reputados profesionales, figuras emblematicas
del mundo cientifico de la época —recordemos que este médico era
entonces mundialmente reconocido por haber logrado en 1914 1a primera
transfusion exitosa de sangre citratada en humanos—es, como vimos,
una constante en este tipo de peliculas. La idea de que el caracter y el
estilo del cirujano tenian un rol didactico fundamental en los filmes,
habia sido incluso defendida por pioneros del cine cientifico como el
mencionado Doyen.

El repetia incesantemente que sus films debian sobre todo demostrar la
«personalidad» del cirujano, definida por su absoluta «concentracién» y
«confianza en si mismo» —caracteristicas que un paper cientifico o una
conferencia jamas representarian de manera adecuada—. Segin Doyen,
mostrar la confianza del cirujano durante la operacion era tan importante
como demostrar cualquier técnica quirdrgica particular. [...] Uno no podia
entender un nuevo procedimiento quirdrgico simplemente leyendo sobre él
0 aun observando a un médico cualquiera realizarlo, uno debia aprenderlo
de su creador. En otras palabras, uno debia «ver en accion al maestro», idea
que explica bien por qué sus filmsno se limitaban a mostrar las manos del
cirujano (Baptista 2005, 45-46).

Este foco en la figura del profesional hizo que los médicos adoptaran
en estas peliculas un papel cercano al de las estrellas de cine, dotando
indirectamente al filme de otro elemento espectacular. Como sugiere
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Lacey Langston, «el tipo de términos que Doyen usa para describir
el rol del cirujano como ‘personalidad, o ‘autoconfianza’ podrian
atribuirse facilmente a un actor» (2010, 13). De hecho, mucho antes
delainvencion del cine, los médicos demostraban a sus discipulos las
diferentes técnicas quirtrgicas en los llamados anfiteatros anatémicos,
salas especialmente disefiadas para la ensefianza de la cirugia y con
una arquitectura muy similar a la de los teatros convencionales, donde
no era extrafio, ademas, que concurrieran los curiosos a presenciar las
operaciones como forma de espectaculo.’ Es frecuente, por tanto, que
en estos primeros filmes, el cirujano muestre un claro entendimiento de
surol performativo. La postura de sus manosy su cuerpo en el espacio
demuestran una absoluta conciencia del espectador. En su relacién de
inmediatez con el publico, estas peliculas vuelven a conectarse con
el «cine de atracciones». Se dirigen al observador en forma directa:
lo saben presente y buscan despertar y satisfacer rapidamente su
curiosidad visual mediante un consciente y frontal acto de display.

Curiosidad mérbida en el cine de actualidades de la década del
veinte

Sin embargo, la celebridad y protagonismo de los cirujanos a cargo
fue s6lo uno de los elementos que tornaron atractivos a estos filmes
para el publico general. Como vimos, la flamante cirugia—todavia a
medio camino entra la ciencia y la magia— y la presencia de cuerpos
desnudos, mutilados o fragmentados, despertaban una curiosidad
entre morbida e intelectual. Prueba de ello es la repetida y creciente
inclusién de procedimientos médicos en el cine de actualidades
de la década del veinte. Tomemos como ejemplo el filme Hospital
Vicente Lopez y Planes (circa 1929, 6 min, b/n), realizado por Federico
Valle. Al igual que Instituto Modelo de Clinica Médica, la cinta
comienza con una detallada descripcion del hospital, fundado en
1916, mostrando sus modernas instalaciones y su funcionamiento
diario. Sin embargo, hacia la mitad del filme, la cAmara se detiene

5  Enalgunos de estos procedimientos habia incluso acompafiamientos musicales. Véase,
por ejemplo, Rego Barry (2015).
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en una serie de practicas de rutina en la sala de neumotdrax, donde
diversas mujeres desnudas son atendidas por médicos y enfermeras.
A continuacion, nos trasladamos a un quiréfano, donde dos cirujanos
realizan una intervencion en el pecho de un paciente. No hay ningtin
propdsito educativo en estas imagenes; los intertitulos no describen
ni aportan informacion sobre los procedimientos llevados a cabo, que
son mostrados de forma breve y distante. Si Instituto Modelo de Clinica
Meédicapodia considerarse un hibrido entre un filme de actualidades y
una cinta cientifico-educativa, en esta pelicula las imagenes médicas
parecen haber adquirido un fin meramente espectacular.

Mais sugerente aun es el filme Hospital Nacional de Alienadas
(circa 1924, 4 min, b/n), también realizado por Valle. En esta cinta
las imagenes institucionales se intercalan con escenas intimas que
convierten en protagonistas alas pacientes alli internadas. La exhibicion
de la locura como espectaculo no era una novedad. En efecto, estas
escenas se insertaban en una tradicion iniciada en el siglo XIX, cuyo
mas célebre exponente es quizas el Dr. Jean-Martin Charcot, que desde
1862 desarrollaba resonadas investigaciones sobre la histeria femenina
en el hospital parisino de la Salpétriere. Charcot codificd los sintomas
de esta afeccion, descomponiéndolos en una serie de etapas y gestos
precisos que se convirtieron en una suerte de modelo de actuacién para
las mismas pacientes, quienes, partiendo de estas imagenes, reactuaban
sus patologias una y otra vez en las multitudinarias disertaciones
semanales del médico francés, y ante la cimara de su fotografo Albert
Londe. Como sugiere Georgina Torello (2006), el estilo actoral de las
divas del cine silente europeo, como Sarah Bernhardt o Lyda Borelli,
tuvo un claro referente en esta iconografia cientifica decimononica.
Lasimégenes mas sorprendentes del filme no son, sin embargo, las de
las alienadas, sino las que muestran el laboratorio y el museo anatomo-
patologico del hospital. En esta escena, la pelicula directamente se
apropia de la tradicion de los gabinetes de curiosidades y muestra sin
ningudn tipo de voluntad didactica los 6rganos, miembros amputados
y hasta las cabezas completas de pacientes muertas en la instituciéon
y conservadas en formol para la posteridad.
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Para concluir, y retomando a Van Dijck, podemos afirmar que los
filmes quirtrgicos:

sirvieron por lo menos a cuatro diferentes objetivos. En primer lugar,
fueron utilizados como herramienta para entrenar a los especialistas. En
el caso de cirugias raras, sobre todo, el cine probo ser un valioso medio
para familiarizar a los futuros profesionales con los detalles mas sutiles
de intervenciones quirtirgicas especificas. En segundo lugar, funcionaron
como un mecanismo de verificacion. Al filmar antes, durante y después de
la operacion, se podia exponer visualmente los resultados a aquellos que
estuvieron ausentes. En tercer lugar, sirvieron para informar o entretener a
audiencias no especializadas. Por tiltimo, tuvieron una funcion promocional;
ya que fueron producidos para popularizar la pericia o tecnologia médica
e impresionar a los espectadores con ejemplos extraordinarios de destreza
quirdrgica (2002, 542).

Como vimos, estos objetivos convivieron y se mezclaron en gran parte
de la produccion del periodo, volviendo a estos filmes parte tanto del
mundo médico como del entretenimiento popular de la época; productos
hibridos ubicados entre el espectaculo y la ciencia.
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Los chicos sdlo quieren divertirse. Gestualidades
desmesuradas en la cinematografia amateur
uruguaya (1920-1930)

GEORGINA TORELLO'
UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA (URUGUAY)

Resumen

A mediados de 1920, gracias a una mayor accesibilidad a cimarasy
acetato, se increment6 la produccion de peliculas caseras y amateur
en Uruguay y, con ellas, la preservacion de la tranquila cotidianidad
familiar. El album de familia en movimiento fue el género predominante,
pero no el tinico. Partiendo de tres peliculas producidas entre los afios
veinte y treinta, este trabajo se ocupa del registro de una practica
comun en la época (la fiesta/reunion exclusivamente de muchachos
en casas o ranchos de las afueras de Montevideo), donde la postura
familiar y codificada de las peliculas caseras dejaba paso a la euforia
y la desmesura masculina. El articulo analiza en qué medida las
peliculas son simple documento de esa practicay, ala vez, cuidadosa
construccion para cdmaras de la misma.

Palabras clave: peliculas caseras, travestismo, gestualidad desmesurada

A juzgar por las crénicas, los afios veinte del siglo pasado en
Uruguay tuvieron toda la diversion (y algo del desenfreno) que uno
podria imaginarse. La nueva cultura del ocio habia ampliado los
recreos: a los paseos en los parques, el teatro, la zarzuela, la 6pera,
las reuniones y las beneficencias, se agregaron las funciones de cine,
las reuniones en las confiterias y, si le creemos al cronista anénimo

1 Doctora por la Universidad de Pennsylvania (EE.UU.) y profesora en el Departamento
de Letras Modernas, Universidad de la RepUblica (Uruguay). Codirige, junto a Andrea
Cuarterolo, Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinomérica.
Es autora del libro La conquista del espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932) (2018).
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del diario socialista Justicia, incluso para las chicas hubo «cocaina,
morfina, opio y ‘otros goces sadicos, otros placeres inconfesables’ »
(citado en Bouret y Remedi 2009, 317). La imagen del morfindmano,
de hecho, se habia popularizado ya a principios del siglo XX con la
iconica figura del poeta Julio Herrera y Reissig pinchdndose en su
estudio, como apareci6 en la revista Carasy Caretas. El uruguayo y la
uruguaya pacatos y medidos daban paso a juventudes desinhibidas
y sedientas de solaz.

De aquellos recreos mas o menos inocentes (y de la gestualidad
mas suelta que conllevaron), el cine uruguayo no refleja nada. O casi.
La gravedad estandar de la ceremonia oficial, del funeral ilustre o
la inauguracion del monumento es interrumpida, a menudo, por la
morisqueta, el bailecito, el saludo burlén, el coqueteo. Alguien que
no resiste la tentacion de romper el pacto comportamental del evento
y se lanza en performances minimas. Los registros documentales
estan llenos de esas fugas de sentido, de esos desacomodos, de risas
exuberantes en medio de entierros desgarradores.>

La practica cinematografica, desde sus inicios, habia colocado al
camarografo y al espectador ante lo imprevisto: lo que agudamente
Dai Vaughan nombra «la invasion de lo espontaneo» (Vaughan 2016,
46).2 Retomando la historia clasica de Georges Sadoul, Vaughan
recuerda que lo que llamo la atencién a las primeras audiencias fue la
irrupcion de lo inesperado en las escenas. Georges Méliés notd durante
la primera proyeccion Lumiere —el caso es paradigmatico—las hojas
que, tras el nino de El desayuno del bebé, se movian autbnomas, mas
alla de la voluntad del camarografo. Esa escena cotidiana, a mitad de
camino entre el registro documental y la performance, lidiaba con
algo que no se podia controlar. Vaughan describe asi el desacomodo:

2 El mejor ejemplo local es la filmacidn del sepelio de un joven periodista y politico,
Washington Beltran, fallecido en duelo en 1920 con un expresidente de la Republica,
a los 35 afios. Su muerte fue sentida como tragedia nacional y la misma pelicula es
testigo de esa relevancia, pero a la vez las imagenes no logran contener la alegria de
los presentes por estar frente a la cdmara.

3 Las traducciones del inglés son de la autora.
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[...] esainédita invasion de lo esponténeo en las artes humanas, debe haber
asumido el caricter de una amenaza no solo para los «performers», sino
para la misma idea de comunicacion controlada, ordenada y obediente.
Y, a la inversa, dado que en el pasado la idea de comunicacion habia sido
inseparable de la idea de control, esta invasion debe haber parecido un
retorno del mundo sobre su propio imaginario: la negaciéon de un sistema
codificado: un escape de lo representado del acto de la representacion
(Ibid., 46).

Paliativos de la «invasion de lo espontaneo» fueron con frecuencia
los intertitulos que, ademas de informar, servian como dispositivos
para controlar el sentido (o la funcién) de lo visual, con mensajes
textuales inequivocos que moldeaban la recepcion imponiendo,
segun el caso, fervor patridtico, tristeza nacional, hermandad
intercontinental. Aunque, sabemos, la imagen de alguna manera
siempre resiste. Por los registros documentales del cine oficial o
profesional se cuela parte del desborde del periodo y, sin duda, las
implicancias ideoldgicas, historicas y estéticas de esto darian para
seguir por este camino el analisis.

Pero aqui interesa su reverso: la gestualidad exuberante que, en
el cine amateur y casero de los afos veinte y treinta, tiene un lugar
privilegiado, cuando no central. La «liberacion» (o la actuacion de
liberacion) de los cuerpos. Una practica (la casera y amateur) que
hasta hace relativamente poco quedaba fuera de «la historia del cine»
y delamirada académica. En Uruguay, la atencion sobre este cine fue
producto de lalabor de un equipo de docentes de la Licenciatura en
Comunicacion Social de la Universidad Catolica, quienes entre 1988
y 1994, con el fin de producir un programa televisivo sobre peliculas
familiares nacionales, procedieron a la transferencia de cerca de 100
horas de material filmico a video, elaborando un ciclo de 18 capitulos
sazonados con entrevistas a especialistas y familiares de los cineastas
(Alvarez 1997, 206). El programa ofrecia una vuelta del cine casero de
las primeras décadas al lugar que le pertenecia: a través de la television
volvia al hogar de los uruguayos. La importancia del proyecto radico,
ademads, en su proyeccion a futuro: la conformacién de un archivo
sobre cine en formato pequefio, en la misma universidad, dirigido
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por Julieta Keldjian, y en las actividades de preservacién, puesta en
valor e investigacion que desarroll6.* Los primeros dos cortos que
me ocupan aqui, de hecho, pertenecen a dicho archivo. El tercero
proviene de una coleccion de peliculas Pathé-Baby, producidas por
un cineasta amateur local.

Otrainvasion de lo espontaneo

En el Uruguay de los afios veinte se popularizan, como en el resto
del globo, los proyectores y filmadoras caseras y, con ellas, el registro
de una cotidianidad tranquila, familiar. Aunque circularon desde los
primeros afios del siglo productos pensados para el manejo amateur,®
no fue sino hasta la llegada de la linea Pathé-Baby, lanzada por Max
Gliicksmann para el Rio de la Plata a principios de la década, que el
cine casero se generalizoé. Y 1o hizo en dos modalidades: a través de
la venta de aparatos y pelicula virgen y por medio del alquiler, por
catalogo, de copias de peliculas en 35mm en formato reducido.®
Una sdlida campafia publicitaria en los medios de prensa proponia
camaras filmadoras que «cualquiera» podia usar para «registrar sus
recuerdos en cinematografia», camino abierto antes por la fotografia.”
En general, se eligié un target femenino para proteger la memoria,
organizar esa «vida que desfila ante nosotros» y, en Gltima instancia,
«reforzar» la integracion de la familia (Odin 1999, 53). Y, aunque en los

4  JulietaKeldjian, docente e investigadora, ademas de ser directora del Archivo Audiovisual
de la Universidad Catélica del Uruguay, organiza el Homemovie Day en el pais. Véase, a
propésito: Julieta Keldjian 2015 y 2018. Aprovecho para agradecerle su lectura atenta
de este trabajo y los datos que me proporciond.

5 Véase: Bruno 2011, 98-123, «El Cine en casa», Semanal Film 61, 12 de noviembre, 1921
(s/d), y M. H., «Una revolucion cinematografica», Semanal Film I1, 62,19 de noviembre,
1921 (s/d).

6  EnelCatdlogo General de Films Pathé-Baby que la empresa Max Gliicksmann distribuia
por esos afios se ofrece, para animar las «reuniones infantiles», peliculas de 10, 20 y
100 metros, especificando para las primeras titulos y actores y ofreciendo, para las de
100 metros —las «Super Baby»—, descripciones mas pormenorizadas con indicacién
de género, trama, actores e, incluso, haciendo guifios a la futura audiencia. A propdsito
de El huésped indeseable, comedia protagonizada por Stan Laurel, la descripcion termina
asi: «No agregamos mas para dejar a los espectadores la sorpresa de un desenlace
despampanante». Catalogo General de Films Pathé-Baby (s/d), coleccion de la autora.

7 Aviso, Actualidades. Semanario Nacional 1, 16, 26.
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hechos, no es posible determinar quién empufi6 la cimara, la letra
ylaimagen de avisos y manuales pautaron la idea de un cine casero
de tono risuefio y de tematicas variadas (vistas marinas, visitas de
playas, panoramas, paseos por el lago, monumentos, orillas de rios,
etc.). «<Géneros» que recurririan en las filmaciones familiares en las
décadas siguientes.

Los registros, sin embargo, trascendieron el ambito del hogar.
Los tres cortos tratados aqui dan cuenta del abandono de la vida
familiar para explayarse en camaraderias masculinas: abundan
en gestualidades amplificadas y desinhibidas, en gags y disfraces
propios de la moderna sociedad montevideana. Son cintas que
recuperan, si seguimos la sugestiva propuesta de Lila Silva Foster,
el caracter ludico que habia estado en los origenes del cine, esas
formas fantasmagoricas, excéntricas e iconoclastas que aparecieron
tempranamente en las diapositivas de la linterna magica y de los
zootropos (Silva Foster 2016, 42).

El rancho y sus filmes doméstic(ad)os

Rudimentarias tomas de ubicacién (establishing shots) muestran
las pequeiias construcciones donde se desarrollan las dos primeras
peliculas. Son casas precarias: una anénima, otra con un gran cartel «C.
R. Vadar-Kablar», pero en el imaginario del momento eran ficilmente
reconocibles.? El nombre ingenioso, Vadar-Kablar, indicador del tono
hilarante que se le pretendia imprimir a la agrupacion, de hecho, es
parte de una nomenclatura que incluia otros: Los miserables, Los
imperecederos, Los distinguidos reos.® Ambas peliculas retratan una
indiscutible «institucién» uruguaya de los afios veinte: el rancho.
Un espacio exclusivo para hombres, en el que jovenes y adultos

8  Elcatdlogo de Inéditos contiene, sobre las peliculas, los siguientes datos: la primera,
Vadar-Kablar (un rollo de 16mm), fue filmada por Francisco Puyol, duefio de la Confiteria
Puyol, en un rancho del Buceo en 1923; la segunda (cinco rollos Pathé), propiedad de
Enrique Podesta, fue filmada en Las Piedras.

9 Datos tomados del programa televisivo Inéditos n. 8, conducido por Luciano Alvarez.
Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ReAvhK7KUos>. [Consulta:
15/12/2017].

- 225 —



montevideanos se reunian durante el fin de semana para divertirse
fuera del ambito familiar. Un fenémeno extendido por esos afios en
la capital, que ocupaba una amplia zona de su costa. Eran vistos como
lugares de desarreglo moral por parte la poblacién, que los imaginaba
«pecaminosos, inmorales, negativos», aunque quienes concurrian,
afirma un cronista—domesticandolos, quizi—iban a hacer «lo que
en sus casas hubiera sido imposible: pelar papas, limpiar pescado y
también el rancho...» (Varela 1972, 5). La verdad, probablemente, esté
a mitad de camino. En todo caso, interesa poco aqui.

Como las peliculas caseras que, sefiala Keldjian, seguian una cierta
estructura incluyendo, por ejemplo, un «inventario filmico de los
bienes: 1a casa, el coche, el jardin...», aqui el inventario corresponde
a las actividades recreativas (Keldjian 2011, 34). Estas comprenden
desde el preparado de las comidas (se los ve cocinando en un fuego
improvisado, lavando trastos, y secando o barriendo) hasta el breve
numero de musica, el baile en solitario o en pareja, gags de vaudeville
(el golpe imprevisto en la cabeza de una victima desprevenida aparece,
como un calco, en ambas peliculas), la simple morisqueta, el partido
de voleibol. Una de las peliculas introduce, ademas, un personaje
disfrazado (;mago o maestro de ceremonias?) que, junto a otro, hace
una breve representacion frente a la cimara (con reverencias y gestos
ampulosos) para despojarse, finalmente, con la ayuda del otro, de
su disfraz. Una escena simple, pero que sefiala la dimension lidica
de los ranchos, la combinacién de sano deporte y de otra cosa que
la imagen s6lo llega a rozar. En la misma pelicula, la clave festiva,
veloz, agitada, euforica sigue: la cimara muestra el trencito-desfile
de hombres enlazados, moviéndose hacia delante y atras. Un gag
que hubiera podido hacerse en posproduccidn, pero que hacen ellos
mismos, imitando quiza los trucos (inversiones) de las peliculas
comicas e inscribiéndose, brevemente, en esa tradicion. A propdsito,
Alexandra Scheider sefnala:

Las peliculas amateur rara vez muestran una estética visual autdbnoma,
pero tampoco son simplemente imitaciones primitivas de obras producidas
de acuerdo con estandares «profesionales». Las peliculas amateur y las
peliculas caseras se basan en el deseo de participar en discursos establecidos
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y adaptan estos discursos de manera més o menos habil y original (Puntigam
1994) (Scheider 2006, 158).

En estos cortos, como se hace en las peliculas caseras, todos
act@an para la cimara, dan cuenta de su presencia. La diversion
se estd viviendo, pero especialmente, se estd construyendo para la
posteridad. Los protagonistas son conscientes de esa funcién —
individuada por Bourdieu en la fotografia y prolongable a la imagen
en movimiento— de extension de la festividad de la que es parte, en
suma, de esa «tecnologia para la reiteracion de la fiesta» (Bourdieu
1999, 26-27). Una fiesta congelada, un futuro que preserva (y las
recurrencias entre una y otra pelicula constituyen un buen indicio)
la imagen goliardesca, juguetona y descarada de los ranchos y sus
muchachos que, a esa altura, se habia consolidado en el imaginario
local. Y, sin duda, aqui cabria preguntarse en qué sentidos actiian
para la camara, para el imaginario local, para la posteridad, para si
mismos o para un otro. En definitiva, qué historia estan construyendo
estas peliculas, como otros tantos registros de reuniones, picnicsy
comilonas estrictamente masculinas comunes en esta década y las
sucesivas (Alvarez 1997, 199). En todo caso, como el interior de los
ranchos —vedado en los dos cortos al espectador—, las peliculas
parecen dejar en su (aparentemente) desenfadado control de laimagen
algo, o mucho, afuera. Es posible pensar, a proposito, en la mezcla
—y no sabemos en qué porcentajes— de las limitaciones técnicas
dadas por la sensibilidad de la pelicula (mas efectiva en exteriores
muy iluminados) y de ese limite entre lo doméstico y lo ptiblico que
las peliculas juegan a romper, pero que, aunque corrido, sigue ahi.

De la actualidad en sociedad: su interior

La tercera pelicula pertenece a la coleccion del cineasta amateur
Julio Sande. Esta abarca el periodo de 1929 a 1952, y la integran cintas
tomadas con la cimara amateur por excelencia, Pathé-Baby (9.5mm).*

10 Lacoleccion fue encontrada por quien escribe en un mercado local y telecinada en el
marco de un proyecto de investigacion de GEstA (Grupo de Estudios Audiovisuales)
de la Universidad de la RepUblica, que coordino junto con Isabel Wschebor.
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La coleccién incluye reuniones familiares, viajes por el interior del
pais (en varios medios de transporte, del automovil al démnibus y
la avioneta), partidos de fatbol y obras edilicias ciudadanas, todo
introducido con titulos, intertitulos y, en ocasiones, inclusive finales
que hacen alarde de la calidad «6ptima» de la produccion. En medio
de ese material familiar aparece una breve escena de vaudeville: El
banquete de los Guampas. De la actualidad en sociedad (1934). Como
toda ficcion, la pelicula brinda, en intertitulos escritos a mano, el
cast de actores (incluido entre ellos el director), detalles sobre la
produccion (se filmo el dia 25 de febrero de 1934, a las 13.30 horas),
una breve descripcion de la trama y una resefia de las actuaciones,
que se califican «discretas y hermosas». También contiene un
prélogo que explica el tema tratado: el fenémeno, siempre creciente,
de esposas infieles y, por lo consiguiente, de maridos traicionados.
No olvidando una de las metas del cine, la de divertir educando, se
ofrece ala audiencia la explicacién del término lunfardo «guampa».
Se juega, podriamos pensar, al diccionario:

Antiguamente se les daba este nombre a los cuernos de algunos animales,
pero ahora en la actualidad hay ciertos sujetos que estan dotados de
estos elementos que aunque no se les ven se les nota, pues al caminar
dan cabezadas hacia los costados; pues bien estos individuos son en
todo momento aquellos que son casados y sus mujeres en vez de serles
fieles le pegan al frito con extrafios y hasta con los mejores amigos. Estos
fenémenos son muy frecuentes en la actualidad [...].

Eltonojocosoy el uso del lunfardo, desembocan —era previsible—
en el llanto tanguero. Y esta es quiza la burla mas lograda de la pelicula.
Mediante otro intertitulo, para describir a las infieles se recurre a
uno de los tangos mas familiares y tragicos de la historia, «Silencio»
(1932)," pero sobre todo a uno en que la mujer es una madre dulce
y, mas que madre, es —dice la letra— «una santa» que perdi6 a sus
hijos en la Primera Guerra Mundial (el tango, supuestamente, tiene su
origen en un hecho veridico). Sande apela en ese titulo al expediente

11 Lamusica del tango Silencio (1932) fue compuesta por Carlos Gardel y Horacio Pettorossi,
y su letra por este Ultimo y Alfredo Lepera.
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de la «contrafacta» —sustitucién de parte del texto original de una
pieza por otro texto—: el silencio (trascendental) en la noche que se
describe en el tango se convierte en (cotidiano) silencio en la mesa; el
peligro de la Patria (como dimensién colectiva) en individual peligro
dela casa; el grito (tragico) de guerra en el grito (patético) del guampa.
En suma, la madre devota y los hijos héroes se transforman en la
casada infiel y los cornudos contemporaneos. Otro intertitulo permite
abandonar la clave tanguera, rapidamente, por el tono zooldgico,
siempre en vena comico-pedagdgica: dibujada desprolijamente en
blanco sobre negro, una clasificacién de ejemplares de cuernos (y
cornudos) completa lo ofrecido por los intertitulos.

Elpaso alasimagenes es abrupto: se muestra alos hombres del titulo
marchando hacia la cdmara en el corredor de una casa. Un catalogo
en movimiento que pronto incluye a otros jovenes travestidos. Se
emula (en pequeno, en formato casero) el desempacho con que las
troupes estudiantiles, exclusivamente masculinas, habian divertido a
las plateas de la década del diez y el veinte con parodias que ofrecian,
entre sus platos fuertes, clones (masculinos) de bataclanas y figuras
famosas de la época, como Anna Pawlova, Mistinguett o Ivonne
Vallée.” Pero, a diferencia de las articuladas historias contadas por
aquellas troupes (e inclusive de lo relatado en los intertitulos del
corto, del marco instituido, digamos, de infidelidades y desarreglo)
toda «trama» se diluye en la simple sucesion de cuerpos euforicos,
abrazados, bailando sobre la mesa, actuando la borrachera. Actuando,
porque el desenfreno es sélo fingido, parte del chiste. Lo registrado
para la posteridad, como en las otras peliculas, es cuidadosamente
controlado. Es marca de ello una toma fugaz (en medio del desorden)
de adultos, nifios y perros en otra habitacion, en torno a una mesa:
un doméstico publico asistente que rie divertido. Y, hacia el final,
el agradecimiento en intertitulos a la madre de uno de los actores
que ofreci6 para la ocasiéon una suculenta comilona. El tema tratado
parece s6lo una excusa para el disfraz y el travestismo, vedados a los

12 Sobre las troupes estudiantiles uruguayas ver, entre otros: Marita Fornaro y Samuel
Sztern (1997), y Georgina Torello (2012).
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hombres en los carnavales para que ellas supieran siempre con quién
estaban bailando (Leone de Quinque s/f., 68).

El home movie varonil en el Uruguay de los veinte y treinta parece
ubicarse entonces en un umbral: entre el impulso hacia la desmesura
y la gestualidad codificada de las comicas cinematograficas y los
espectaculos goliardescos; entre el mero registro de pasatiempos
mas o menos inocuos y la tentativa de ficcionalizarlos; finalmente,
entre una cotidianidad otra y su catartica puesta en escena.
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Resumen

Este texto presenta un panorama general de la filmografia silente
de no ficcion producida en Chile entre 1897 e inicios de la década

del treinta, destacindose temas recurrentes —como la aviacion,
en la década del diez, o los deportes, en los aflos veinte—. A partir
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de la diferenciacion del tipo de registros (vistas, actualidades,
documentales por encargo, documentales tematicos y actualidades
extraordinarias) se establece una mirada general del periodo, en el
marco de un estudio que consiste en una exhaustiva catalogaciéon
de los registros documentales silentes.

Palabras clave: registros documentales, filmografia chilena silente,
catastro

Tras los vestigios

Laimagen de una carpa instalada en el Parque Forestal de Santiago,
con el letrero Lumieére, publicada en la revista Sucesos el 28 de octubre
de 1904, alude no s6lo a la fuerte presencia del cine europeo en Chile,
sino también al fendmeno de su exhibicion en espacios publicos,
que transitaron desde el parque de diversiones, el circo o el salén
de patinar hacia los barracones y salones (aunque sabemos que el
primer registro documental chileno fue exhibido en el Salén de la
Filarmonica de Iquique). Lo que desconociamos, hasta ahora, es el
volumen de producciones silentes nacionales de no ficcién que no
sobrevivieron, y cuya existencia fue posible determinar a partir de
los vestigios encontrados en la prensa de la época.

Aliniciar el siglo XX, el 10 de agosto de 1900, un periddico anunciaba
que el cinematografo exhibiria, entre otras vistas, Las carreras de
caballos en Vifia del Mar, Un viaje en ferrocarril y «otras no menos
interesantes» (El Ferrocarril, Santiago, 10 de agosto de 1900, 3). De
esas otras, poco sabiamos hasta ahora, y aparecia como recurrente
el desafio de establecer el corpus de lo realmente filmado durante
el periodo silente. Como apenas sobrevivian 43 materiales hasta
2018 —esto es: alrededor de un diez por ciento de lo producido
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entre 1897 y 1933°—1la tarea de construir un catastro de los registros
documentales’ o el cine de no ficcion se hacia indispensable.®

El referente inicial de este trabajo fue el libro Itinerario del cine
documental chileno, 1900-1990, de Alicia Vega (2006), que consigna
4o materiales, con sus correspondientes fichas filmograficas. Durante
esta investigacion identificamos alrededor de 400 cintas,® que
corresponden a vistas, actualidades, documentales por encargo,
documentales tematicos y actualidades extraordinarias. De acuerdo a
Tom Gunning (2004), en los inicios del cine convivieron dos tendencias:
el cine de atracciones (asombro producido por las imagenes) y las
actualidades (interés informativo). Las llamadas «vistas», alineadas a
la primera tendencia, se consideran registros estaticos sin desarrollo
narrativo, mientras que los filmes llamados «actualidades» mostraban
ya principios de una estructura narrativa y, avanzado el tiempo,
montaje. Por su parte, las actualidades fueron el principal antecedente
de los noticieros, y dentro de este subgénero documental —que
agrupaba varias actualidades de temas diversos de interés reciente,
contaba con una exhibicion regular, y una duracion estandar, segin
Baechlin y Miiller Strauss (1952)— detectamos la existencia de las
«actualidades extraordinarias», también llamadas «suplementarias» o
«complementarias». Estas eran notas de especial interés informativo y
noticioso (por ejemplo: catastrofes, eventos deportivos, celebraciones

6  Periodo comprendido entre las primeras filmaciones de Luis Oddé, en Iquique, y el
afio anterior a Norte y Sur (1934), la primera pelicula sonora chilena.

7  Optamos por unificar los materiales bajo la nocién de «registros documentales», en
tanto nomenclatura que no considera duracién ni criterios narrativos para el periodo
tempranoy que pone el acento en la idea de filmacion de acontecimientos de caracter
no ficcional.

8  En el area de la ficcion, este trabajo fue realizado por Eliana Jara, y publicado en el
libro Cine mudo chileno (1994), y mas tarde actualizado por la misma autora en «Una
breve mirada al cine mudo chileno con sus aciertos y descréditos» (2010). En el texto
«Bibliografia sobre precine y cine silente latinoamericano» (2017), editado por Andrea
Cuarterolo y Rielle Navitski, se encuentra un exhaustivo recuento de publicaciones
realizadas en el area. El caso chileno fue sistematizado por Ménica Villarroel.

9 La cifra no contempla el grueso de las notas de los noticieros de Actualidades El Mercurio
y Actualidades La Nacién, que superan las 500 ediciones. Emitidos aproximadamente
entre 1927 y 1931, constaban entre cuatro y diez notas; y dado que El Mercurio emitid
240 nameros, y La Nacién 214 nimeros, podemos hablar de la existencia de alrededor
de 1.800 notas filmicas. Ver Vergara y Krebs (2016 y 2017).
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o visitas ilustres), y generalmente reemplazaban a un nimero regular
de un noticiero, teniendo en ocasiones una duracion de mas de 20
minutos.

Periodo 1897-1910

El cine aparece en Chile como un factor mediatico que contribuye a
representar o crear una imagen en torno a una modernidad deseada,
imitativa del modelo europeo y luego norteamericano.”

Aunque en los primeros afos del siglo XX este nuevo medio no
posee el alcance de las revistas y diarios ilustrados, la mayoria de los
filmes tienen la intencioén de evidenciar una nueva época. Ahi estan
las primeras cintas del pionero del cine chileno, Luis Oddo, realizadas
en 1897 en Iquique, a s6lo dos afios de la invencién del cinematografo
en Francia. 0dd6 exhibe vistas con elementos claramente asociados a
lo moderno: un tren llegando a la estacion, como el de los hermanos
Lumiere; un partido de fttbol, y una compafiia de bomberos. Pero, a
la vez, se preocupa de registrar algo mas cercano a lo chileno, como
sucede en Una cueca en Cavancha (1897), sefial de que la modernidad
puedeir de lamano dela tradicion. Se trata de un grupo de peliculas
en las que, finalmente, circulan ideas e intenciones que anticipan
la ténica de toda la produccion de la primera década del siglo que
estaba por venir.

En este sentido, los filmes encontrados hasta ahora, realizados
en el primer periodo, ejemplifican lo anterior. De 1902, un afo con
20 cintas identificadas, destacamos que muchas de ellas se hicieron
para registrar la llegada de una delegacion argentina al pais: Vista
panordmica de la bahia de Valparaiso, desde el ascensor del cerro
de la Concepcidn; Imprenta de El Mercurio calle Esmeralda. Salida
de suplementeros de la imprenta El Mercurio; Ejercicio general de
bomberos en la Alameda; El San Martin [sic] en aguas chilenas; y
El paso de la Cordillera del excelentisimo sefior Terry en su viaje a
Buenos Aires. Sus descripciones anuncian filmes que no s6lo buscan

10 Sobrelatematica de lamodernidady el cine de no ficcion silente nacional, ver Villarroel
(2017) y Corro (2016).
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dar cuenta de un acontecimiento, sino también del «movimiento del
mundo». Hay un interés por plasmar la ciudad y su ritmo moderno,
asi como también por mostrar como el pais se posiciona en relacion
alo fordneo, en este caso, la visita de autoridades argentinas.

Son ansias que contindan en 1903. Al ya conocido y restaurado filme
Paseo a Playa Ancha, se agregan novedosas notas que atestiguan la
existencia de cintas como Incendio del buque «Nesaia» en el Coloso
de Antofagasta, y Los festejos a los marinos brasilefios en Santiago.
Ambas fueron exhibidas en Antofagasta, que junto a Valparaiso se
constituyeron en centros importantes de produccion filmica, dada
su calidad de puertos. Por lo mismo, también fueron fuertes puntos
econdmicos del pais por entonces. En este sentido, no es casualidad
que en 1905 apareciera también en Antofagasta un filme titulado La
Riqueza de Chile, sobre la explotacion salitrera en aquella region.

Con el paso de los afios, la produccion se hace discontinua hasta
1910, afio del Centenario de la Republica. Si bien el cine en Chile se
desarrollaba desde el punto de vista de la exhibicion, la produccién ain
estaba en manos de aventureros. Pero hacia 1910, el entusiasmo crece
ante laidea de que el pais vive un momento relevante desde el punto
de vista historico. Aparecen entonces dos empresas importantes: La
Compaiia Cinematografica del Pacifico y la Compaiiia Cinematografica
ftalo-Chilena. Entre las dos producen 53 peliculas, entre 1909 y 1911.
Lo particular es que muchas de ellas coinciden en la filmacion del
hecho, luchando por estrenarse en cartelera antes que la competencia,
y también poniendo énfasis en los detalles y calidad de la filmacidn.
Nace una vision mas comercial y competitiva, que decae tras los
festejos centenarios por causas que aun son dificiles de establecer,
pero que surgird nuevamente hacia la década del veinte.

Periodo 1911-1920

Durante la segunda década del siglo XX, el protagonismo de la
produccién cinematografica lo sigue detentando la Compaiiia
Cinematografica del Pacifico. Entre 1910 y 1913 aparecen titulos como
los de la serie compuesta por dos actualidades acerca de ejercicios de
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caballeria: Centauros Chilenos (1911), Traslacion de los héroes de la
Concepcion a la Catedral (1911), Instalacion hidrdulica de la Traccion
Eléctrica en la Florida Alta (1911), La jura de la bandera en el Parque
Cousifio (1912), 0 En los baiios del Recreo (1913); asi como una serie de
revistas y ceremonias militares, como paradas, desfiles, juramentos
a la bandera, entre otras vistas y actualidades.

Junto ala Compaiiia Cinematografica del Pacifico, pero de manera
mas esporadica, aparecen otros actores ligados a la produccion de cine,
como la ya mencionada Compaiiia Cinematografica Italo-Chilena, la
multinacional Gaumont, y otras vinculadas a las salas de exhibicidn,
como la Empresa del Cinema Teatro Limitada, por ejemplo. Sin embargo,
algunas cintas producidas en estos afios aparecen anunciadas en
diarios sin alusiones a sus realizadores. Algunas de ellas son de gran
interés, como por ejemplo una que muestra la ejecuciéon de unreo en
Quillota, filmada el primero de julio de 1912. Segtin la informacion de
la que disponemos, la cinta no fue estrenada en cines, al menos en la
entonces provincia de Valparaiso. Un anuncio del diario El Mercurio
de Valparaiso, del 11 de julio de 1912, explica que:

A fin de no proporcionar un espectaculo doloroso, los actuales empresarios
del teatro Edén resolvieron ayer, después del ensayo que se hizo de la
pelicula, no exhibir la tomada durante el fallecimiento del reo Brito en
Quillota, que habia sido anunciada para hoi [sic]. A fe que nos alegramos
de esta resolucion, que evita un espectaculo que no debe ser renovado
bajo concepto alguno.

La ejecucion a la que se alude, corresponde a la del reo Alfredo
Brito Brito, condenado a muerte por el asesinato de un juez, que
perpetro por encargo de un ex-presidiario. La revista Sucesos de julio
de ese afio publicé un detallado reportaje del fusilamiento, y en él
se distingue una fotografia que revela la presencia de una cimara de
cine en el lugar de la ejecucion. Y en la publicacion de la resolucion
adoptada por el teatro Edén, de «no exhibir la tomada durante el
fallecimiento del reo Brito», vemos una temprana muestra de censura
en el cine chileno.”

11 Para profundizar en la tematica de la censura y el cine chileno silente, ver Iturriaga
(2015).
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A partir de la segunda década del siglo XX, destaca también la
aparicion de varias cintas relacionadas con la aviaciéon, como La
semana de aviacion en Batuco (1911), Vuelos del aviador Paillette en
el Parque Cousifio y en Club Hipico (1912), Los funerales del aviador
Acevedo (1913) y Actualidades Chilenas III (1913), que incluyen vuelos
de Clodomiro Figueroa y recuerdos de Acevedo,”? y que dan cuenta
del interés por la aviacion en la época.

Lashazafias de los aviadores eran consideradas «triunfos» nacionales,
siendo seguidas con interés por la prensa de la época. Esta dltima da
cuenta de lanutrida presencia de curiosos que acudian a presenciar los
despegues, aterrizajes y piruetas de los aviadores. Junto con Clodomiro
Figueroa, destaca por esos afios en la aviacion chilena Luis Acevedo
Acevedo, quien muri6 en un accidente al intentar cubrir la ruta entre
Santiago y Concepcioén, y cuyos funerales fueron registrados en una
actualidad filmada por la Compaifiia Cinematografica del Pacifico, y
que fue proyectada varias veces en teatros de Valparaiso.

Periodo 1921 - inicios de 1930

A diferencia de los registros documentales de las décadas anteriores,
que mayoritariamente correspondian a actualidades —una de las
excepciones es El mineral «El Teniente», de Salvador Giambastiani
(1919)— en los afios veinte se encuentran nuevos tipos de registros.
Por ejemplo, peliculas de mayor duracién, como El triunfo de la ciencia
(1922, Gustavo Bussenius), que trata sobre la agricultura, o La Suiza
Sudamericana (1926), producida por la Imperio Film de Puerto Montt,
y que trata sobre las bellezas naturales del sur de Chile. También se
presentan filmes de propaganda nacional, como La Perla del Pacifico
(1924), encargado a una de las excepcionales mujeres que hicieron
cine en Latinoamérica: la argentina Renée Oro.

12 Clodomiro Figueroay Luis Alberto Acevedo fueron dos de los mas populares aviadores
a nivel nacional, cuando la aviacién chilena estaba en ciernes. Ambos viajaron a Paris
y se formaron como aviadores en la Escuela Bleriot, para luego volver a Chile y dar los
primeros pasos en la aviacién nacional, junto con otros exponentes extranjeros, como
los hermanos Rapini o el francés Edouard Stoeckel.
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Hacia 1921, todavia era comin que las notas filmicas se exhibieran
de forma individual, correspondiendo a «actualidades». Algunos
ejemplos: Visita de la escuadra norteamericana a Chile (1921); La
llegada del general Mangin (1921); o incluso, como ya se habia hecho
en 1897, un Ejercicio general de bombas (1921).

Por otro lado, los eventos deportivos fueron un tema de marcado
interés, con campeonatos atléticos, matchs de boxeo, o carreras de
automoviles. Un hallazgo fundamental es el documental tematico
Musculo y cerebro, de la productora Estudios Borcosque, estrenado
en 1924, que se aleja de las comunes actualidades. En la época de
su estreno, el dramaturgo y guionista Antonio Acevedo Hernandez
publica en la revista deportiva Los sports un acertado texto sobre el
largometraje, que se inicia de la siguiente forma:

Es verdad que antes de ahora se habian hecho cintas que describian
peleas de box y que pueden considerarse deportivas; pero la que merece
francamente ese titulo es Miisculo y cerebro, pues ella abarca todas las
actividades deportivas chilenas, muestra los dirigentes, atletas en pleno
trabajo y define la historia del deporte (Acevedo 1924, 1).

Lo llamativo de esta pelicula es que presenta una narrativa y una
idea nuclear que agrupa filmaciones de diversos deportes, lo que
marca una diferencia con los registros anteriores. Pero, ademas,
percibimos aqui un giro en los usos documentales que venian
dandose: se incorpora el factor educativo, alineado con un discurso
nacionalista que ve en el deporte un mejoramiento de la raza, como
podemos observar en el texto de Acevedo:

Creemos que esta cinta, que tan alta significacion nacional tiene, debia
exhibirse en todas las escuelas y cuarteles de la Reptblica, en todos los
teatros populares, en todas partes; es necesario que todos la vean; que
todos comprendan la obra civilizatoria del deporte que da impulso a la
raza, apartandola de todo lo que pudiera empequefiecerla (1924, 1).
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Conclusiones preliminares

Con el advenimiento del cine sonoro, a comienzos de la década del
treinta, el cine nacional empieza a sufrir una merma sustancial en
la produccidn tanto de ficcion como de no ficcion. Los avances de la
investigacion aca presentada pretenden dar cuenta de una filmografia
nacional de caracter documental que, por la inexistencia de una
recopilacion extensiva, se creia escasa. Esta filmografia arranca
aisladamente en 1897 y, luego de un largo vacio (la excepcion es
Las carreras de Vifia del Mar, de 1900), resurge en 1902, con una
destacada produccion que se mantiene en 1903 y que posteriormente
vuelve a decaer. De hecho, por ejemplo, no se encontraron vestigios
de produccidn de no ficcidn para el afio 1906. En 1910 hay un auge,
contabilizandose casi 50 filmes, la cifra mas alta del recuento y que,
en gran parte, estuvo motivada por las fiestas del Centenario de la
Republica.

Durante la década del diez la produccion es dispar, destacando afios
como 1911y 1912, en los que se contindia el impulso del Centenario;
y 1919, cuando se inician las Actualidades de Punta Arenas —
antecedente de los noticieros nacionales— que alcanzan, de forma
excepcional para la época, siete niimeros, dando cuenta del impulso
regional de la cinematografia nacional. Ya en la década del veinte, de
lamano de productoras como Andes Film, Artuffo-Cariola o Estudios
Borcosque, afio a afio se estrenan aproximadamente entre 10 y 20
filmes, diversificindose los tipos de registros. Efectivamente, y como
ya sefialamos, en esta época, ademas de actualidades (entre las que
destacan las deportivas) se presentan documentales tematicos como
el ya mencionado Miisculo y cerebro, de 1924, o documentales de
propaganda como En la pampa (José Bohr y Esteban Ivovich, 1921), en
el cual se registro el viaje al norte realizado por el entonces ministro
del Interior del Gobierno de Arturo Alessandri Palma, Pedro Aguirre
Cerda. También destaca el filme de propaganda anti-peruana EIl
empuje de una raza (Pedro Sienna, 1922), mostraindose ademas como
las filmaciones de no ficcion empezaban a tener autoria. En este
contexto, en el que las productoras ya son empresas solidas, es cuando
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el cine de no ficcibn desemboca en los noticieros cinematograficos,
en 1927, dando regularidad por aproximadamente cuatro afios a los
registros documentales.
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Yo perdi mi corazon en Lima: Alberto Santanay la
clausura de la era del cine silente en Pert

RICARDO BEDOYA'
UNIVERSIDAD DE LIMA

Resumen

Alberto Santana, nacido en Iquique en 1897 y muerto en Santiago
en 1966, es un nombre clave en el periodo silente del cine peruano.
Desde su llegada al Per(1, en 1929, se empefia en construir una industria
cinematografica local. Entre 1929 y 1933 realiza cinco largometrajes
silentes. El dltimo de ellos, Yo perdi mi corazén en Lima (1933), clausura
la produccidn silente de ficcion en el Per. Este estudio sittia esta
pelicula en el horizonte de la actividad de Alberto Santana en el Perti
y examina las estrategias adoptadas para lograr las fusiones genéricas
del folletin, el drama bélico y el registro noticioso en tiempos en que
el Pert mantenia un conflicto fronterizo con Colombia.

Palabras clave: actualidades, melodrama, re-enactments

El proyecto de Alberto Santana

Sdlo cinco largometrajes argumentales se habian realizado en Perd
hasta 1929, ano del arribo del director chileno Alberto Santana,
nacido en Iquique en 1897. Con un mercado fragil, copado por la
exhibicion de titulos provenientes de Estados Unidos, la produccion

1 Critico de cine y magister en Antropologia Visual. Dirige y conduce el programa televisivo
El placer de los ojos, en Television Nacional del Perdi. Ha publicado los libros 100 arios
de cine en el Perii. Una historia critica (1992); Un cine reencontrado (1999); Diccionario
ilustrado de las peliculas peruanas (1997); Ojos bien abiertos: El lenguaje de las imdgenes
en movimiento (en colaboracion con Isaac Ledn Frias, 2001); El cine peruano en tiempos
digitales (2015); y El Perti imaginado (2017), entre otros.
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peruana se concentraba en la realizacién de documentales, sobre
todo de viajes —por la vasta geografia del pais, desde la costa hasta
la Amazonia—y en las ilustraciones propagandisticas del régimen
autoritario y modernizador de Augusto B. Leguia, presidente del
Perti desde 1919.

Antes de sullegada al Perti, Santana habia desarrollado actividades
cinematograficas en Chile. Durante el rodaje de Como don Lucas
Gomez (1925, 120 min, b/n), conoce al actor peruano Pedro Ureta,
con el que entabla amistad. El vinculo con Ureta, miembro de una
familia identificada con la actividad teatral limefia, impulsa su viaje al
Perd, donde encuentra un terreno propicio para la actividad filmica.
Aborda el emprendimiento con impetu empresarial, a diferencia
de proyectos locales anteriores, signados por la improvisacion y la
precariedad. Luego de constituir la empresa Patria Film, declara su
intencion de iniciar una produccion filmica continua, imponiéndose
un objetivo primordial: realizar la primera pelicula sonora peruana.

Los largometrajes silentes realizados por Santana en el Per( se
titulan Como Chaplin (1929, b/n); Mientras Lima duerme (1930,
b/n); Alma peruana (1930, b/n); Las chicas del Jirén de la Union
(1930, b/n), y Yo perdi mi corazén en Lima (1933, 48 min, b/n).2 Los
cuatro primeros son realizados durante el régimen de Leguia, que
promueve la cinematografia con fines utilitarios y propagandisticos
hasta su derrocamiento, en agosto de 1930.2 La inestabilidad politica
y econdémica que trae consigo el golpe de Estado lleva a Santana
hacia Ecuador. En 1933 retorna al Perti para hacer Yo perdi mi corazon
en Lima. Un afio después, filma Resaca (1934, b/n), el primer filme
peruano con sonido sincronizado con discos.

2  Copiaincompleta.

3 Sedesconocen los metrajesy los tiempos de proyeccion de las cuatro primeras peliculas
peruanas de Santana.

4  Detodos los titulos dirigidos en el Perd por Santana, el (inico que se conserva, en copia
incompleta, es Yo perdi mi corazén en Lima. Las bobinas existentes fueron sometidas a
restauracion en 1995 por la Filmoteca de Lima (hoy Filmoteca de la Pontificia Universidad
Catolica del Perd), siendo exhibidas en septiembre de 1995. La restauracion se hizo
con el apoyo de la Division de las Artes de la Unesco (Organizacion de las Naciones
Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura), canalizado por la Fundacién del
Nuevo Cine Latinoamericano, en los laboratorios de la Filmoteca de la Universidad
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El proyecto de Santana, como otros en la América Latina de esos
afios, busca entrelazar los componentes genéricos, los modelos
narrativos, los estandares de emocion y los codigos de comunicacion
con el publico acufiados por un Hollywood en expansion, con los
objetivos politicos e industriales modelados por los discursos oficiales
del gobierno de entonces. En las postrimerias del régimen de Augusto
B. Leguia (1919-1930), sus peliculas convocan las representaciones
costumbristas y melodramaticas de folletin para entremezclarlas con
las tendencias genéricas del cine llegado de Europay, sobre todo, de
Estados Unidos.

Observando el inicio de las influencias transnacionales en el cine
de América Latina, Copertari y Sitnisky han detectado flujos similares
en otros emprendimientos cinematograficos de la regién: «el cine
latinoamericano ha sido considerado desde sus inicios silentes tanto
un fenémeno global como uno local» (2015, 14). Citando a Marvin
D’Lugo, esos autores refieren que «desde sus inicios la produccién
cinematografica latinoamericana ha sido moldeada por fuerzas globales
e internacionales tanto como por objetivos locales y nacionalistas»
(2015, 14). A su turno, Ana M. Lopez ha descrito esos encuentros como
los resultados de una negociacion entre los conflictos generados por
los dilemas de la modernidad sustentada de modo precario entre
tradiciones e influencias foraneas y las aspiraciones nacionalistas y
deseos internacionalistas (Lopez 2006, 217).

Estrenada el 13 de junio de 1933, Yo perdi mi corazon en Lima da cuenta
de esa negociacion entre tradicion nacionalista e influencias llegadas
desde fuera, entretejiendo tres de las modalidades expositivas o lineas
genéricas que modelaron la fisonomia del cine silente producido en
Europay en los Estados Unidos: el relato bélico, el melodrama y las
peliculas de actualidades. La fusion de esas vertientes encuentra su
pertinencia en el entorno social y politico que vivia el Pert en esos

Nacional Auténoma de México (UNAM). La recuperacién se realizo a partir de una copia
positiva incompleta en soporte de nitrato, de propiedad del archivo filmico de Mario
Paredes Cueva. Los responsables del trabajo técnico fueron José Antonio Valencia,
José Antonio Ramirez y Pablo Lopez, con la supervision de Francisco Gaitan. Norma
Rivera, Coordinadora de la Filmoteca de Lima, participd en la supervision del trabajo
de laboratorio.
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afos. Tanto la preproduccién como el rodaje de la pelicula (llevado a
cabo de marzo y mayo de 1933) se desarrollan en momentos dificiles.
Un conflicto en las fronteras entre Colombia y Pert ocasiona el
enfrentamiento armado entre los dos paises. El teatro de operaciones
se focaliza en localidades amazonicas. Dos meses antes del estreno
de Yo perdi mi corazén en Lima, el 30 de abril de 1933, es asesinado
el presidente del Per(, coronel Luis M. Sanchez Cerro.’

Lalinea argumental de Yo perdi mi corazon en Lima es nitida. Una
familia acomodada del barrio costero de Miraflores, ubicado al sur de
Lima, recibe la visita de Carmen (Maria de Villanueva Valcarce), una
prima que llega desde Brasil. En la casa, ubicada en el malecén, sus
anfitrionas (interpretadas por Angélica Mir6 Quesada y Rosa Elvira
Figueroa) acogen con algarabia a la recién llegada. Poco después,
dos hombres, Oscar (Enrique Besada) y Juan (Eduardo Claphan),
ingresan a ese niicleo femenino, primero como amigos y luego como
enamorados. Carmen se prenda de Oscar e inicia una relacién que,
de pronto, enfrenta un contratiempo. Estalla el conflicto armado
y los hombres deben marchar al frente de batalla. Se produce la
separacion. Desde ese momento, las mujeres se mantienen pendientes
de las nuevas que llegan desde el oriente peruano. Mientras tanto,
cantan, bordan, conversan, acuden a la iglesia, oran. Hasta que llega
la noticia funesta: Oscar ha caido en el frente de batalla. Cumpliendo
una promesa amorosa formulada al amado, Carmen ingresa a un
convento, donde permanecera por el resto de sus dias.

Yo perdi mi corazon en Lima toma su organizacion dramatica del
modelo narrativo de las cintas bélicas de inspiracion patridtica, cuya
produccion es impulsada por las ocurrencias de la Primera Guerra
Mundial, y que se consolida al conmemorarse la primera década
del inicio de las hostilidades. Hacia 1924, Hollywood ejerce ya la
hegemonia de la distribucion de sus peliculas en vastos mercados
geograficos. Gracias a ello, titulos como El gran desfile (The Big

5  Unaexplicacion detallada de ese contexto histérico se halla en Valdez Morgan 2005,
107-152.
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Parade, 1925, 151 min, b/n), de King Vidor, o Alas (Wings, 1927, 144
min, b/n), de William Wellman, logran repercusién internacional.

El 26 de marzo de 2014, un texto de la Cinémathéque frangaise
apunta el caracter metaférico que adquieren las representaciones de
la Gran Guerra en el cine internacional. Peliculas de muchos paises,
obrando gracias a desplazamientos de los campos de sentido, asimilan
las retéricas y los modos de apelacion de los filmes bélicos surgidos
por entonces. Trascendiendo la cronologia estricta y la localizacion
europea, el patron de las peliculas de guerra se convierte en un cauce
por el que transcurren preocupaciones locales y hechos acotados.

La estrategia de Santana para aportar verosimilitud a la historia
del conflicto del Perti con Colombia es la que refiere el texto referido
de la Cinémathéque francaise. Yo perdi mi corazon en Lima asimila
el poder metaférico de las representaciones filmicas de la Gran
Guerra; altera el campo de sus significaciones; alude a situaciones
locales; enfatiza la retdrica patri6tica hasta el punto de convertir el
dato particular en un acontecimiento genérico capaz de simular una
conflagracion de gran magnitud. Una «pequefia guerra» asume las
proporciones de la Gran Guerra.¢

En laimposibilidad de reproducir los costados mas espectaculares
de larepresentacion bélica, a causa de la estrechez del presupuesto,
Santanarenuncia a dar cuenta de las violencias de los enfrentamientos,
pero enmarca la trama en el contexto de una inquietud colectiva
y un sentimiento de amenaza. El primer tiempo de la narracién
corresponde a la fantasia de una sociedad pacifica y un lugar arménico
donde florece el amor. De pronto, esa estabilidad es quebrada por las
noticias alarmantes que llegan desde Leticia, la localidad amazdnica
en disputa. El paralelo con el esquema dramético de The Big Parade
es notorio. La quietud de un pais es alterada por el llamado de un

6  Lapelicula alude a un enfrentamiento bélico de proporciones que nunca se produjo:
«Es claro que el conflicto con Colombia fue de una magnitud muy limitada —se
habla de sdlo 25 muertos por el lado peruano en cuatro meses de conflicto armado
esporadico—; no hubo grandes ocupaciones de territorio, sino de bases y puestos
militares o de frontera, debido a las caracteristicas geograficas de la selva amazdnica;
la movilizacién de tropas fue pequenia; y, por dltimo, el Perd fue el provocador directo»
(Valdez Morgan 2005, 107-152).
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patriotismo que motiva entusiasmos y excitacion, pero que desemboca
en la tragedia’

En el discurso oficial, 1a guerra se convierte en un factor de solidaridad
que trasciende las clases sociales, y el llamado de la patria moviliza
a todos por igual. Ese sentido nivelador se plasma en la tipificacion
delos personajes masculinos: Oscar (Enrique Besada), Juan (Eduardo
Claphan) y Espaldita (Manuel Trullen) encarnan tres niveles sociales,
tres tipologias fisicas y tres modos de ser limefios. Exactamente como
ocurre con Slim (Karl Dane), Bull (Tom O’Brien) y Jim Apperson (John
Gilbert) en The Big Parade, que cumple la funcién de «hipotexto»
para Yo perdi mi corazén en Lima. El disefio del personaje boxeador
«Espaldita», encarnado por el fotégrafo espafiol Manuel Trullen
—personaje clave del cine peruano desde las postrimerias del cine
silente hasta inicios de los afios setenta del siglo pasado—es un reflejo
de Bull, el tabernero de origen popular, el hombre de barrio, rudo
y gracioso, del filme de King Vidor, lo que aporta un tono burlesco
que relaja la tensién melodramatica sin perder el afan aleccionador.
Los otros dos personajes masculinos, en cambio, son caballeros de
las clases altas miraflorinas.

En su trabajo sobre los géneros cinematograficos y Hollywood,
Steve Neale (2000, 204), refiriendo estudios de Michael Allen,
sefiala algunos elementos retdricos propios de la imaginacién
melodramatica, presentes desde las peliculas de D.W. Griffith,
que encontramos replicados aqui: la hipérbole o exacerbacién de
emociones y acontecimientos, como el hecho bélico mismo; las
antitesis y los estereotipos, como los encarnados por los personajes
en sus diferencias sociales y étnicas; la intromision de lo inesperado

7  Losdatos de laficcion difieren de la realidad. El Perti de esos afios no vivia en una quietud
pastoral; por el contrario, vigente alin una Ley de Emergencia Nacional, la sociedad se
hallaba desgarrada por un conflicto interno que oponia al gobierno de Sanchez Cerro
con el Partido Aprista Peruano, perseguido a causa de su discurso «revolucionario»
y sus acciones juzgadas subversivas, como la ocurrida en julio de 1932, en la ciudad
nortefia de Trujillo, cuando un levantamiento aprista y la toma de un cuartel militar
generaron una represion extendida que dejé decenas de muertos. La armonia social
presupuesta en el inicio de Yo perdi mi corazén en Lima era el pie forzado del primer
tiempo de la ficcion.
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o de las «fuerzas ocultas» del destino que se entrometen y alteran
las previsiones de los personajes.

En determinadas secuencias, la aparicion de soldados provenientes
delos barrios populares de Lima es ilustrada por intertitulos pletdricos
de lemas patridticos, que intentan transcribirse con las peculiaridades
dela diccion andina. Costeflos y serranos, jovenes burgueses limefios
y migrantes de los Andes son llamados a las armas. En el servicio
de la patria borran sus diferencias étnicas y de clase: es el discurso
castrense propio de un tiempo que vio los gobiernos sucesivos de
dos militares de oficio: el coronel Luis M. Sdnchez Cerro y el general
Oscar R. Benavides.

Pero los hombres que marchan al frente de batalla no focalizan
la atencién narrativa de Yo perdi mi corazén en Lima, que tiene mas
bien a un grupo de mujeres como protagonistas. En ello, la pelicula se
emparenta con una de las dos lineas de la produccion europea —sobre
todo francesa— de peliculas bélicas distinguibles a partir de 1928. El
filme de Santana no se centra en la descripcion de los ritos viriles
del aprestamiento guerrero ni en las acciones armadas, tipica de la
primera linea de la produccién, la del filme de hombres en guerra.
Por el contrario, su campo dramético describe lo que ocurre en las
ciudades mientras los hombres estan lejos. Yo perdi mi corazon en
Limatranscurre en espacios domésticos, jardines interiores e iglesias,
espacios claustrales que reemplazan a los exteriores donde se libran
los combates. Lugares de la interioridad —presentados en contraluz
por la fotografia de Manuel Trullen— que descubren a las siluetas
femeninas asomadas a las ventanas para ver desde ahi el paso de
los hombres.

Por eso, a diferencia de las cintas bélicas europeas, donde las
mujeres estin abocadas a suplir las funciones usualmente reservadas
paralos personajes masculinos y llegan a adoptar gestos de patriético
arrojo y sacrificio,® aqui se afirman los valores de una supuesta
feminidad eterna y sufriente. Fijadas en el tiempo y en el espacio,

8 Como ocurre en otra pelicula patriética silente realizada en Perd, Pdginas heroicas (1926,
b/n), sobre las mujeres que prestaron servicios de asistencia humanitaria en el campo
de batalla de Huamachuco durante la Guerra del Pacifico.
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luego de la partida de los hombres, el papel de las mujeres es el del
retiro piadoso. Si el campo de batalla es el espacio que iguala las
diferencias sociales y culturales que separan a los hombres, la iglesia
es el espacio que congrega a las mujeres que esperan, encomendando
a Dios la proteccion de sus amados.

El dolor femenino se convierte en el factor de igualacion clasista:
eljubilo inicial de la empleada de la mansién miraflorina, ilusionada
con la envidia que sentirdn sus amigas al ver la valentia de su novio,
el «soldado» recién asimilado a las armas, pronto se transforma en
angustia y plegaria. Las marcas del dolor femenino estdn ligadas a
motivos visuales de impronta cristiana. Un diseflo grafico recurrente
es el del corazdn sangrante. La composicion visual del grupo de
mujeres que despide a los soldados que marchan al frente evoca la
iconografia del grupo doloroso al pie del Golgota. A su turno, las
cartas llegadas del frente hacen las veces de objetos de adoracion,
suerte de reliquias.

Elresorte melodramatico —de acentos folletinescos— de la historia
esta asociado con el motivo de la ausencia amorosa, que se torna
definitiva, y con la irreversibilidad de la decisién de Carmen de
ingresar a un convento, luego de la muerte de Oscar. La identificacién
con el punto de vista del personaje femenino que «pierde su corazon»
durante una visita a Lima, la conversion de la protagonista en una
victima de la Historia y la postergacion del deseo amoroso convertido
en motor de la ficcion, son topicos a los que Santana recurre en otras
de sus peliculas, pero que adquieren aqui un caracter paroxistico.
Ahi esta la melodramatica intervencion de la «justicia poética», de
indole patriarcal, que condena a la mujer a la interminable espera
del amor perdido (Neale 2000, 204).

Un tercer eje acopla los afanes de Santana con las lineas dominantes
en el cine de la época: corresponde a la insercion de actualidades, en
las dos acepciones adheridas a estos modos del registro filmico. La
primera, en el significado original atribuido por empresas francesas como
Pathé o Gaumont, remite a la filmacion de sucesos de interés publico
de gran novedad; la segunda, alude a la significacion propuesta en un
catalogo de la compaiiia Pathé Fréres hacia 1904: las «actualidades»
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deben entenderse como escenas de interés general capaces de
emocionar a las masas (Kessler 2005, 5-6).

En sus extensiones noticiosas, Yo perdi mi corazon en Limaincorpora
vistas de la parada del 30 de abril de 1933, dia en que fue asesinado el
presidente Sinchez Cerro, asi como afiadidos documentales filmados
por el actor y fotégrafo Trullen en concentraciones de soldados y
ciudadanos movilizados. Esos fragmentos de archivo, tomados de
noticiarios de la época e incorporados como anexos de la ficcidn,
fueron promovidos como elementos capaces de potenciar el realismo
de los sucesos narrados y aportar veracidad histérica al conjunto. A
su turno, las repercusiones emotivas de las actualidades hallaron
sustento en los efectos de reconocimiento de los paisajes urbanosy
los detalles del contexto social propuestos a los espectadores.

Actualidades que transitan también por una tercera via: la de la
reconstruccion de hechos o re-enactments; es decir, las actualidades
reconstruidas o puestas en escena (Gaudreault 2005, 547-548).
Luego de fechar las ocurrencias de la ficcién mediante la insercion
de planos de los titulares de portada del diario El Comercio de Lima,
del 18 de mayo de 1933, que informan sobre los enfrentamientos
fronterizos, Santana ofrece un mosaico de imagenes, de naturaleza
coral, de rostros y gestos en plena efusion nacionalista. Simulando la
espontaneidad de las reacciones, en planos muy cercanos, reconstituye
gestos de sorpresa, preocupacion y alarma de los ciudadanos ante la
inminencia del conflicto.’

9  Esosafanes por reforzar laimpresion de verismo colisionan con la descontextualizacion
de los hechos. En dos momentos de la pelicula se incluyen imagenes de tropas
desfilando ante el presidente de la Republica. Una observacién atenta nos permite
apreciar que la figura del titular del Poder Ejecutivo adquiere una apariencia disimil:
son personas diferentes. En el curso del rodaje, el presidente Sanchez Cerro, muerto
en acto violento, es reemplazado por Oscar R. Benavides, pero la pelicula ni aclara ni
consigna el hecho, acaso para eludir la circunstancia embarazosa de dar cuenta del
asesinato de un presidente, cometido en pleno conflicto externo. No olvidemos que
el crimen fue imputado a un militante del Partido Aprista Peruano.
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Conclusion

Yo perdi mi corazén en Lima es la Gltima pelicula muda que Santana
dirige en el Perd. Desde su llegada al pais, el realizador chileno intenta
aclimatar los patrones dramaticos, estilos interpretativos y formulas
genéricas del cine internacional. Pese a la vehemencia de su empefio,
no logra establecer las bases de una industria cinematogréfica en
el Perti. Conspiran contra ello la caida del gobierno de Augusto B.
Leguia, en 1930, afectado por las repercusiones de la Gran Crisis de
1929, y la inestabilidad social y politica que sobreviene. Su siguiente
realizacion, Resaca (1934), se convierte en el primer filme argumental
peruano con sincronizacion sonora. Envuelto en deudas, denuncias
por estafa y problemas judiciales, Alberto Santana se aleja del Perti
en 1934. La voluntad de construir una industria del cine peruano se
frustraba una vez mas.
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